S D 


m o 
22 2 


Aa 
-: SN 


KDN 4 


dis 
K 


if 


"11. 


( 
P 


I 
. 


“A 
* 
2 42 
JA | 4 
£/ 
ž „- 
4 
“ k 
z 
: 4 Žž 
= 
ž 14 
“ 
2 g 
“2 
Šnd) 
1. 


4 £ Tr . i“ 
3 1A 


4 £/ 


T 1 
ae6 


„m 


+ 


PASAULINĖS LITERATUROS BIBLIOTEKA 


"2 


XX a. literatūra 


Redakcinė komisija 


GALINA BAUŽYTĖ-ČEPINSKIENĖ, ALGIMANTAS BUČYS, 
ELENA ČERVINSKIENĖ, ANTANAS GAILIUS, 
ALEKSANDRAS KRASNOVAS, VYTAUTAS KUBILIUS, 
ELENA KUOSAITĖ, JONAS LANKUTIS, 
ALFONSAS MALDONIS, JUSTINAS MARCINKEVIČIUS, 
EUGENIJUS MATUZEVIČIUS, EDUARDAS MIEŽELAITIS, 
JUOZAS NEKROŠIUS, VYTAUTAS VISOCKAS, 
HENRIKAS ZABULIS 


* 


Dailininkas 
ARVYDAS KAŽDAILIS 


PASAULINĖS LITERATŪROS BIBLIOTEKA 


Deividas Herbertas 
Lorensas 


MYLINČIOS 
MOTERYS 


ROMA NAS 


Iš anglų kalbos vertė 
LILIJA VANAGIENĖ 


VA 


VILNIUS 
1994 


UDK 826531 D. H. Lawrense 
Lo-151 WOMEN IN LOVE 
Penguin Books, 1965 


(€) Vertimas į lietuvių kalbą, paaiškinimai, 
Lilija Vanagienė, 1992 
(€) Straipsnis, Galina Baužytė-Čepinskienė, 
1992 
ISBN 5-415-00422-X (€) Dailininkas Arvydas Každailis, 1992 


I skyrius 


SESERYS 


Vieną rytą Ursula ir Gudrūna Brengven sėdėjo lango nišoje savo 
tėvo namuose Beldouveryje, dirbdamos ir šnekučiuodamos. Ursu- 
la siuvinėjo ryškiaspalvį rankdarbį, o Gudrūna piešė lentelėje, ku- 
rią laikė pasidėjusi ant kelių. Didžiumą laiko jos tylėjo ir tik užklydus 
kokiai minčiai prašnekdavo. 

— Ursula, — paklausė Gudrūna,— negi tu iš tikrųjų nenori iš- 
tekėti? 

Ursula pasidėjo siuvinį ant kelių ir pakėlė akis. Jos veidas buvo 
ramus ir atidus. 

— Nežinau,— atsakė ji.— Priklauso nuo to, kas turima omeny. 

Gudrūna truputį nustebo. Valandėlę ji žiūrėjo į seserį. 

— Ką gi,— pasakė ji su ironija,— paprastai turima omeny tik 
viena. Bet šiaip ar taip, negi tu nemanai, kad būtum, — tai sakyda- 
ma ji truputėlį suniuro, — geresnėje būklėje, negu esi dabar. 

Šešėlis apniaukė Ursulos veidą. 

— Galbūt, — atsakė ji. — Bet nesu tikra. 

Gudrūna, kiek sudirgusi, nutilo. Ji norėjo aiškaus atsakymo. 

— Argi nemanai, kad žmogui būtina santuokos patirtis? — pak- 
lausė ji. 

— Ar manai, kad tai turi būti patirtis? — savo ruožtu paklausė 
Ursula. 

— Turėtų būti, vienaip ar kitaip, — šaltai atsakė Gudrūna.— 
Gal ir nemaloni, tačiau vis tiek kažkokia patirtis. 

— Vis dėlto ne,— nesutiko Ursula.— Greičiau tai galas patirčiai. 

Gudrūna, klausydama šių žodžių, sėdėjo labai ramiai. 

— Žinoma,— pasakė ji.— Į tai reikia atsižvelgti. 

Šitaip pokalbis užsibaigė. Gudrūna vos ne piktai paėmė trintuką 
ir pradėjo trinti dalį savo piešinio, Ursula susikaupusi siuvinėjo. 
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— Tu neimtum svarstyti gero pasiūlymo? — paklausė Gudrūna. 

— Man rodos, aš jau keletą atmečiau, — atsakė Ursula. 

— Nejaugi! — Gudrūna tamsiai nuraudo.— Bet jeigu pasitai- 
kytų kas iš tiesų vertas? Nejaugi tikrai? 

— Tūkstantis per metus. Ir buvo vienas be galo šaunus vyras. 
Man jis be galo patiko. 

— Iš tikrųjų! Bet negi nejautei baisiausios pagundos? 

— Abstrakčiai taip, bet ne konkrečiai, — atsakė Ursula.— Kai 
prieini prie reikalo, net ir pagundos nebelieka... Ak, jeigu mane kas 
sugundytų, stačia galva ištekėčiau. Jaučiu pagundą tiktai netekėti. 

Staiga abiejų seserų veidai nušvito pralinksmėję. 

— Ar nekeistaą,— sušuko Gudrūna,— kokia stipri pagunda ne- 
tekėti! 

Žiūrėdamos viena į kitą, jos prapliupo juoktis. Širdies gilumoje 
abi jautė baimę. 

Stojo ilga pauzė, kurios metu Ursula siuvinėjo, o Gudrūna toliau 
piešė. Seserys buvo suaugusios merginos: Ursula dvidešimt šešerių, 
o Gudrūna — dvidešimt penkerių. Abiejų išvaizdoje buvo kažkas at- 
sainu, tyra, būdinga šiuolaikinėms merginoms, greičiau Artemidės, 
o ne Hebės' seserims. Gudrūna buvo labai graži, pasyvi, švelnios odos, 
gležnų rankų ir kojų. Vilkėjo tamsiai mėlyno šilkinio audinio sukne- 
lg su mėlynų ir žalių lininių nėrinių rauktinukais aplinkui kaklą ir 
rankoves, buvo smaragdo žalumos kojinėmis. Jos pasitikėjimas ir san- 
turumas buvo tikra priešingybė Ursulos jautrumui ir viltingumui. 
Provincijos Žmonės, baidomi nepaprasto Gudrūnos sang-froid* ir 
itin drąsios laikysenos, kalbėjo apie ją: „Ji smarki moteris“. Ji buvo 
ką tiktai grįžusi iš Londono, kur praleido keletą metų, mokydamasi 
dailės mokykloje ir gyvendama menininkų pasaulyje. 

— Tikėjausi, kad dabar atsiras koks vyriškis, — pasakė Gudrūu- 
na, staiga prikąsdama apatinę lūpą, o jos veidą iškreipė keista grima- 
sa: pusiau gudrus šypsnys, pusiau — skausmas. Ursula išsigando. 

— Vadinasi, tu grįžai namo ir lauki jo čia? — nusijuokė jinai. 

— O Viešpatie! — šaižiai sušuko Gudrūna.— Nė žingsnio į šalį 
nežengčiau jo ieškodama. Bet jeigu pasitaikytų itin patrauklus ir pa- 
kankamai pasiturintis asmuo, ką gi...— ironiškai nutęsė ji. Paskui 
tiriamai pažiūrėjo į Ursulą, tarsi norėdama ją išbandyti.— Ar tau 
pačiai nepabosta? — paklausė jinai sesers.— Ar tau neatrodo, kad 
niekas neišsipildo? Niekas! Viskas nuvysta dar pumpure. 


+ Šaltas kraujas (pranc.). 
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— Kas nuvysta dar pumpure? — paklausė Ursula. 

— Ak, viskas — ir pats žmogus, ir apskritai viskas. 

Stojo tyla, kurios metu abi seserys miglotai bandė įsivaizduoti 
savo likimą. 

— Tai iš tiesų baugina, — pasakė Ursula, ir vėl abi kiek patylė- 
jo.— Bet negi tu manai, kad vien ištekėdama ko nors pasieksi? 

— Atrodo, kad tai neišvengiamas sekantis žingsnis, — atsakė Gud- 
rūna. 

Ursula su nežymiu kartėliu susimąstė. Ji buvo mokytoja Vili Gry- 
no vidurinėje mokykloje ir dirbo ten jau keletą metų. 

— Žinau,— pasakė ji.— Šitaip atrodo, kai galvoji abstrakčiai. 
Bet įsivaizduok iš tikrųjų: įsivaizduok bet kokį savo pažįstamą vyrą, 
įsivaizduok, kaip jis kas vakarą grįžta namo, sako: „Sveika!“ ir bu- 
čiuoja tave... | 

Stojo bežadė tyla. 

— Taip, — atsakė Gudrūna prislopintu balsu.— Neįmanoma. Ne- 
įmanoma dėl vyriškio. 

— Žinoma, yra vaikai...— abejodama pasakė Ursula. 

Gudrūnos veidas sugriežtėjo. 

— Ar tu, Ursula, iš tikrųjų nori vaikų? — šaltai paklausė ji. 

Ursulos veidas pasidarė apstulbęs, sutrikęs. : 

— Žmogui tai dar nesuvokiama. 

— O tau? — paklausė Gudrūna.— Man mintis apie vaikų gim- 
dymą nesukelia jokių jausmų. 

Gudrūna pažvelgė į Ursulą bereikšmiu tarytum kaukė veidu. Ur- 
sula suraukė antakius: 

— Gal tai nenuoširdu,— suabejojo ji.— Gal širdies gilumoje 
jų ir nesinori... tik iš paviršiaus taip atrodo. 

Gudrūnos veidas pasidarė griežtas. Ji nenorėjo per daug aiškiai 
pasisakyti. 

— Kai pagalvoji apie kitų žmonių vaikus...— pasakė Ursula. 

Gudrūna vėl pažvelgė į seserį, beveik priešiškai. 

— Iš tikrųjų, — pasakė ji, baigdama pokalbį. 

Abi seserys toliau dirbo tylėdamos. Ursula visada švytėjo keistu 
spindesiu kažkokios jos esmę sudarančios liepsnos, įkalintos, apnarp- 
liotos, prieštaringos. Ji daug laiko praleisdavo viena, pati su savimi, 
dirbdama, gyvendama dieną iš dienos ir visą laiką mąstydama, steng- 
damasi įsitverti gyvenimo, suvokti jį tokį, koks jis jai atrodė. Aktyvu- 
sis jos gyvenimas buvo sustabdytas, bet jo gelmėje, tamsoje, kažkas tu- 
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rėjo įvykti. Kad tik ji galėtų prasiveržti pro paskutinius apvalkalus. 
Ji tarytum mėgino jau tiesti rankas it kūdikis įsčiose, tačiau dar ne- 
įstengė, dar ne. Ir vis dėlto joje ruseno keista nuojauta, viltis, kad kaž- 
kas įvyks. 

Ji atidėjo rankdarbį ir pažvelgė į seserį. Gudrūną ji laikė tokia 
žavia, tokia be galo žavia dėl jos grakštumo, švelnios, reto skaistumo 
odos, bruožų subtilumo. Buvo joje ir tam tikro žaismingumo, kažko- 
kio pikantiškumo ar nežymios ironijos, kažkokio nesutrikdyto santū- 
rumo. Ursula iš visos širdies ja žavėjosi. 

— Ko grįžai namo, paukštele? — paklausė ji. 

Gudrūna žinojo, kad sesuo ja žavisi. Ji atsitraukė nuo piešimo ir 
pažvelgė į Ursulą iš po dailiai užriestų blakstienų. | 

— Kodėl sugrįžau, Ursula? — pakartojo ji.— Aš ir pati save 
klausiu gal tūkstantį kartų. 

— Ir nežinai? 

— Man regis, žinau. Man regis, mano grįžimas buvo reculer po- 
ur mieux sauter*. 

Ir neskubriu supratingu žvilgsniu ilgai pažiūrėjo į Ursulą. 

— Žinau! — sušuko Ursula, ji atrodė mažumėlę apstulbusi ir 
nenuoširdi, tarytum tik būtų dėjusis žinanti. — Bet kur čia galima 
nušokti? 

— Ak, tai nesvarbu, — kiek iš aukšto atsakė Gudrūna.— Jei šok- 
si per tvorą, vis tiek kur nors atsidursi. 

— Bet ar tai nėra labai rizikinga? — paklausė Ursula. 

Pašaipos šypsnys palengva nuslinko Gudrūnos veidu. 

Ir šitaip vėl užbaigė pokalbį. Bet Ursula vis dar tebemąstė. 

— Ak! — juokdamasi tarė ji. — Čia tik žodžiai!.. 

— O kaip tau atrodo namai dabar, kai sugrįžai? — paklau- 
sė ji. 

Gudrūna prieš atsakydama akimirką šaltai tylėjo. O paskui šaltu 
balsu tiesiai pasakė: 

— Jaučiuosi esanti visiškai ne savo vietoje. 

— O tėvas? 

Gudrūna pažiūrėjo į Ursulą vos ne su pasipiktinimu, tarytum pri- 
remta prie sienos. 

— Apie jį negalvojau, susilaikiau,— šaltai atsakė. 


* Įsibėgėjimas, kad geriau nušoktum (pranc.). 
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— Taip,— susvyravusi pasakė Ursula, ir pokalbis jau iš tikrųjų 
buvo baigtas. 

Seserys pasijuto atsidūrusios priešais tuštumą, bauginančią bedug- 
nę, tarytum jau būtų pažvelgusios žemyn nuo jos krašto. 

Kurį laiką abi tylėdamos dirbo, Gudrūnos skruostai iškaito nuo 
slopinamų jausmų. Ji širdo, kad tie jausmai atbudo. 

— Gal einam tų vestuvių pasižiūrėti? — galiausiai paklausė ji, 
ir jos balsas skambėjo pernelyg nerūpestingai. 

— Eime! — sušuko Ursula pernelyg entuziastingai, blokšdama 
į šalį siuvinį ir pašokdama taip, lyg norėtų nuo kažko pabėgti; šitaip 
ji išsidavė, kokia įtempta jai buvo visa situacija, ir nemaloniai nut- 
vilkė Gudrūnai nervus. 

Užlipusi aukštyn, Ursula jauste jautė visą namą, savo namus ap- 
linkui save. Ir jie kėlė jai pasidygėjimą: bjaurūs, pernelyg įprasti. Tas 
gilus priešiškumas saviems namams, visai aplinkai, visai šito nutriu- 
šusio gyvenimo atmosferai ir sąlygoms jai buvo baisus. Tas jausmas 
ją baugino. 

Netrukus abi merginos jau sparčiai žingsniavo Didžiąja Beldou- 
verio gatve; gatvė buvo plati, abipus rikiavosi krautuvės ir gyvena- 
mieji namai, visiškai beformiai ir bjaurūs, tačiau neskurdūs. Atsidū- 
rusi čia po Čelsio ir Sasekso?, Gudrūna gūžėsi nuo amorfiško vidu- 
rio Anglijos angliakasių miestelio atgrasumo. Tačiau ji ėjo per tą 
bjaurią menkystės visumą, per tą ilgą, amorfišką Žžvyruotą gatvę. 
Ėjo visų matoma, ėjo tarsi kankinimų keliu. Keista, kad ji nuspren- 
dė čia sugrįžti ir išbandyti šito beformio, nuogo atgrasumo poveikį 
sau. Kodėl ji panūdo jam pasiduoti, ar jai vis dar magėjo atsiduoti ne- 
pakeliamai šitų atgrasių, bereikšmių žmonių, šito beveidžio peizažo 
kankynei? Ji jautėsi nelyginant vabalėlis, besikapanojantis kelio dul- 
kėse. Buvo kupina pasidygėjimo. 

Merginos išsuko iš Didžiosios gatvės ir nuėjo palei juodą bendro 
daržo plotą, kur begėdiškai stirksojo suodini kopūstų kotai. Niekas 
negalvojo gėdytis. Niekas dėl viso to nejautė gėdos. 

— Čia tarsi kraštas požemių pasaulyje,— pasakė Gudrūna.— 
Angliakasiai atsineša jį iš po žemių, iškasa jį. Ursula, tai nuostabu, 
išties nuostabu... tai tikrai nepaprasta, kažkoks kitas pasaulis. Visi 
žmonės — pamėklės, ir viskas vaiduokliška. Viskas — vaiduokliška 
realaus pasaulio kopija, kopija, pamėklė, viskas purvina, viskas bjau- 
ru. Atrodo, lyg būtum išėjęs iš proto, Ursula. 

Seserys ėjo juodu taku per tamsų dirvoną. Kairėje plytėjo slėnis 
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su kasyklomis, kitoje pusėje — kalvos su javų laukais ir miškais; to- 
lumoje viskas atrodė pajuodę, lyg žvelgtum pro krepo šydą. Tiesio- 
mis kolonomis kilo balti ir juodi dūmai, tamsiame ore jie atrodė lyg 
užburti. Netoliese pasirodė ilgos gyvenamųjų namų eilės, kurios ar- 
tėjant linko, krypo su kalno šlaitu, o viršukalnėje rikiavosi tiesiomis 
eilėmis. Namai buvo iš pajuodusių raudonų plytų, aptrupėję, tam- 
siais šiferio stogais. Takas, kuriuo seserys ėjo, buvo juodas, nuolatos 
juo vaikščiojančių angliakasių kojų sutryptas ir nuo lauko atitver- 
tas geležinėmis tvoromis; kopynė, kurią perlipęs galėjai vėl atsidur- 
ti gatvėje, ligi blizgesio buvo nuzulinta angliakasių moleskino kelnių. 
Dabar abi merginos ėjo tarp dviejų eilių gyvenamųjų namų, kurie 
jau priklausė prie vargingesniųjų. Moterys šiurkščiomis prijuostė- 
mis susidėjusios rankas stoviniavo plepėdamos savo kvartalo gale ir 
spoksojo įkandin seserų Brengven, įbedusios į jas atkaklius čiabuvių 
žvilgsnius, vaikai šūkalojo jas pravardžiuodami. 

Gudrūna ėjo kaip apdujusi. Jeigu čia žmonių gyvenimas, jeigu 
čia Žmonės, gyvenantys baigtame pasaulyje, tai koks gi tas jos pa- 
čios pasaulis, esantis už šito ribų? Ji negalėjo užsimiršti, kad jos ko- 
jinės žalios kaip žolė, kad jos didžiulė veliūro skrybėlė žolės žalumo, 
kad platus ir minkštas paltas — ryškiai mėlynas. Ir jautėsi taip, lyg 
būtų žengusi per orą, visai netvirtom kojom, širdį gniaužė ir atrodė, 
lyg kiekvieną minutę ją galėtų kas parblokšti ant žemės. Ji bijojo. 

Ji įsikibo į Ursulą, kuri nuo ilgo įpratimo buvo atspari šiai tam- 
saus, Dievo nesukurto, priešiško pasaulio prievartai. Tačiau visą lai- 
ką jos širdis raudojo tarytum kankinama: „Noriu sugrįžti, noriu iš- 
važiuoti, nenoriu šito pažinti, nenoriu žinoti, kad tai egzistuoja“. 

Ir vis dėlto ji turėjo eiti tolyn. 

Ursula jautė, kaip ji kamuojasi. 

— Čia tau viskas nepakenčiama, ar ne? — paklausė. 

— Mane tai slegia, — pralemeno Gudrūna. 

— Ilgai čia neišbūsi, — pasakė Ursula. 

O Gudrūna ėjo tolyn, trokšdama tik išsivaduoti. 

Pro kalno linkį jos išėjo iš angliakasių rajono į švaresnes apylin- 
kes kitoje pusėje, link Vili Gryno. Tačiau nežymūs juodumos kerai 
ir čia tvyrojo viršum laukų ir miškingų kalvų, ir nuo tos juodumos 
oras net tamsiai blizgėjo. Buvo pavasario diena, vėsoka, su protar- 
piais sublykčiojančia saule. Geltonos kregždūnės lindo pro gyvatvo- 
rių apačią, o Vili Gryno darželiuose jau sprogo serbentų krūmai, 
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ir apkibę akmenines tvoras skleidėsi balti pilkų laibenių žiede- 
liai. 

Pasukusios jos nuėjo tolyn vieškeliu tarp dviejų aukštų šlaitų, ve- 
dančiu bažnyčios link. Tenai, žemiausiame kelio posūkyje, po me- 
džiais stovėjo būrelis lūkuriuojančių žmonių, atėjusių pasižiūrėti ves- 
tuvių. Stambiausio apygardos kasyklų savininko Tomo Kričo duk- 
tė tekėjo už jūrų karininko. 

— Grįžkim,— pasakė Gudrūna, sukdamasi atgal.— Čia visi tie 
žmonės. 

Ir dvejodama sustojo kelyje. 

— Nekreipk į juos dėmesio, — nuramino ją Ursula,— jie visai 
neblogi žmonės. Visi mane pažįsta, gali jų nepaisyti. 

— Bet ar mums reikia pro juos praeiti? — paklausė Gudrūna. 

— Jie visai neblogi, iš tikrųjų, — pasakė Ursula eidama toliau. 

Ir abi seserys drauge prisiartino prie būrelio sutrikusių, įdėmių 
paprastų žmonių. Didžiuma jų buvo moterys, šachtininkų žmonos, 
iš nenuovokesniųjų. Jų veidai buvo įdėmūs, požemių pasaulio 
veidai. 

Abi seserys įsitempusios nuėjo tiesiai vartų link. Moterys prasis- 
kyrė, tačiau vos vos, tarytum nenorėdamos užleisti vietos. Seserys 
praėjo tylėdamos pro mūrinius vartus ir užlipo laiptais aukštyn per 
raudoną kilimą, kritiško policininko žvilgsnio palydėtos. 

— Kiek tos kojinės kainuoja! — pasigirdo balsas Gudrūnai už 
nugaros. 

Staiga merginą pagavo nuožmus pyktis, sunkiai tramdomas ir 
aršus. 

Ji mielai būtų visas jas sunaikinusi, nušlavusi nuo žemės pavir- 
šiaus, kad pasaulis jai liktų švarus. Kaip atgrasu buvo eiti šventoriaus 
taku, per raudoną kilimą, nestabtelint, visų jų akivaizdoje. 

— Į bažnyčią aš neisiu, — staiga pasakė ji taip ryžtingai, kad Ur- 
sula akies mirksniu sustojo, apsigręžė ir įsuko į siaurą šoninį takelį, 
kuris ėjo ligi mažų vidurinės mokyklos vartelių, — mokyklos terito- 
rija buvo greta bažnyčios. 

Atsidūrusi už šventoriaus, pro vartelius įėjusi į mokyklos krū- 
myną, Ursula atsisėdo pailsėti ant žemos akmeninės tvoros po laurų 
krūmais. Užpakalyje ramiai dunksojo didžiulis raudonas mokyklos 
pastatas, šventės proga visi langai buvo plačiai atverti. Priešais ją 
pro krūmų viršų buvo matyti blyškūs stogai ir senosios bažnyčios 
bokštas. Seseris slėpė krūmų lapija. 
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Gudrūna tylėdama atsisėdo. Lūpos tvirtai sučiauptos, veidas nu- 
suktas į šalį. Ji skaudžiai apgailestavo čia sugrįžusi. Ursula žiūrėjo 
į ją ir galvojo, kokia ji stulbinamai graži dabar, iš nesmagumo išrau- 
dusi. Tačiau Gudrūna ją slėgė, skleidė kažkokį nuovargį. Ursula troš- 
ko būti viena, išsivadavusi nuo Gudrūnos artumo, kuris ją kaustė ir 
varžė. 

— Ar mes čia liksim? — paklausė Gudrūna. 

— Aš atsisėdau tik kiek pailsėti, — atsakė Ursula stodama, tarsi 
išgirdusi priekaištą.— Pastovėsim kampe, prie žaidimų aikštelės, iš 
ten viską matysim. 

Tuo metu saulė skaisčiai apšvietė šventorių, ir padvelkė nežymus 
pavasario aromatas, gal nuo žibuoklių, augančių ant šventoriaus ka- 
pų. Jau buvo išsiskleidusios ir kelios saulutės, skaisčios it angelai. Aukš- 
čiau krauju raudonavo sprogstantys varinio buko lapai. 

Lygiai vienuoliktą pradėjo važiuoti karietos. Minia prie vartų 
sušurmuliavo, susitelkė, kai privažiavo karieta ir vestuvių svečiai pra- 
dėjo kopti laiptais ir raudonu kilimu eiti į bažnyčią. Visi buvo links- 
mi, pakilios nuotaikos, nes švietė saulė. 

Gudrūna su bešališku smalsumu atidžiai juos stebėjo. Kiekvieną 
jų matė kaip išbaigtą figūrą, tarsi knygos personažą, paveikslo ob- 
jektą ar marionetę teatre, išbaigtą kūrinį. Jai buvo smagu, jiems ei- 
nant pro ją taku į bažnyčią, nustatyti, kokie jų būdo bruožai, teisingai 
juos įvertinti, įsivaizduoti įprastinę jų aplinką, apgyvendinti juos te- 
nai. Ji juos pažinojo, jai jie buvo baigti, užantspauduoti, paženklin- 
ti, baigti. Nebuvo nė vieno, kuriame glūdėtų kas nors nežinoma, ne- 
atspėta, kol pasirodė patys Kričai. Dabar jau ji susidomėjo. Čia bu- 
vo kažkas kita, ko iš anksto lengvai nenuspręsi. 

Pasirodė motina, ponia Krič, su vyriausiu sūnumi Džeraldu. Ji 
buvo keista, nevalyva būtybė, nepaisant pastangų, kurių buvo tik- 
riausiai griebtasi kaip nors ją priderinti prie šios dienos. Veidas iš- 
blyškęs, gelsvas, oda švari, perregima; buvo kiek palinkusi, bruožai 
ryškūs, gražūs, žvilgsnis sukauptas, nematantis, plėšrus. Bespalviai 
plaukai nesutvarkyti, iš po mėlyno šilko skrybėlės sruogomis driko 
ant plačios tamsiai mėlynos pelerinos. Ji atrodė panaši į maniakę, 
beveik slapukę, tačiau be galo išdidžią. 

Sūnus buvo šviesiaplaukis, saulėje įdegęs, gerokai aukštesnis ne- 
gu vidutinio ūgio, dailaus sudėjimo ir beveik pernelyg gražiai apsi- 
rengęs. Bet ir jis turėjo keisto budrumo, nesąmoningo blizgesio, tarsi 
jis būtų buvęs ne to paties kūrėjo kaip aplinkiniai žmonės. Gudrū- 
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nai jis išsyk krito į akį. Jame buvo kažkas šiaurietiška, kas ją traukė 
it magnetas. Šiaurietiškai skaistus jo gymis ir šviesūs plaukai spindė- 
jo kaip saulės spinduliai, lūžtantys pro ledo kristalus. Jis atrodė toks 
šviežias, nepaliestas, grynas, lyg būtų iš Arktikos. Buvo gal trisdešim- 
ties metų, gal kiek vyrėlesnis. Spindintis jo grožis, vyriškumas nely- 
ginant jauno, gerai nusiteikusio, šypsančio vilko neapakino jos, ir 
ji įžvelgė didžiulę, niūrią rimtį jo laikysenoje, nepažaboto jo būdo 
paslėptą pavojingumą. „Jo totemas — vilkas, — kartojo ji pati sau.— 
Jo motina — nesutramdyta sena vilkė“. Ir tada lyg koks smarkus prie- 
puolis ją suėmė savotiška ekstazė, tarytum ji būtų atradusi kažką ne- 
įtikėtina, ko dar niekas žemėje nežinojo. Ją pagavo keista ekstazė, 
visas jos gyslas užtvindė galingo jausmo antplūdis. ,„Gerasis Dieve! — 
sušuko ji pati sau,— kas gi čia?“ O po akimirkos ji jau neabejoda- 
ma sakė sau: „Šitą žmogų aš pažinsiu artimiau“. Ją kankino troški- 
mas vėl jį pamatyti, ilgesys, būtinybė jį dar kartą išvysti, kad įsitikin- 
tų, jog čia ne klaida, kad ji savęs neapgauna, kad iš tikrųjų pajuto 
šitą keistą, viską nustelbiantį jausmą jam, savo esybe jį atpažino, su 
nepaprasta jėga jį suprato. „Ar aš tikrai esu kažkokiu būdu jam skir- 
ta, ar iš tiesų yra kažkokia blyški auksinė, kažkokia arktinė šviesa, 
kuri gaubia tiktai mudu?“ — klausė ji savęs. Ir negalėjo tuo patikėti, 
taip ir liko paskendusi mintyse, beveik nesuvokdama, kas aplinkui 
dedasi. 

Pamergės jau buvo čia, tačiau jaunikis dar nesirodė. Ursula pa- 
galvojo, kad gal bus kas nors atsitikę ir gal viskas žlugs. Ji susirūpi- 
no, tarytum nuo jos tai priklausytų. Atvyko vyriausios pamergės. 
Ursula žiūrėjo, kaip jos lipa laiptais aukštyn. Vieną jų Ursula paži- 
nojo, aukštą, lėtą, nepaslankią, tankių šviesių plaukų naštos slegia- 
ma galva, blyškaus, pailgo veido. Tai buvo Hermionė Rodis, Kričų 
bičiulė. Dabar ji ėjo aukštai iškėlus galvą, stengdamasi nulaikyti mil- 
žinišką plokščią gelsvo aksomo skrybėlę su dryžiais iš stručio plunks- 
nų, natūralių, pilkų. Ji plaukte plaukė, iškėlusi pailgą išbalusį veidą, 
tarytum beveik nesąmoningai norėdama nematyti pasaulio. Ji buvo 
turtinga. Vilkėjo plonyčio šilkinio aksomo suknią, blyškiai gelsvos 
spalvos, ir nešėsi daugybę mažų rausvų ciklamenų. Bateliai ir koji- 
nės buvo rusvai pilki, tokios pat spalvos kaip ir plunksnos ant 
skrybėlės, plaukai vešlūs; ėjo ji savotiškai sustingusiais klubais, tarsi 
nenoromis. Atrodė įspūdingai savo blyškiai geltonais ir rusvokai 
rausvais apdarais, tačiau tuo pat metu buvo makabriška, kažkokia 
atgrasi. Jai einant pro šalį, žmonės tylėjo priblokšti, sunerimę, nusiteikę 
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tyčiotis, bet kažkodėl tylintys. Ilgas išblyškęs jos veidas, pakeltas aukš- 
tyn kaip Rosečio“ paveiksluose, atrodė lyg apdujęs, tarytum jos vi- 
daus tamsybėse būtų kirbėjusi keista galybė minčių ir jai nebūtų leis- 
ta niekada nuo jų pabėgti. 

Ursula kaip pakerėta stebėjo ją. Truputį ją pažinojo. Tai buvo 
pati įžymiausia moteris Midlenduose*. Jos tėvas buvo senosios tradi- 
cijos Derbišyro baronetas, o ji pati naujo stiliaus moteris, labai in- 
telektuali, apsunkusi, įdirgusi nuo savo sąmoningumo. Ji karštai do- 
mėjosi reformomis, visa širdimi buvo atsidavusi visuomeniniams 
reikalams. Tačiau ji buvo vyro moteris, ją traukė vyriškas pa- 
saulis. 

Ją siejo įvairūs artimi dvasios ir širdies ryšiai su įvairiais įtakin- 
gais vyrais. Ursula iš jų pažinojo tik Rupertą Birkiną, kuris buvo vie- 
nas iš grafystės mokyklų inspektorių. Tačiau Gudrūna Londone bu- 
vo susidūrusi ir su kitais. Besisukiodama su savo draugais dailinin- 
kais visokiausiuose visuomenės sluoksniuose, Gudrūna jau pažinojo 
daugelį įžymių, aukštos padėties žmonių. Jai dusyk buvo tekę susitik- 
ti Hermionę, tačiau palankumo viena kitai jos nepajuto. Keista bū- 
tų susitikti vėl čia, Midlenduose, kur jų socialinė padėtis tokia skir- 
tinga, po to, kai jos pasižinojo kaip lygios įvairių savo pažįstamų na- 
muose Londone. Mat Gudrūna ten buvo populiari ir turėjo draugų 
tarp laisvesnių pažiūrų aristokratų, kurie palaikė ryšius su meno pa- 
sauliu. 

Hermionė žinojo esanti gerai apsirengusi, žinojo savo visuome- 
nine padėtimi esanti lygi, jeigu ne Žymiai pranokstanti kiekvieną, ką 
jai pasitaikytų sutikti Vili Gryne. Žinojo esanti pripažįstama kultū- 
ros ir intelekto pasaulyje. Ji buvo Kulturtrūger*, idėjų kultūros tar- 
pininkė. Viskam, kas buvo aukščiausia, ar tai būtų visuomeninio gy- 
venimo, minčių pasaulio ar veiklos srityje, ar netgi mene, ji pritarė, 
ji sukiojosi tarp pačių pažangiausių, buvo sava tarp jų. Niekas nega- 
lėjo jos pažeminti, niekas negalėjo iš jos pasišaipyti, kadangi ji buvo 
pirmoji tarp pirmųjų, o tie, kurie buvo priešingi jai, stovėjo žemiau 
ar savo padėtimi, ar turtu, ar savo iškiliais ryšiais minčių, progreso, 
proto pasaulyje. Taigi ji buvo nepažeidžiama. Visą gyvenimą siekė 
tapti nepažeidžiama, neįveikiama, pasaulio nuomonei nepasie- 
kiama. 


* Kultūros skleidėja (vok.). 
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Ir vis dėlto jos siela buvo iškankinta, neapsaugota. Netgi eidama 
aukštyn taku į bažnyčią, nors ir įsitikinusi, kad jokiais atžvilgiais jos 
negali pažeisti vulgarios pastabos, puikiausiai žinodama, kad jos iš- 
vaizda be priekaištų, tobula, atitinkanti patį aukščiausią lygį, vis dėl- 
to po pasitikėjimu, po išdidumu slėpė kančią, nes jautė, kad niekas 
jos nesaugo nuo įžeidimų, patyčių, pykčio. Ji visada jautėsi pažeidžia- 
ma, pažeidžiama, visada jos šarvuose buvo slaptas plyšys. Kas tai, ši- 
to ji ir pati nežinojo. Jai trūko sveiko aš, neturėjo ji natūralios pilnat- 
vės, viduje žiojėjo baisi tuštuma, gyvybės nepriteklius, stoka. 

Jai norėjosi, kad kas nors užpildytų šitą tuštumą, užpildytų visam 
laikui. Ji troško Ruperto Birkino. Kai jis buvo šalia, jai nieko netrū- 
ko, ji jautėsi pilnavertė, sveika. O likusį laiką ji stovėjo ant smėlio 
viršum prarajos, ir nepaisant visos jos tuštybės ir visų garantijų bet 
kokia prasta tarnaitė, savimi pasitikinti ir smarkaus būdo, menkiau- 
siu pašaipos ar paniekos mostu galėjo nublokšti ją į šitą nepilnaver- 
tiškumo bedugnę. Ir toji mąsli, išsikamavusi moteris tolydžio krovė 
savo gynybos užtvaras iš estetinio išmanymo, kultūros ir pasaulio sup- 
ratimo ir abejingumo. Tačiau niekaip negalėjo užkimšti tos nepilna- 
vertiškumo spragos. 

Jeigu tik Birkinas užmegztų artimą ir pastovų ryšį su ja, ji jaustų- 
si saugi toje neramioje gyvenimo kelionėje. Jis padarytų ją sveiką ir 
triumfuojančią, triumfuojančią labiau už dangaus angelus. O, kad 
padarytų! Tačiau ją kamavo baimė ir blogi nujautimai. Ji rūpinosi sa- 
vo grožiu, taip atkakliai stengėsi pasiekti tą grožio ir pranašumo laips- 
nį, kur jam neliktų jokių abejonių. Bet visada ko nors trūko. 

Jis taip pat buvo įnoringas. Atstumdavo ją, tolydžio atstumdavo. 
Kuo labiau ji stengėsi jį priartinti, tuo labiau jis stūmė ją šalin. Jie jau 
buvo meilužiai, daugelį metų. Ak, kaip visa tai vargino, kankino; ji 
jautėsi tokia išsekinta. Bet vis dėlto ji pasitikėjo savimi. Žinojo, kad jis 
nori ją palikti. Žinojo, kad nori galutinai nutraukti ryšius su ja, išsi- 
vaduoti. Bet ji vis dar tebetikėjo esanti pakankamai stipri, kad jį iš- 
laikytų, tikėjo didesniu savo išmanymu. Jis protingas, tačiau tiesos 
prabavimo akmuo buvo ji. Tik jai reikėjo ryšio su juo. 

Ir šitai, šitą ryšį su ja, kuris buvo ir jam aukščiausia pilnatvė, jis 
norėjo paneigti tarytum koks užgaidus vaikas. Su užsispyrusio vaiko 
įnoringumu norėjo nutraukti šventą ryšį, kuris juos jungė. 

Vestuvėse jis dalyvaus, bus pajaunys. Bus bažnyčioje, lauks. Ži- 
nos, kada jinai ateis. Žengdama pro bažnyčios duris, ji sudrebėjo iš 
neramios nuojautos ir aistros. Jis ten bus, tikrai ją pamatys, kokia 
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graži jos suknelė, kaip ji išsipustė dėl jo. Supras, galės pamatyti, kad 
ji sukurta jam, pirmajam, kad jam ji pati svarbiausia. Tikrai galų ga- 
le jis pajėgs priimti jam skirtą aukščiausią likimą ir daugiau jos ne- 
beatstums. 

Nežymiai virpėdama iš pernelyg išsekinusio geismo, ji įžengė į 
bažnyčią ir nepakeldama akių, iš lėto pasižiūrėjo, kur jis, o lieknas 
jos kūnas drebėjo iš susijaudinimo. Kaip pajaunys jis turėtų stovėti 
prie altoriaus. Ji pasižiūrėjo iš lėto; ji neskubėjo, nes buvo tikra. 

O tenai jo nebuvo. Baisi jausmų audra užplūdo ją, ir ji pasijuto 
skęstanti. Ją pagavo žlugdanti neviltis. Automatiškai ji priėjo prie 
altoriaus. Dar niekada nebuvo patyrusi tokio veriančio visiškos, ga- 
lutinės nevilties sukelto skausmo. Tai buvo baisiau už mirtį, absoliu- 
ti tuštuma, nebūtis. 

Jaunikis ir pajaunys dar nebuvo atvykę. Lauke augo nerimas. 
Ursula jautėsi vos ne atsakinga už tai. Mintis, kad nuotakai atvažia- 
vus dar nebus jaunikio, jai atrodė nepakeliama. Vestuvės neturi tap- 
ti fiasko. Jokiu būdu. 

Bet štai ir nuotakos karieta, papuošta kaspinais ir kokardomis. 
Širmi žirgai tarsi juokdamiesi linksmais šuoliais skriejo į tikslą — 
prie šventoriaus vartų. Štai čia visos linksmybės ir džiaugsmo cent- 
ras. Staigiai atsidarė karietos durelės ir išleido dienos gėlę. Pakelėje 
sustoję Žmonės tyliai šurmuliavo, kaip šurmuliuoja nepatenkinta 
minia. 

Tėvas pirmasis išlipo į rytmečio orą, tarytum koks šešėlis. Jis bu- 
vo aukštas, plonas, rūpesčių išsekintas žmogus reta, juoda, kiek žils- 
terėjusia barzdele. Kantriai, stengdamasis nekristi į akis, jis laukė prie 
karietos durelių. Karietos tarpduryje kliusterėjo gležnų lapelių ir žie- 
dų liūtis, subolavo atlasas, nėriniai, ir pasigirdo linksmas balsas: 

— Kaip man išlipti? 

Pasitenkinimo raibuliai nuvilnijo per laukiančią minią. Žmonės 
spraudėsi jos pasitikti, smalsiai žiūrėdami į palenktą šviesiaplaukę 
galvutę su Žiedų pumpurais, į dailią baltą kojytę, kuri atsargiai sto- 
jo ant karietos laiptuko. Staiga nuvilnijo balta puta, ir nuotaka it stai- 
gi bangų mūša visa baltutėlė nuplaukė greta tėvo į rytmetinį medžių 
pavėsį, 0 jos šydas plevėsavo juokdamasis. 

— Na, pavyko, — tarė jinai. 

Viena ranka įsitvėrusi rūpesčių išvargintam, geltono veido tėvui 
į parankę, vilnydama lengvais lyg puta drabužiais, ji nuėjo per tą am- 
žinąjį raudoną kilimą. Tėvas, nebylus ir išgeltęs, dėl barzdos atrodan- 
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tis dar labiau rūpesčių išvargintas, lipo laiptais sustingusiom kojom, 
tarsi neturėdamas drąsos, tačiau besijuokianti nuotakos migla ėjo 
kartu su juo nė kiek neblėsdama. 

O jaunikio dar nebuvo! Šito Ursula negalėjo pakelti. Nerimo 
suspausta širdimi stebėjo kalną kitoje pusėje, baltą pakalnėn einantį 
kelią, kur jis turėtų pasirodyti. Štai karieta. Atlekia. Ką tik pasirodė. 
Taip, tai jis. Ursula atsigręžė į nuotaką ir į žmones ir, būdama pato- 
gesnėje vietoje, kažką šūktelėjo. Norėjo visus įspėti, kad jaunikis jau 
atvyksta. Bet jos šūktelėjimas buvo neaiškus, niekas jos neišgirdo, ir 
j1 smarkiai iškaito, sutrikusi dėl savo entuziazmo ir nesėkmės. 

Karieta dardėjo pakalnėn, tolydžio artėdama. Minioje pasigirdo 
šauksmai. Nuotaka, kuri ką tik buvo pasiekusi laiptų viršų, linksmai 
apsigręžė pažiūrėti, kas ten per sujudimas. Ji pamatė žmonių sumaiš- 
tį, privažiuojančią karietą ir savo mylimąjį, iššokantį iš jos, bėgantį 
pro arklius ir neriantį į minią. 

— Tibsai! Tibsai! — staiga pašaipiai ir žvaliai sušuko ji, stovė- 
dama viršuje; nutvieksta saulės, ji mojavo puokšte. Bet jis, lėkdamas 
su skrybėle rankoje, jos neišgirdo. 

— Tibsai! — dar sykį riktelėjo jinai, žiūrėdama žemyn į jį. 

Nesusigaudydamas jis dirstelėjo aukštyn ir pamatė viršum savęs 
ant tako stovinčią nuotaką ir jos tėvą. Keistas išgąstis šmėkštelėjo jo 
veide. Akimirką jis dvejojo. Paskui susikaupė ir šoko ją vytis. 

— Aaa! — traukdama orą keistai šūktelėjo ji, o paskui lyg pagal 
refleksą pašoko, apsisuko ir leidosi bėgti bažnyčios link, neįtikėtinai 
greitai tuksėdama baltom kojelėm ir plevėsuodama baltais apdarais. 
Nelyginant kurtas jai įkandin nudūmė jaunikis; šuoliais lėkdamas 
per laiptus jis aplenkė tėvą, o vikrios jo šlaunys vizgėjo tarsi skaliko 
vejantis Žvėrį. 

— Ei, vykis ją! — šaukė prastos moterėlės apačioje, ūmai įsit- 
raukusios į žaidimą. 

O ji, gėlėm tarsi putai byrant nuo jos, jau buvo besukanti už baž- 
nyčios kampo. Bet sviedė žvilgsnį atgal, riktelėjo juokdamasi ir valiū- 
kiškai, staigiai pakeitė kryptį ir dingo už pilko akmeninio kontrafor- 
so. Po akimirkos jaunikis, kuris bėgo palinkęs į priekį, stvėrėsi ran- 
ka už nebylaus akmens briaunos ir pasisukęs dingo iš akių, išnyko 
ir vikrios, tvirtos jo strėnos. 

Beregint minia prie vartų pratrūko susijaudinusi šūkauti. Ir tada 
Ursula vėl pastebėjo tamsią, gerokai gunktelėjusią pono Kričo figū- 
rą; jis laukė ant tako, bereikšmiu veidu stebėdamas bėgimą į bažny- 
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čią. Bėgimas baigėsi, ir jis atsigręžė pažiūrėti atgal į Rupertą Birki- 
ną, kuris tučtuojau priėjo prie jo. 

— Mes sudarysim užnugarį, — vos vos šypsodamas pasakė Bir- 
kinas. 

— "Taigi, — lakoniškai pritarė tėvas. 

Ir abu vyrai drauge nuėjo taku. 

Birkinas buvo toks pat liesas kaip ir ponas Kričas, išblyškęs, 1i- 
guistos išvaizdos. Sudėjimo buvo smulkaus, bet dailaus. Ėjo truputį 
vilkdamas vieną koją, tačiau tai buvo tik dėl varžymosi. Nors jis ir 
buvo apsirengęs kaip jo vaidmeniui derėjo, tačiau dėl įgimto nedar- 
numo jo išvaizda buvo truputį juokinga. Prigimties jis buvo protin- 
gos, savitos ir visai nepritapo prie tokio tradicinio renginio. Tačiau 
jis pakluso įprastinei normai ir sutiko apsimesti. 

Jis sugebėdavo apsimesti esąs visiškai kasdieniškas, tobulai, idea- 
liai banalus. Ir darydavo tą taip puikiai, perimdamas aplinkos toną, 
greitai taip prisitaikydamas prie savo pašnekovo ir sąlygų, kad kas- 
dieniškas jo banalumas imdavo atrodyti visiškai įtikėtinas ir palankiai 
nuteikdavo tuo momentu jį stebinančius žmones, atimdamas iš jų bet 
kokį norą pulti jo išskirtinumą. 

Dabar jis visai nesivaržydamas maloniai šnekučiavosi su ponu 
Kriču, kai juodu drauge žingsniavo taku; kiekvienoje situacijoje jis 
balansuodavo it eidamas lynu, bet visada dėdamasis, kad tuo lynu 
eiti jam lengva, ir nieko daugiau. 

— Atleiskit, kad mes taip pavėlavom, — kalbėjo jis.— Kabliuko 
batų sagutėms neradom, užtat tiek sugaišom besagstydami. Bet jūs 
laiku atvykot. 

— Mes paprastai nevėluojam, — atsakė ponas Kričas. 

— O aš visada vėluoju,— pasakė Birkinas.— Bet šiandien iš tie- 
sų buvau punktualus, tik atsitiktinai šitaip išėjo. Atleiskit. 

Abu vyrai nuėjo, ir kurį laiką nebebuvo į ką žiūrėti. Ursula pa- 
silikusi galvojo apie Birkiną. Jis intrigavo ją, traukė ir dirgino. 

Ji norėjo geriau jį pažinti. Vieną ar du sykiu buvo su juo kalbėju- 
si, bet tik oficialiai, kaip su inspektoriumi. Jai atrodė, kad jis 
pripažįsta tarp savęs ir jos egzistuojant giminingumą, natūralų, bežodį 
supratimą, kalbėjimą ta pačia kalba. Tačiau nebuvo laiko tam 
supratimui rutulioti. Kažkas stūmė ją nuo jo, o tuo pat metu traukė. Jis 
turėjo kažkokio priešiškumo, paslėpto giluminio santūrumo, šalto, 
neprieinamo. 

Ir vis dėlto jai norėjosi jį pažinti. 
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— Ką tu manai apie Rupertą Birkiną? — mažumėlę nenorom 
paklausė ji Gudrūną. 

Jai nesinorėjo aptarinėti Birkino. 

— Ką aš manau apie Rupertą Birkiną? — pakartojo jos klausi- 
mą Gudrūna.— Manau, kad jis patrauklus, neabejotinai patrauklus. 
Ko negaliu pakęsti, tai jo elgesio su kitais žmonėmis, kaip jis su bet 
kokia kvaišele elgiasi taip, lyg ji būtų verta didžiausio jo dėmesio. Ta- 
da pasijunti baisiausiai neįvertinta. 

— Bet kodėl jis taip daro? — paklausė Ursula. 

— Todėl, kad jam trūksta sugebėjimo kritiškai vertinti žmones, 
bet kuriuo atveju, — paaiškino Gudrūna.— Sakau tau, su kiekviena 
kvaišele jis elgiasi lygiai taip, kaip elgiasi su manimi ar su tavimi. Juk 
tai užgaulu. 

— O taip, — sutiko Ursula.— Reikia skirti. 

— Reikia skirti, — pridūrė Gudrūna.— Bet kitais atžvilgiais jis 
puikus vyrukas — nuostabi asmenybė. Tačiau pasitikėti juo negalima. 

— Taip, — nedrąsiai pritarė Ursula. 

Ji visada turėdavo sutikti su Gudrūnos sprendimais, net ir tada, 
kai anaiptol jiems nepritardavo. 

Seserys sėdėjo tylėdamos ir laukė išeinant vestuvininkų eisenos. 
Gudrūnai nesinorėjo kalbėti. Jai rūpėjo galvoti apie Džeraldą Kri- 
čą. Norėjosi patikrinti, ar tas stiprus jausmas, kurį jinai patyrė, bu- 
vo tikras. Norėjo būti pasiruošusi. 

Tuo tarpu bažnyčioje vyko jungtuvės. Hermionė Rodis galvojo 
tiktai apie Birkiną. Jis stovėjo šalia. Ją tarytum kokia fizinė jėga trau- 
kė prie jo. Norėjo stovėti jį liesdama. Jeigu jo nelietė, beveik negalė- 
jo patikėti, kad jis netoli. Tačiau per jungtuvių apeigas išstovėjo su- 
sivaldžiusi. 

Ji taip skaudžiai kankinosi, kol jo nebuvo, kad dar ir dabar jau- 
tėsi lyg apdujusi. Vis dar ją graužė lyg kokia neuralgija, kamavo min- 
tis, kad jo galėjo nebūti su ja. Ji laukė kone kliedėdama iš nervinės 
kančios. Kai ji dabar stovėjo susimąsčiusio žmogaus poza, susikau- 
pęs jos veidas, kuris atrodė dvasingas nelyginant angelo, tačiau buvo 
toks dėl kančios, teikė jai kažkokio skausmingumo, ir gailestis sus- 
paudė jam širdį. Jis matė palenktą jos galvą, susikaupusį veidą, be- 
veik demoniškai ekstazišką veidą. Pajutusi jo žvilgsnį, ji pakėlė gal- 
vą, akimis ieškodama jo žvilgsnio, gražios pilkos jos akys blyksterė- 
jo, duodamos jam reikšmingą ženklą. Bet jis išvengė jos žvilgsnio, ir 
gėdos bei kančios prislėgta ji nuleido galvą, o širdį jai vis tebegėlė. 
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Ir jį kamavo gėda ir begalinis priešiškumas, ir skausminga užuojau- 
ta jai, kam nenorėjo sutikti jos žvilgsnio, nenorėjo atsakyti į atpaži- 
nimo blyksnį. 

Nuotaka ir jaunikis buvo sutuokti, vestuvininkai nuėjo į zakris- 
tiją. Hermionė nesąmoningai prisigrūdo prie Birkino, kad jį paliestų. 
Ir jis ištvėrė. 

Lauke Gudrūna ir Ursula klausėsi, kaip jų tėvas groja vargonais. 
Jam patikdavo groti vestuvių maršą. Štai jau ateina jaunavedžiai! 
Skamba varpai, drebina orą. Ursula pagalvojo, ar medžiai ir gėlės 
jaučia vibraciją ir ką jie apie tai galvoja, apie tą keistą oro virpesį. 
Nuotaka, gana santūri, ėjo įsikibusi jaunikiui į parankę, kuris žvelgė 
aukštyn į dangų, nesąmoningai markstydamasis, tarsi jo nebūtų nei 
čia, nei tenai. Atrodė jis gana komiškai, mirksėdamas ir bandyda- 
mas būti reginio centre, nors, tapęs minios dėmesio objektu, jautėsi 
išprievartautas. Atrodė jis kaip tipiškas jūrų karininkas, vyriškas ir 
pasiruošęs atlikti savo pareigą. 

Birkinas išėjo su Hermione. Dabar, kai ji ėjo, įsikibusi Birkinui 
į parankę, jos veidas buvo susikaupęs ir pergalingas tarytum puolu- 
sio angelo, vėl sugrąžinto į dangų, tačiau vis dar nežymiai demoniš- 
kas. O jis ėjo be jokios išraiškos, neutralus, pasisavintas jos, tarytum 
toks būtų jo likimas, nieko neklausinėdamas. 

Džeraldas Kričas, šviesiaplaukis, gražus, sveikas, ėjo pilnas didžiu- 
lių energijos išteklių. Jis buvo tiesus, be jokių trūkumų, malonioje, 
beveik laimingoje jo išvaizdoje keistai žerplėjo kažkas užslėpta. Gud- 
rūna staigiai atsistojo ir nuėjo į šalį. Nebeištvėrė. Norėjo likti viena, 
norėjo suprasti, kas tas keistas aštrus įlydis, kuris pakeitė visą jos krau- 
jotakos tempą. 
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Brengvenai grįžo namo į Beldouverį, o vestuvininkai susibūrė 
Šortlendze, Kričų namuose. Tai buvo ilgas žemas senas namas, savo- 
tiškas dvaro rūmas, užtūpęs aukštai ant šlaito kitapus nedidelio Vili 
Voterio ežero. Nuo Šortlendzo buvo matyti nuolaidžios pievos, ku- 
rias būtum galėjęs pavadinti parku dėl didžiulių vienišų medžių, au- 
gančių tai šen, tai ten už siauro ežero vandenų ir prie miškingo kal- 
no, kuris sėkmingai slėpė kasyklų slėnį, tik neįstengė visai uždengti 
kylančių dūmų. Vis dėlto reginys buvo idiliškas ir vaizdingas, labai 
ramus, 0 namas turėjo savito žavesio. 

Dabar jis buvo pilnas namiškių ir vestuvininkų. Tėvas, kuris ne- 
sveikavo, nuėjo pailsėti. Šeimininku liko Džeraldas. Jis stovėjo ne- 
ištaigingame hole, draugiškas, nevaržomas, ir užiminėjo vyrus. At- 
rodė, kad jam malonios tos pareigos, jis šypsojosi ir buvo itin vaišingas. 

Moterys blaškėsi, mažumėlę sutrikusios, vaikomos tai šen, tai ten 
trijų ištekėjusių dukterų. Be paliovos skambėjo charakteringas įsak- 
mus čia vienos, čia kitos Kričų moters balsas: „Helena, ateik trupu- 
tėlį“, „Mardžore, man čia tavęs reikia“, „Ak, klausykit, ponia Vit- 
hem“. Visur čiužėjo sijonai, lakstė elegantiškų moterų žvilgsniai, per 
holą nušokavo vaikas ir vėl grįžo atgal, skubiai įėjo ir išėjo kamba- 
rinė. 

Tuo tarpu vyrai stoviniavo susibūrę į ramius pulkelius, šneku- 
čiavosi, rūkė ir dėjosi nepaisą čiužančio moterų pasaulio sujudimo. 
Bet rimtai kalbėtis jiems trukdė šaltas stiklinis susijaudinusių mote- 
rų juoko ir ringuojančių balsų raizgulys. Jausdamiesi nejaukiai, įsi- 
tempę, gerokai nuobodžiaudami, jie laukė. Tačiau Džeraldas išliko 
gerai nusiteikęs ir laimingas, — nesuvokė, kad ir jis laukia, neturi ką 
veikti, — ir jautėsi esąs viso šito renginio ašis. 

Staiga be garso į kambarį įėjo ponia Krič su savo ryškiu, aiškiu 
veidu ir ėmė žvalgytis aplinkui. Ji vis dar tebebuvo su skrybėle ir mė- 
lynu šilkiniu apsiaustu. 

— Kas yra, mama? — paklausė Džeraldas. 

— Nieko, nieko, — pralemeno jinai. 

Ir nudrožė tiesiai prie Birkino, kuris šnekučiavosi su vienu iš Kri- 
čo svainių. 

— Labą dieną, ponas Birkinai,— pasisveikino ji žemu balsu, ku- 
ris tarsi visai nepaisė svečių. Ištiesė jam ranką. 
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— O, ponia Krič,— atsiliepė Birkinas savo moduliuojančiu bal- 
su.— Negalėjau anksčiau pas jus atvažiuoti. 

— Pusės čia esančių Žmonių aš nepažįstu,— pasakė ji žemu 
balsu. 

Žentas, pasijutęs nejaukiai, pasitraukė į šalį. 

— Jūs nemėgstat svetimų? — nusijuokė Birkinas.— Aš pats nie- 
kaip nesuprantu, kodėl reikia paisyti žmonių vien dėl to, kad jie at- 
sitiktinai atsidūrė tam pačiam kambary kaip ir tu; kodėl turėčiau ži- 
noti, kad jie čia. 

— Iš tiesų, kodėl, kodėl! — pritarė ponia Krič savo žemu sus- 
paustu balsu.— Išskyrus tai, kad jie yra. Nepažįstu tų Žmonių, ku- 
riuos matau savo namuose. Vaikai supažindina mane su jais: „Ma- 
ma, čia ponas toks ir toks“. Ir tiek. Ką ponas toks ar toks turi bend- 
ra su savo pavarde? Ir ką bendra turiu aš tiek su juo, tiek ir su jo pa- 
varde? 

Ji pakėlė akis į Birkiną. Išgąsdino jį. Jis jautėsi pamalonintas, kad 
ji priėjo su juo pasikalbėti, kadangi ji beveik į nieką nekreipė dėme- 
sio. Jis pažvelgė žemyn į jos įdėmų, blaivą, griežtų bruožų veidą, ta- 
čiau bijojo pažiūrėti į jos mėlynas griežto žvilgsnio akis. Užtat pas- 
tebėjo, kaip jos plaukai išdrikusiomis nešvariomis sruogomis rangėsi 
ant gana dailių ausų, kurios nebuvo per daug švarios. Ir kaklas nebuvo 
idealiai švarus. Net ir tuo jis jautėsi artimesnis jai negu visai likusiai 
draugijai, nors, kaip pats sau pagalvojo, visada būdavo gerai nusip- 
rausęs, bent kaklą ir ausis. 

Taip galvodamas, jis nežymiai šyptelėjo. Ir vis dėlto buvo įsitem- 
pęs, jausdamas, kad jis ir toji senyva, visiems svetima moteris kalbasi 
tarpusavyje nelyginant du išdavikai kitų žmonių stovykloje. Jis buvo 
panašus į elnią, kuris, vieną ausį pakreipęs atgal, klausosi, kas deda- 
si užpakaly, o kitą — pirmyn, norėdamas žinoti, kas laukia priekyje. 

— Žmonės nesvarbu,— pasakė jis, nelabai tenorėdamas tęsti 
pokalbį. 

Motina pakėlė į jį akis su nelauktu niūriu klausimu, tarytum ne- 
tikėdama jo nuoširdumu. 

— Ką reiškia „nesvarbu“? — piktai paklausė ji. 

— Maža žmonių išvis ką nors reiškia, — atsakė jis, priverstas siek- 
ti giliau, negu norėjo.— Jie tik klega ir kikena. Būtų daug geriau, 
jeigu juos kas šluote nušluotų nuo žemės paviršiaus. Iš esmės jie net 
neegzistuoja, jų net nėra. 

Kol jis kalbėjo, jinai nenuleido nuo jo akių. 
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— Bet mes jų neįsivaizduojam,— griežtai pasakė ji. 

— Nėra ko įsivaizduoti, štai kodėl jie net ir neegzistuoja. 

— Ką gi,— tarė ji. — Vargu ar aš taip toli eičiau. Jie yra, nesvar- 
bu, ar jie egzistuoja, ar ne. Ne man spręsti apie jų egzistavimą. Aš 
tik Žinau: iš manęs nereikia laukti, kad visus juos pastebėčiau. Nesi- 
tikėkit, kad aš juos pažinčiau vien dėl to, jog atsitiktinai jie čia. Man 
jų galėtų ir nebūti. 

— Iš tikrųjų, — pritarė jis. 

— Galėtų nebūti? — vėl paklausė jinai. 

— Taip,— patvirtino jis. 

Akimirką abu tylėjo. 

— Tik jie yra, ir tai labai įkyru,— pasakė ji. — Jie mano žentai, — 
toliau kalbėjo ji, tarytum sakydama savotišką monologą.— Dabar 
Lora ištekėjo, ir dar vienas atsirado. Iš teisybės aš lig šiol neskiriu Džo- 
no nuo Džeimso. Prieina jie prie manęs ir vadina mama. Žinau, ką 
jie pasakys: „Kaip gyvuoji, mama?“ Man derėtų atsakyti: „Aš jokia 
prasme nesu tavo mama“. Bet kas iš to? Jie yra. Aš turėjau savo vai- 
kų. Manau, kad atskiriu juos nuo kitos moters vaikų. 

— Tikriausiai, — pritarė jis. | 

Ji pažvelgė į jį, mažumėlę nustebusi, gal net užsimiršusi, kad kal- 
ba su juo. Ir pametė siūlą. Ji ėmė abejingai dairytis. Birkinas negalė- 
jo atspėti, nei ko ji ieško, nei ką ji galvoja. Matyt, ji pastebėjo savo 
sūnus. 

— Ar visi mano vaikai čia? — staiga paklausė jinai. 

Jis nusijuokė krūptelėjęs, gal net išsigandęs. 

— Aš jų beveik nepažįstu,— atsakė jis, — išskyrus Džeraldą. 

— Džeraldas! — sušuko ji.— Jis pats reikliausias iš visų. Dabar, į 
Jį pasižiūrėjus, šito niekada nepasakytum, ar ne? 

— Nepasakytum,— sutiko Birkinas. 

Motina pasisuko į savo vyriausią sūnų ir įsistebeilijusi kurį laiką 
rūsčiai į jį žiūrėjo. 

— Che,— tarė ji; nesuprantamas trumpas žodelis skambėjo be 
galo ciniškai. 

Birkinas išsigando, jis nedrįso suvokti. Bet ponia Krič nuklydo 
į šalį, užmiršusi jį. Tačiau vėl sugrįžo į tas pačias vėžes. 

— Norėčiau, kad jis turėtų draugą,— pasakė ji.— Jis niekada 
nėra turėjęs draugo. 

Birkinas pažvelgė jai į akis, kurios buvo mėlynos ir žiūrėjo labai 
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griežtai. Jis nepajėgė jų suprasti. „Ar aš savo brolio sargas?“ — pak- 
lausė jis pats save beveik žaismingai. 

Paskui kiek apstulbęs prisiminė, kad tai Kaino šauksmas. O Dže- 
raldas, šiaip ar taip, — Kainas. Ne dėl to, kad buvo nužudęs savo bro- 
lį. Esama tokio dalyko kaip grynas atsitiktinumas, ir pasekmės ne- 
paženklina tavęs, nors ir būtum tokiu būdu nužudęs savo brolį. Dže- 
raldas, būdamas vaikas, atsitiktinai nužudė brolį. Na ir kas? Kam gė- 
dos žyme žymėti ir prakeikti gyvenimą to, kuris buvo tokios nelaimės 
priežastis? Žmogus gyvena per atsitiktinumą ir per atsitiktinumą 
miršta. O gal ne? Ar kiekvieno žmogaus gyvenimas yra grynas atsi- 
tiktinumas, ar tiktai rasė, giminė, rūšis turi universalios svarbos? O 
gal tai netiesa? Gal nėra tokio daikto kaip grynas atsitiktinumas? Ar 
viskas, kas įvyksta, turi visuotinės reikšmės? Argi? Birkinas, kuris 
stovėjo mąstydamas, užmiršo ponią Krič visai taip, kaip jinai buvo 
užmiršusi jį. 

Jis netikėjo, kad yra toks daiktas kaip atsitiktinumas. Viskas tar- 
pusavy susiję pačia giliausia prasme. 

Vos tik jis šitaip nusprendė, priėjo viena iš Kričų dukterų ir pa- 
sakė: 

— Mama, brangioji, gal nusiimtum skrybėlę? Mes tučtuojau sė- 
dam valgyti, o juk čia iškilminga proga, ar ne, mieloji? 

Ji įsikibo motinai į parankę, ir abi nuėjo. Birkinas tučtuojau pri- 
ėjo pasišnekėti su arčiausiai stovinčiu vyriškiu. 

Suskambo gongas, kviesdamas pietų. Vyrai pakėlė akis, tačiau 
niekas nepajudėjo valgomojo link. Saviškės moterys tarytum nepa- 
juto, kad tas garsas joms ką nors reiškia. Prabėgo penkios minutės. 
Tarpduryje pasirodė suirzęs pagyvenęs tarnas Krouteris. Maldau- 
jančiu žvilgsniu jis pažiūrėjo į Džeraldą. Šis paėmė didžiulę kriauklę, 
kuri gulėjo ant lentynos, ir nesikreipdamas į nieką kurtinamai uždū- 
davo. Garsas buvo keistas, žadinantis, verčiantis širdį plakti. Kvieti- 
mas buvo beveik magiškas. Lyg signalą išgirdę, visi atbėgo tekini. Ir 
kaip vienas kliūstelėjo į valgomąjį. 

Džeraldas kiek palūkėjo, kad sesuo perimtų šeimininkės vaidme- 
nį. Jis žinojo, kad motina nekreips jokio dėmesio į savo pareigas. Ta- 
čiau sesuo tiktai patraukė su visais į savo vietą. Todėl jaunasis vyras 
nukreipė, gal kiek pernelyg įsakmiai, svečius į jų vietas. 

Akimirką visi šurmuliavo, žiūrėdami į hors d'oeuvres*, kurie bu- 


* Šalti užkandžiai (pranc.). 
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vo nešiojami aplinkui stalą. Ir šitam šurmulyje trylikos ar keturioli- 
kos metų mergaitė ilgais palaidais plaukais ramiu, santūriu balsu pa- 
reiškė: | 

— Džeraldai, tu užmiršti tėvą, kai imi taip nežmoniškai triukš- 
mauti. 

— Nejaugi? — atsiliepė tas. O paskui, kreipdamasis į susirinku- 
sius, pridūrė: — Tėvas atsigulė, negaluoja. 

— Kaip jis jaučiasi, išties? — paklausė viena ištekėjusių dukte- 
rų, iškišdama galvą pro milžinišką vestuvių tortą, kuris pūpsojo aukš- 
tai iškilęs vidury stalo, barstydamas savo dirbtines gėles. 

— Jam nieko neskauda, tik jaučiasi pavargęs, — paaiškino Vini- 
freda, mergaitė ant nugaros krintančiais plaukais. 

Buvo paduotas vynas, ir visi ėmė klegėti. Tolimiausiame stalo ga- 
le sėdėjo motina susirangiusiais palaidais plaukais. Birkinas buvo jos 
kaimynas. Kartais ji nuožmiu žvilgsniu apžvelgdavo veidų eiles, palin- 
kusi į priekį, nesivaržydama į juos įsistebeilydavo. O paskui tyliai 
klausdavo Birkiną: 

— Kas tas jaunas vyriškis? 

— Nežinau,— diskretiškai atsakydavo Birkinas. 

— Ar man yra tekę anksčiau jį matyti? — klausdavo jinai. 

— Nemanau. Aš jo nesu matęs, — atsakydavo jis. 

Ir ji likdavo patenkinta. 

Jos akys pavargusios užsimerkė, veidas tapo ramus, ji atrodė ne- 
lyginant besiilsinti karalienė. Paskui krūptelėjo, blankus mandagumo 
šypsnys blyksterėjo veide, ir akimirką ji atrodė kaip maloni šeiminin- 
kė. Ji grakščiai pasilenkė, tarytum visi būtų mieli ir laukiami svečiai. 
Paskui beregint vėl užplaukė šešėlis, veidas tapo niaurus kaip erelio; 
dabar ji dėbsojo į visus iš po surauktų antakių kaip grėsmingas už- 
speistas žvėris, nekenčiantis jų visų. 

— Mama,— šūktelėjo Diana, graži mergaitė, truputį vyrėles- 
nė už Vinifredą.— Juk ir man galima vyno, ar ne? 

— Taip, galima, — automatiškai atsakė motina, nes buvo visiš- 
kai abejinga šiam klausimui. 

Ir Diana pamojo tarnui, kad tas pripiltų jai taurę. 

— Džeraldas neturėtų man drausti, — ramiai pasakė ji, kreip- 
damasi į visus iš karto. 

— Gerai, Di,— meiliai atsakė brolis. 

O ji, gerdama iš savo taurės, sviedė į jį provokuojamą žvilgsnį. 

Namuose viešpatavo keista laisvė, kuri beveik ribojosi su anar- 
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chija. Veikiau tai buvo pasipriešinimas autoritetui, o ne palaidumas. 
Džeraldas turėjo šiokią tokią valdžią grynai dėl savo asmenybės jė- 
gos, o ne dėl jam suteiktos padėties. Jo balse, maloniame, tačiau val- 
dingame, glūdėjo galia, verčianti paklusti kitus, kurie visi buvo už jį 
jaunesni. 

Hermionė su jaunikiu svarstė tautybės klausimą. 

— Ne,— kalbėjo jinai.— Man atrodo, jog apeliuoti į patriotiz- 
mą — klaidinga. Tai tas pats, kaip vienos firmos konkuravimas 


su kita. 
— Na, vargu ar galima šitaip sakyti, — sušuko Džeraldas, kuris 


aistringai mėgo diskusijas.— Juk negalima rasės pavadinti biznio 
koncernu, ar ne? O tautybė, man regis, bendrais bruožais atitinka 
rasę. Manau, kad tai ir turima omeny. 

Akimirką visi tylėjo. Džeraldas ir Hermionė visada jautė vienas 
kitam keistą, nors ir mandagų priešiškumą. 

— Ar manot, kad rasė atitinka tautybę? — susimąsčiusi paklau- 
sė ji su blankiu neryžtingumu. 

Birkinas žinojo, kad Hermionė laukia, kada jis įsitrauks į pokalbį. 
Ir jis klusniai prašneko. 

— Man rodos, Džeraldas teisus — rasė yra esminis tautybės ele- 
mentas, bent Europoje, — pasakė jis. 

Ir vėl Hermionė patylėjo, tarytum leisdama šiam teiginiui atvės- 
ti. Tada su savotišku valdingumu pareiškė: 

— Taip, bet jeigu jau taip yra, negi apeliuojant į patriotizmą ape- 
liuojama ir į rasinį instinktą? Gal greičiau apeliuojama į savininko 
instinktą, į komercinį instinktą? Ar ne šitaip mes suprantam tautiš- 
kumą? 

— Galbūt, — atsakė Birkinas, kuris jautė, kad šitokiai diskusijai 
nei laikas, nei vieta čia netinka. 

Bet Džeraldas jau buvo užuodęs ginčo kvapą. 

— Rasė gali turėti savo komercinį aspektą, — pasakė jis.— Iš 
teisybės ji ir privalo jį turėti. Tai lyg kokia šeima. Būtina ją aprūpin- 
ti. O kad aprūpintum, reikia kovoti su kitomis šeimomis. Ir aš nesup- 
rantu, kodėl neturėtume šito daryti. 

Ir vėl Hermionė prieš atsakydama šaltai ir valdingai patylėjo: 

— Taip, aš manau, kad konkurencijos dvasią sužadinti visada 
bloga. Tai drumsčia kraują. O sudrumstas kraujas kaupiasi. 

— Bet juk negalima pašalinti konkurencijos dvasios? — paklau- 
sė Džeraldas.— Tai viena iš būtinų paskatų kūrimui ir tobulėjimui. 
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— Taip, — pasigirdo neskubus Hermionės atsakymas.— Man re- 
gis, kad galima ją pašalinti. 

— Turiu pasakyti, — įsiterpė Birkinas, — kad aš konkurencijos 
dvasia bjauriuosi. 

Tuo momentu Hermionė kando dūoną, kiek pašaipiu judesiu 
traukdama ją iš dantų. Ji atsisuko į Birkiną. 

— Taip, tu nekenti, — patenkinta pasakė ji intymiai. 

— Bjauriuosi,— pakartojo jis. 

— Taip, — sumurmėjo ji, užganėdinta ir užtikrinta. 

— Bet,— nenusileido Džeraldas,— jeigu jūs neleidžiat vienam 
žmogui atimti iš kaimyno jo pragyvenimo šaltinį, kodėl reikėtų leis- 
ti vienai tautai atimti pragyvenimo šaltinį iš kitos tautos? 

Hermionė ilgai sau kažką iš lėto murmėjo, kol pagaliau prašneko 
balsu ir su lakonišku abejingumu pareiškė: 

— Juk ne visada tai vien turto klausimas, ar ne? Ir ne visada vien 
gėrybių klausimas? 

Džeraldą sudirgino šitas apkaltinimas vulgariu materializmu. 

— Taip, daugiau ar mažiau,— atšovė jis.— Jeigu aš išėjęs nup- 
lėšiu žmogui nuo galvos skrybėlę, toji skrybėlė taps žmogaus laisvės 
simboliu. Kai jis grumsis su manimi dėl savo skrybėlės, jis grumsis 
dėl savo laisvės. 

Hermionė suglumo. 

— Taip,— irzliai pasakė ji.— Bet diskusija, remiantis įsivaiz- 
duotais pavyzdžiais, nėra tikra. Juk žmogus neateis ir nenuplėš skry- 
bėlės man nuo galvos, ar ne? 

— Tik dėl to, kad jam trukdo įstatymas,— pasakė Džeraldas. 

— Ne vien dėl to,— paprieštaravo Birkinas.— Devyniasdešimt 
devyniems iš šimto mano skrybėlė nereikalinga. 

— Čia viskas priklauso nuo pažiūros, — pasakė Džeraldas. 

— Arba nuo skrybėlės, — nusijuokė jaunikis. 

— O jeigu jis vis tiek nori mano skrybėlės, — pasakė Birkinas, — 
ką gi, aš pats nevaržomas galiu nuspręsti, kas man didesnis nuosto- 
lis — mano skrybėlė ar mano, nepriklausomo ir abejingo Žmogaus, 
laisvė. Jeigu aš priverstas rinktis grumtynes, laisvę prarandu. Kyla 
klausimas, ką aš daugiau vertinu — malonią savo veiksmų laisvę ar 
savo skrybėlę. 

— Taigi,— pritarė Hermionė, keistai žiūrėdama į Birkiną.— 
Taigi. 

— Bet negi jūs leistumėt, kad kas nors atėjęs nuplėštų jums skry- 
bėlę nuo galvos? — paklausė nuotaka Hermionę. 

Aukštos tiesios moters veidas lėtai, tarytum apsvaigintas pasig- 
ręžė į naują pokalbio dalyvę. 
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— Ne,— atsakė ji žemu, beveik nežmogišku tonu, kuriame lyg 
ir slypėjo tylus juokas.— Ne, aš niekam neleisčiau nuplėšti skrybė- 
lg man nuo galvos. 

— O kaip sukliudytumėt? — susidomėjo Džeraldas. 

— Nežinau,— lėtai atsakė Hermionė.— Gal tektų jį užmušti. 

Jos tone buvo justi keistas juokas, o laikysenoje pavojingas ir įti- 
kinamas humoras. 

— Žinoma,— pritarė Džeraldas.— Suprantu Ruperto požiūrį. 
Jam kyla klausimas, kas svarbiau — jo skrybėlė ar dvasios ramybė. 

— Kūno ramybė, — pataisė jį Birkinas. 

— Na, jei taip tau geriau patinka,— atsakė Džeraldas.— Bet 
kaip šį klausimą galima išspręsti kalbant apie visą tautą? 

— Tesaugo mane dangus, — nusijuokė Birkinas. 


— Taip, bet tarkim, tau tektų spręsti, — nenusileido Džeraldas. 

— Vis tiek. Jeigu tautos karūna yra sena skrybėlė, tegu ją pasi- 
ima vagys aristokratai. 

— Bet ar gali tautos ar rasės skrybėlė būti sena? — neatlyžo Dže- 
raldas. 

— Manau, kad tikriausiai tokia ir bus, — atsakė Birkinas. 

— Nesu tikras, — nesutiko Džeraldas. 

— Ir aš, Rupertai, nesutinku, — įsiterpė Hermionė. 

— Na gerai, — nusileido Birkinas. 

— Aš už seną tautinę skrybėlę, — nusijuokė Džeraldas. 

— Ir kvailai atrodai su ja, — sušuko Diana, įžūli jo sesuo, kuri 
dar tebebuvo paauglė. 

— Oi, su šitom skrybėlėm mes jau nieko nebesusigaudom,— su- 
šuko Lora Krič.— Užsičiaupk dabar, Džeraldai. Mes kelsime tostus. 
Kelsime tostus. Kalbėkit! Kalbėkit! 

Birkinas, galvodamas apie rasės ar tautos mirtį, stebėjo, kaip į 
jo taurę pilamas šampanas. Burbuliukai sproginėjo prie graižo, tar- 
nas pasitraukė, ir Birkinas, pamatęs šviežiai įpiltą šampaną, staiga 
pajuto troškulį ir išgėrė taurę. Keista nedidelė įtampa kambaryje pa- 
žadino jį iš susimąstymo. Jis pajuto atšiaurią tylą. 

„Ar aš atsitiktinai šitaip padariau, ar tyčia?“ — paklausė jis pats 
save. 

Ir nusprendė, kad pagal įprastą frazę jis tą padarė „atsitiktinai 
tyčia“. Jis atsisuko į samdytą tarną. Ir samdytas tarnas priėjo artyn, 
tyliais žingsniais, neslėpdamas šalto, tarnui būdingo nepasitenkini- 
mo. Birkinas nusprendė, kad jam bjauru tostai, tarnai, visokie susi- 
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būrimai ir šiaip visa Žmonija didžiuma savo aspektų. Tada atsistojo 
sakyti kalbos. Tačiau jautė kažkokį pasidygėjimą. 

Galų gale viskas baigėsi, pietūs baigėsi. Keli vyrai patraukė į sodą. 
Sode žėlė veja, margavo gėlynai, toliau buvo geležine tvora atskir- 
tas nedidelis laukas ar parkas. Vaizdas buvo gražus. Vieškelis juo- 
sė seklaus ežero pakrantę, apaugusią medžiais. Ežero vanduo spindėjo 
pavasario ore, o kitoje ežero pusėje miškai raudonavo naujos gyvy- 
bės purpuru. Graži Džersio veislės galvijų banda priėjo prie tvoros, 
aksominiais snukiais karvės kimiai švokštė žmonėms, matyt, laukda- 
mos kokios plutelės. 

Birkinas atsirėmė į tvorą. Karvė pūtė jam į delną karštą drėgną 
kvapą. 

— Gražūs galvijai, labai gražūs,— pasakė Maršalas, vienas iš 
svainių.— Duoda patį geriausią pieną, koks tik begali būti. 

— Taip,— pritarė Birkinas. 

— Ei gražuole, ei gražuole, — kalbino karvę Maršalas keistu fal- 
cetu, kuris antrajam vyrui sukėlė skrandžio traukulius nuo slopina- 
mo juoko. 

— Laptonai, kas laimėjo lenktynes? — riktelėjo jis jaunikiui, 
bandydamas paslėpti juoką. 

Jaunikis išsitraukė iš burnos cigarą. 

— Lenktynes? — sušuko jis. Paskui blanki šypsenėlė pasirodė jo 
veide. Jis nelabai tenorėjo kalbėti apie bėgimą prie bažnyčios durų.— 
Kartu atbėgom. Jinai palietė pirmoji, bet aš laikiau ranką jai ant pe- 
ties. 

— Apie ką jūs? — susidomėjo Džeraldas. 

Birkinas papasakojo jam apie jaunikio ir nuotakos lenktynes. 

— Hm,— nepritariamai numykė Džeraldas.— O kodėl tu vė- 
lavai? 

— Laptonas kalbėjo apie sielos nemirtingumą, — paaiškino Bir- 
kinas, — o paskui nerado kabliuko batų sagtelėms užsagstyti. 

— O Dieve, — sušuko Maršalas.— Sielos nemirtingumas jungtu- 
vių dieną! Ar neradai apie ką tinkamesnio galvoti? 

— O kas čia bloga? — jautriai išrausdamas paklausė jaunikis, 
švariai nusiskutęs jūrų karininkas. 

— Atrodo, tarsi būtum laukęs egzekucijos, o ne vestuvių. Sie- 
los nemirtingumas! — pakartojo svainis beveik su žudančiu pabrėž- 
tinumu. 

Bet niekas nesureagavo. 
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— Ir ką nusprendei? — paklausė Džeraldas, iš karto pastatęs 
ausis, laukdamas diskusijos metafizikos klausimais. 

— Šiandien, vyruti, sielos tau neprireiks, — pasakė Maršalas.— 
Ji tau tik kliudytų. 

— O Viešpatie, Maršalai, eik ir šnekėkis su kuo nors kitu,— stai- 
ga praradęs kantrybę, sušuko Džeraldas. 

— Dievaži, mielai, — apmaudžiai atšovė Maršalas.— Per daug 
čia tos nelemtos sielos ir kalbų...— Ir perširdęs nuėjo, o Džeraldas 
nulydėjo jį piktu žvilgsniu, kuris palengva nurimo ir tapo malonus, 
kresnai ano vyriškio figūrai dingus tolumoje. 

— Žinai, Laptonai, — tarė Džeraldas, staigiai atsisukdamas į jau- 
nikį. — Lora nebūtų į šeimą atvedusi tokio kvailio, kokį atvedė Lotė. 

— (Guoskis tuo, — nusijuokė Birkinas. 

— Aš nekreipiu į juos dėmesio, — nusijuokė jaunikis. 

— O kaip ten su tom lenktynėm — kas pradėjo? — paklausė 
Džeraldas. 

— Mes vėlavom. Lora jau buvo bažnyčios laiptų viršuje, kai pri- 
važiavo mūsų kebas. Ji pamatė, kaip Laptonas dumia pas ją. Ir pabė- 
go. Bet ko tu žiūri taip piktai? Argi tai užgauna tavo šeimyninį orumą? 

— Vis dėlto gerokai užgauna,— atsakė Džeraldas.— Ką darai, 
daryk gerai, o jeigu neketini gerai daryti, nė nepradėk. 

— (Gražus aforizmas,— pasakė Birkinas. 

— Ar nesutinki? — paklausė Džeraldas. 

— Sutinku,— atsakė Birkinas.— Tik man labai įkyru, kai tu 
pradedi kalbėti aforizmais. 

— Tegu tave galas, Rupertai, tu nori tik savo aforizmų, — pasa- 
kė Džeraldas. 

— Ne, aš tik noriu, kad aforizmai man nekliudytų, o tu vis kai- 
šioji juos. 

Džeraldas niūriai šyptelėjo iš šito sąmojo. Paskui antakiais davė 
ženklą nebenorįs toliau apie tai kalbėti. 

— Juk tu visai negalvoji, kad reikia laikytis kokių nors elgesio 
normų? — tarytum smerkdamas metė jis iššūkį Birkinui. 

— Normų — ne. Nekenčiu normų. Bet jos reikalingos žemiau- 
siems sluoksniams. Kiekvienas, kas šio to vertas, gali būti savimi ir 
daryti ką tinkamas. 

— Bet ką tu turi omeny, sakydamas „būti savimi“? — paklausė 
Džeraldas.— Ar čia aforizmas, ar klišė? 

— Turiu omeny, kad darai tą, ką nori. Man atrodo, kad Lora 
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puikiai pasielgė lėkdama nuo Laptono ligi bažnyčios durų. Tai buvo 
tiesiog geros formos šedevras. Sunkiausia pasaulyje pasielgti sponta- 
niškai, klausant savo impulsų, o tai vienintelis tikro džentelmeno ver- 
tas dalykas, aišku, jei sugebi tą daryti. 

— Negi tu nori, kad už gryną pinigą priimčiau tavo kalbas? — 
paklausė Džeraldas. 

— Taip, Džeraldai, tu esi vienas iš nedaugelio žmonių, iš kurių 
aš šito laukiu. 

— Tokiu atveju tavo lūkesčius, ko gero, apvilsiu. Tu manai, kad 
žmonės turėtų daryti tai, kas jiems patinka. 

— Manau, kad jie visada taip ir daro. Bet aš norėčiau, kad jiems 
patiktų tas juose glūdintis grynas individualizmas, dėl kurio kiekvie- 
nas elgtųsi saviškai. O jiems tik patinka daryti tą, ką daro visi. 

— O aš, — niūriai atsakė Džeraldas,— nenorėčiau gyventi pa- 
saulyje, kuriame, kaip tu sakai, žmonės viską daro individualiai ir 
spontaniškai. Tada per penkias minutes visi vienas kitam gerkles per- 
pjautų... 

— Vadinasi, tu pats norėtum visiems gerkles perpjauti, — pasakė 
Birkinas. 

— Kaip? — piktai paklausė Džeraldas. 

— Nė vienas Žmogus, — paaiškino Birkinas,— neperpjauna ki- 
tam Žmogui gerklės, jeigu nenori to daryti ir jeigu antrasis nenori, 
kad jam perpjautų. Tai absoliuti tiesa. Žmogžudystei įvykdyti reikia 
dviejų asmenų — žudiko ir žudomojo. Žudomasis yra tas, kuris lei- 
džiasi žudomas. Žmogus, kuris leidžiasi žudomas, yra tas, kuris šir- 
dies gilumoje puoselėja, kad ir slapčia, troškimą būti nužudytas. 

— Kartais kalbi gryniausias nesąmones, — pasakė Džeraldas Bir- 
kinui.— Iš teisybės nė vienas mūsų nenori, kad kas nors mums per- 
pjautų gerklę, o dauguma kitų žmonių norėtų mums perpjauti — 
anksčiau ar vėliau. 

— Čia bjaurus požiūris, Džeraldai, — pasakė Birkinas.— Nenuos- 
tabu, kad tu bijai pats savęs ir savo nelaimingumo. 

— Kaip aš savęs bijau? — nustebo Džeraldas.— Be to, aš nelai- 
kau savęs nelaimingu. 

— Atrodo, tu turi užslėptą troškimą, kad kas perrėžtų tau gerk- 
lę, ir įsivaizduoji, kad kiekvienas žmogus nešiojasi užantyje tau skir- 
tą peilį. 

— Iš ko tu sprendi? — paklausė Džeraldas. 

— Iš tavęs, — atsakė Birkinas. 
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Stojo tyla, kupina keisto priešiškumo tarp abiejų vyrų, priešišku- 
mo, labai netolimo meilei. Visada būdavo šitaip, visada pokalbis su- 
vesdavo juos į pražūtingai artimą kontaktą, į keistą, pavojingą inty- 
mumą, kuris buvo arba priešiškumas, arba meilė, o gal ir viena, ir 
kita. 

Išsiskyrė jie akivaizdžiai abejingi, tarytum jų išsiskyrimas būtų 
buvęs paprasčiausias įvykis. Ir jie iš tikrųjų vertino tai kaip papras- 
čiausią įvykį. Tačiau kiekvieno jų širdis liepsnojo antrajam. Viduje 
jie liepsnojo vienas antram. Bet šito jie niekada nebūtų pripažinę. 
Jie stengėsi savo ryšį išsaugoti kaip nerūpestingą, ne per daug ar- 
timą draugystę, nenorėjo būti tokie nevyriški ir nenormalūs, kad leis- 
tų savo širdims įsiliepsnoti. Jie nė trupučio netikėjo glaudaus ryšio tarp 
dviejų vyrų buvimu, ir tas netikėjimas sulaikė jų galingą, bet užgniauž- 
tą draugiškumą nuo bet kokios tolimesnės raidos. 


III skyrius 


KLASĖ 


Diena mokykloje artėjo į pabaigą. Klasėje vyko paskutinė pamo- 
ka, tyliai ir ramiai. Buvo elementarioji botanika. Mokinių suolai bu- 
vo apšnerkšti lazdynų ir gluosnių žirginėliais, kuriuos vaikai piešė. 
Bet į pavakarę apsiniaukė dangus, ir jau beveik nebeužteko šviesos 
piešti. Ursula stovėjo priešais klasę, klausimais padėdama suprasti 
žirginėlių sandarą ir paskirtį. 

Ryškus vario spalvos spindulys įspindo pro vakarinį langą ir rau- 
donu auksu nuspalvino vaikų galvų kontūrus bei sodria rausva švie- 
sa apšvietė priešpriešinę sieną. Tačiau Ursula to beveik nepastebėjo. 
Ji buvo užsiėmusi, artėjo dienos pabaiga, darbas vyko toliau nelygi- 
nant ramus potvynis, kuris jau rimsta pradėdamas atslūgti. 

Diena prabėgo kaip ir daugelis kitų — užsiėmus veikla, kuri pa- 
nėšėjo į transo būklę. Pabaigoje atsirado šiokia tokia skubra, besis- 
tengiant užbaigti tai, kas dar po ranka. Ji ragino vaikus klausimais, 
kad ligi skambučio jie spėtų sužinoti, ką sužinoti privalėjo. Stovėjo 
šešėlyje priešais klasę su žirginėliais rankose ir, palinkusi į vaikų pu- 
sę, įsikarščiavusi uoliai aiškino. 
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Ji išgirdo durų spragtelėjimą, tačiau neatkreipė dėmesio. Staiga 
krūptelėjo. Rausvos varinės šviesos spindulyje visai greta savęs išvy- 
do vyriškio veidą. Jis žėrėjo it liepsna, stebėdamas ją, laukdamas, 
kol jinai pastebės. Ji baisiai išsigando. Pagalvojo, kad nualps. Visa 
užgniaužta, pasąmonėje tūnanti baimė atgijo su didžiausiu skausmu. 

— Aš jus išgąsdinau? — paklausė Birkinas, spausdamas jai ran- 
ką.— Maniau, kad girdėjot mane įeinant. 

— Ne,— vos įstengdama pralemeno ji. 

Jis nusijuokė ir atsiprašė. Ji nesuprato, kas jam pasirodė juokinga. 

— Labai tamsu,— pasakė jis.— Gal uždegtume šviesą? 

Ir paėjęs į šalį uždegė stiprias elektros lempas. Klasėje dabar vis- 
kas atrodė ryšku ir griežta, nebeliko tų švelnių prieblandos kerų, ku- 
rie tvyrojo Birkinui atėjus. 

Birkinas atsigręžęs smalsiai pasižiūrėjo į Ursulą. Jos akys buvo 
apskritos, nustebusios, sumišusios, burna truputį virpėjo. Ji atrodė 
lyg staiga pažadinta iš miego. Veidas švytėjo gyvu švelniu grožiu, ne- 
lyginant švelnia aušros šviesa. Jis žiūrėjo į ją su nepatirtu malonumu, 
širdyje jam buvo linksma, lengva. 

— Žirginėlius nagrinėjat? — paklausė jis, imdamas lazdynų žir- 
ginėlį nuo vieno mokinio suolo priešais.— Ar jau šitaip išsiskleidę? 
Šiemet aš jų net nepastebėjau. 

Susikaupęs įsižiūrėjo į lazdynų kutelį savo delne. 

— Ir raudonieji taip pat! — nustebo jis, žiūrėdamas į raudonus 
liepsnos liežuvėlius, kyšančius moteriškame pumpurėlyje. 

Paskui nuėjo tarp suolų pasižiūrėti mokinių knygų. Ursula ste- 
bėjo ryžtingą jo eiseną. Jo judesiai buvo ramūs, ir toji ramybė mal- 
dė sunerimusią jos širdį. Ji tarytum stovėjo kažkur atskirai, sustab- 
dytoje tyloje, žiūrėdama, kaip jis vaikšto kažkokiame kitame užda- 
rame pasaulyje. Jo esimas buvo tylus, tarsi koks vakuumas būtų at- 
siradęs ore, kuris juos supo. 

Staiga jis pakėlė į ją akis, ir širdis jai ėmė smarkiau plakti nuo 
virpesio jo balse. 

— Duokit jiems spalvotų kreidelių, — patarė jis, — kad jie vyriš- 
kus žirginius galėtų nuspalvinti geltonai, o moteriškus — raudonai. 
Aš juos pieščiau paprastai, tik kreida, ir niekuo daugiau, vien tik rau- 
donai ir geltonai. Kontūrai čia beveik nesvarbūs. Tik vieną faktą rei- 
kia pabrėžti. 

— Aš neturiu spalvotų kreidelių,— pasiteisino Ursula. 

— Kur nors atsiras... reikia tik geltonų ir raudonų, nieko daugiau. 


3. Mylinčios moterys 
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Ursula pasiuntė vieną berniuką ieškoti kreidelių. 

— Knygos išsiteps,— pasakė ji Birkinui, skaisčiai nurausdama. 

— Nelabai,— nuramino jis.— Šituos dalykus reikia ryškiai pa- 
žymėti. Akcentuoti būtina patį faktą, o ne fiksuoti subjektyvų įspūdį. 
Kas yra faktas — mažytės raudonos smailios purkos ant moteriško 
žiedelio, nukarę geltoni vyriški žirginėliai, geltonos žiedadulkės, skren- 
dančios nuo vienų ant kitų. Piešiniu atvaizduokit šitą faktą taip, kaip 
daro vaikas piešdamas veidą: dvi akys, nosis, burna su dantimis — 
šitaip. 

Ir nupiešė lentoje figūrą. 

Tą akimirką pro durų stiklus pasirodė kitas veidas. Tai buvo Her- 
mionė Rodis. Birkinas priėjo ir atidarė jai duris. 

— Pamačiau tavo automobilį — tarė ji jam.— Ar nieko, kad 
atvažiavau tavęs ieškoti? Norėjau pamatyti tave dirbantį. 

Ji ilgai žiūrėjo į jį intymiu ir žaismingu žvilgsniu, o paskui suki- 
keno. Ir tiktai tada pasigręžė į Ursulą, kuri drauge su visa klase ste- 
bėjo scenelę tarp meilužių. 

— Labą dieną, panele Brengven, — pragydo Hermionė savo že- 
mu ir savotiškai dainuojančiu balsu, kuris skambėjo taip, lyg jinai 
šaipytųsi.— Ar jūs neprieštaraujat, kad atėjau? 

Pilkos, beveik kandžios jos akys įsmigo į Ursulą, tarytum ją ver- 
tindamos. 

— O ne,— atsakė Ursula. 

— Iš tikrųjų? — pakartojo Hermionė visiškai šaltakraujiškai, su 
keistu, pusiau priekabiu įžūlumu. 

— O ne, man tai labai patinka, — nusijuokė Ursula, truputėlį 
susijaudinusi ir priblokšta, nes jai atrodė, kad Hermionė primeta jai 
savo valią, priėjusi prie pat jos, lyg juodvi būtų labai artimos, tačiau 
kaip jos galėjo būti artimos? 

Tokio atsakymo Hermionė ir norėjo. Patenkinta atsigręžė į Bir- 
kiną. 

— Ką tu pieši? — išgiedojo ji nerūpestingai, smalsiai. 

— Žirginius,— atsakė jis. 

— Iš tiesų! — sušuko ji.— O ką apie juos žinai? — visą laiką 
ji kalbėjo pašaipiai, pusiau tyčiodamasi, tarytum viską paversdama 
žaidimu. Ji paėmė šakelę su žirginėliais, suintriguota Birkino dėme- 
sio jiems. 

Klasėje ji atrodė keistai su plačiu senu apsiaustu iš žalsvo audi- 
nio, išmarginto iškiliais blausaus aukso raštais. Aukšta apykaklė buvo 
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tamsaus kailio, tamsiu kailiu buvo pamuštas ir visas apsiaustas. Po 
juo jinai vilkėjo plonos šviesiai violetinės medžiagos suknia, apkraš- 
tuota kailiu; skrybėlė buvo iš kailio ir tos pačios blausiai žalios, auk- 
siniais raštais margintos medžiagos. 

Ji buvo aukšta, keista ir atrodė taip, lyg būtų atėjusi iš kažkokio 
modernaus groteskinio paveikslo. 

— Ar pažįsti tuos mažyčius raudonus mezginės žiedelius, kurie 
veda riešutus? Ar esi kada juos pastebėjusi? — paklausė jis ir priėjęs 
parodė juos ant šakelės, kurią ji laikė. 

— Ne,— atsakė ji.— Kas jie? 

— (Čia mažyčiai sėklas vedantys žiedeliai, o tie ilgi žirginėliai ga- 
mina tiktai žiedadulkes jiems apvaisinti. 

— Nejaugi, nejaugi! — nustebo Hermionė ir ėmė įdėmiau žiū- 
rėti. 

— Iš šitų mažų raudonų taškelių susiformuoja riešutai, jeigu jie 
gauna dulkelių iš tų ilgų kutų. 

— Raudonos liepsnelės, raudonos liepsnelės! — murmėjo Her- 
mionė pati sau. 

Kurį laiką ji žiūrėjo į pumpurėlius, iš kurių kyšojo raudonos pur- 
kos liepsnelės. 

— Argi jie ne gražūs? Man jie tokie gražūs, — kalbėjo jinai, ar- 
tindamasi prie Birkino ir ilgu baltu pirštu rodydama raudonus siū- 
lelius. 

— Nejaugi tu niekada anksčiau nebuvai jų pastebėjusi? — pak- 
lausė jis. 

— Ne, niekada, — atsakė jinai. 

— Dabar tu visada juos matysi, — pasakė jis. 

— Dabar aš visada juos matysiu, — pakartojo jinai.— Labai tau 
ačiū, kad man parodei. Man jie tokie gražūs — raudonos liepsnelės... 

Jos susidomėjimas buvo keistas, beveik egzaltuotas. Tiek Birkinas, 
tiek Ursula laukė. Raudoni žiedeliai su piestelėmis kažkaip keistai, 
beveik mistiškai traukė Hermionę. 

Pamoka baigėsi, knygos buvo padėtos į šalį, mokiniai pagaliau 
paleisti. O Hermionė vis dar tebesėdėjo prie stalo, delnu parėmusi 
smakrą, alkūne pasirėmusi į stalą, pakėlusi ilgą baltą veidą, į nieką 
nekreipdama dėmesio. Birkinas, nuėjęs prie lango, žiūrėjo iš skais- 
čiai apšviestos patalpos į pilką, bespalvį lauką, kur be garso lijo lie- 
tus. Ursula susidėjo savo daiktus į stalčių. 

Galų gale Hermionė pakilo ir priėjo prie jos. 
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— Jūsų sesuo sugrįžo? — paklausė ji. 

— Taip, — atsakė Ursula. 

— Ar jai patinka Beldouveryje? 

— Ne,— atsakė Ursula. 

— Nepatinka; stebiuosi, kaip ji gali ištverti. Aš turiu sukaupti 
visas jėgas, kad pakęsčiau šios apylinkės bjaurumą, kai būnu čia. Ar 
neaplankytumėt manęs? Ar neatvažiuotumėt abi su seserimi pavie- 
šėti porą dienų Bredelbyje? Būtinai atvažiuokit. 

— Labai dėkui, — atsakė Ursula. 

— Tokiu atveju aš jums parašysiuų,.— pasakė Hermionė.— Ar 
manot, kad jūsų sesuo važiuos? Aš labai džiaugčiaus. Man atrodo, 
kad ji nuostabi. Man atrodo, kad kai kurie jos darbai iš tikrųjų nuos- 
tabūs. Aš turiu dvi vandenines kieles, išdrožtas iš medžio ir nudažy- 
tas... gal esat mačiusi? 


— Ne,— atsakė Ursula. 

— Man jos atrodo tobulai gražios — toks instinkto blyksterėjimas. 

— Jos mažieji medžio drožiniai tikrai savotiški, — atsakė Ursula. 

— Tobulai gražūs... pilni primityvios aistros... 

— Ar nekeista, kad jai patinka maži daiktai: ji visada daro 
mažus daiktus, kuriuos galima paimti tarp delnų, paukščius ir 
žvėrelius. Jai patinka žiūrėti pro teatrinių žiūronų antrąjį galą ir ši- 
taip matyti pasaulį. Kaip manot, kodėl? 

— Taip,— pagaliau prašneko Hermionė.— Keista. Maži daiktai 
jai atrodo daug subtilesni... 

— Bet juk jie nėra tokie. Pelė juk nėra subtilesnė už liūtą, ar ne? 

Ir vėl Hermionė pažvelgė žemyn į Ursulą tuo ilgu tiriančiu žvilgs- 
niu, tarsi nelabai klausydamasi, ką ši sako, o įsigilinusi į savo mintis. 

— Nežinau,— atsakė ji. — Rupertai, Rupertai, — vėl švelniai pra- 
gydo jinai, kviesdama jį. 

Jis tylėdamas priėjo. 

— Ar maži daiktai subtilesni už didelius? — paklausė ji su keis- 
tu krenkščiančiu juoku balse, tarytum šiuo klausimu iš jo šaipydamasi. 

— Nežinau,— atsakė jis. 

— Nekenčiu subtilybių, — pasakė Ursula. 

Hermionė iš lėto pažvelgė į ją. 

— Nejau? — paklausė ji. 

Hermionė žvelgė žemyn į Ursulą tuo ilgu, atsainiu, tiriančiu žvilgs- 
niu, kuris jaudino jaunesniąją moterį. 
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— Visada maniau, kad tai silpnumo požymis,— pasakė Ursula, 
pasiruošusi kovai, tarsi būtų iškilusi grėsmė jos prestižui. 

Hermionė nekreipė į ją jokio dėmesio. Staiga jos veidas susiraukš- 
lėjo, antakiai nuo minčių susiraukė, ji visa lyg susisuko, su didžiau- 
siu vargu stengdamasi išreikšti mintį. 

— Ar tu tikrai taip manai, Rupertai? — paklausė ji, tarsi Ursu- 
los čia nebūtų, — ar tu tikrai manai, kad verta šitai daryti? Ar tikrai 
manai, kad vaikai bus geresni, jei sužadinsi jų sąmoningumą? 

Tamsus raudonis išpylė jo veidą nuo tylaus įniršio. Jis buvo įdubu- 
sių skruostų, išblyškęs, beveik nežemiškas. Ir ši moteris su savo rimtu, 
sąžinę draskančiu klausimu palietė labai jautrią vietą. 

— Niekas nesužadina jų sąmoningumo,— pasakė jis.— Sąmo- 
ningumas ir šiaip ateina, norom nenorom. 

— Bet tu galvoji, kad jiems bus geriau, jeigu jį pagreitinsi, sti- 
muliuosi. Ar ne geriau būtų, jeigu jie nesuprastų to lazdyno, ar ne 
geriau, jeigu matytų jį kaip visumą, be šito išnarstymo, be to žinojimo? 

— Ar tu pati verčiau norėtum žinoti ar nežinoti, kad tie raudo- 
ni žiedeliai laukia dulkelių? — šiurkščiai paklausė jis. 

Jo balsas buvo brutalus, pilnas paniekos, negailestingas. 

Hermionė ir toliau sėdėjo pakeltu veidu, išsiblaškiusi. Susierzi- 
nęs jis nutilo. 

— Nežinau,— atsakė ji, mėgindama sušvelninti įtampą.— Ne- 
žinau. 

— Bet juk žinojimas — tau viskas, tai visas tavo gyvenimas, — 
pratrūko jisai. 

Ji iš lėto pažvelgė į jį. 

— Argi? — paklausė. 

— Žinoti — tau viskas, tai tavo gyvenimas, tu tik šitą ir turi, ši- 
tą žinojimą, — rėkte išrėkė jis.— Tėra tik vienas medis, tik vienas 
vaisius tavo burnoje... 

Ir vėl ji kurį laiką tylėjo. 

— Argi? — galų gale paklausė su tokia pat nesudrumsta ramy- 
be, o paskui įnoringo smalsumo tonu: — Koks vaisius, Rupertai? 

— Amžinasis obuolys, — susierzinęs paaiškino jis, nekęsdamas 
nuosavų metaforų. 

— "Taip,— sutiko jinai. 

Ji atrodė išvargusi. Kurį laiką abu tylėjo. Paskui, konvulsyviai 
nusipurčiusi, Hermionė susikaupė ir nerūpestingai vėl ėmė suokti. 

— Bet nekalbant apie mane, Rupertai, negi tu manai, kad vai- 
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kai geresni, turtingesni, laimingesni visa tai žinodami? Ar išties taip 
manai? O gal verčiau palikti juos spontaniškus? Ar ne geriau būti 
gyvuliais, paprastais gyvuliais, primityviais, žiauriais, bet kuo, negu 
šitas varžymasis, šitas nesugebėjimas būti spontaniškiems. 

Jie pamanė, kad Hermionė bus baigusi. Tačiau ji ir vėl ėmė du- 
denti gerkliniu balsu. 

— Ar ne geriau būti bet kuo, negu užaugti suluošintiems — su- 
luošintomis sielomis, suluošintais jausmais, tokiems užgniaužtiems, 
užstelbtiems, — ir Hermionė it kokiame transe sugniaužė kumščius, — 
neįstengiantiems atlikti jokio spontaniško veiksmo, visada atsargiems, 
visada slegiamiems būtinybės rinktis, niekada neinantiems pasroviui... 

Ir vėl jie pamanė, kad jinai bus baigusi. Bet tuo metu, kai Birki- 
nas jau buvo beatsakąs, ji vėl grįžo prie savo keistos pompastiškos 


kalbos: 
— „„niekada neinantiems pasroviui, neužmirštantiems, visada 


sąmoningiems, visada sutrikusiems, niekada neužsimirštantiems? Ar- 
gi bet kas ne geriau už tai? Verčiau būti gyvuliais, tiktai gyvuliais be 
jokio proto, negu visa ta niekybė... 

— Bet negi tu manai, kad kas kita, o ne žinojimas atima mums 
gyvybingumą ir nebeleidžia užsimiršti? — irzliai paklausė jis. 

Ji atmerkė akis ir iš lėto pažvelgė į jį. 

— Taip, — atsakė ji. 

Ji tylėjo, kurį laiką stebėjo jį pamiglojusiomis akimis. Paskui brūkš- 
telėjo pirštais sau per kaktą su kažkokiu lengvu nuovargiu. Tai jį 
baisiai suerzino. 

— Kaltas protas, — pasakė ji,— ir tai yra mirtis.— Iš lėto pakė- 
lė į jį akis.— Ar ne protas, — toliau kalbėjo ji, konvulsyviai krūpte- 
lėjusi visu kūnu, — ar ne jis mūsų mirtis? Ar ne jis sunaikina mūsų 
spontaniškumą, visus mūsų instinktus? Ar jaunimas nūnai neauga, 
teisybę sakant, jau nebegyvas, dar negavęs pagyventi? 

— Ne dėl to, kad jie turi per daug proto, o dėl to, kad per mažai, — 
šiurkščiai pasakė jis. 

— Ar tu tikras? — sušuko ji.— Man atrodo atvirkščiai. Jie visi 
pernelyg sąmoningi, mirtinai apsunkę nuo sąmoningumo. 

— Įkalinti tarp ribotų, klaidingų sąvokų! — suriko jis. 

Bet ji nekreipė jokio dėmesio ir toliau pompastiškai klausinėjo. 

— Kai mes įgyjam žinojimą, ar tuo pačiu neprarandam visko, 
išskyrus tą žinojimą? — klausė ji patetiškai.— Jei aš išmanau apie 
gėlę, ar neprarandu pačios gėlės ir beturiu tiktai tą žinojimą? Ar mes 
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nemetam kelio dėl takelio, ar už šitą negyvą žinojimą iš mūsų neati- 
mamas gyvenimas? O ką jis galų gale reiškia man? Ką visas tas žino- 
jimas man reiškia? Nieko nereiškia. 

— Tu tuščiai kalbi, — pasakė jis.— Žinojimas tau viskas. Net 
ir to savo animalizmo tu tik protu tenori. Būti gyvuliu tu nenori, tik 
nori stebėti savo pačios gyvuliškas funkcijas, gauti iš jų protinių dir- 
giklių. Tai grynai antraeilis dalykas... dar labiau dekadentiškas už 
patį ribočiausią intelektualizmą. Argi tavo meilė aistrai ir gyvuliškiems 
instinktams nėra pati blogiausia, paskutinė intelektualizmo forma? 
Aistros ir instinktų — jų tu trokšti pakankamai stiprių, bet tiktai savo 
galvoje, savo sąmonėje. Viskas vyksta tavo galvoje, šitame tavo kiau- 
še. Tačiau tu nesuvoki, kas tai yra iš tikrųjų: tau tereikia melo, 
priderinto prie kitų tavo baldų. 

Hermionė negailestingai, tulžingai sutiko puolimą. Ursula stovė- 
jo apimta nustebimo ir gėdos. Jai buvo baisu matyti, kaip jie neken- 
čia vienas kito. 

— Čia Šeloto ledi? problema, — pasakė jis stipriu atsainiu bal- 
su. Atrodė, kad jis puola nieko nematantį orą priešais ją.— Tu 
turi tą veidrodį, tą tvirtą savo nemirtingąjį žinojimą, siaurą są- 
monės pasaulėlį, ir anapus jo tau nieko nebėra. Ten, tame veid- 
rodyje, tu turi viską turėti. Bet dabar jau padarei visas išvadas 
ir nori grįžti atgal, būti kaip laukinė be jokio žinojimo. Nori gy- 
venimo, kur būtų vien grynų pojūčių „aistra“. 

Paskutinį žodį jis pašaipiai pabrėžė specialiai jai. Ji sėdėjo susi- 
gūžusi iš įniršio ir pasipiktinusi, bežadė it priblokšta graikų orakulo 
pitija. 

— Bet tavo aistra — melas, — įnirtęs tarė jis.— Tai visai ne ais- 
tra, tai tavo valia, šantažuojanti tavo valia. Tu nori viską susiglemžti 
ir turėti savo valdžioje. O kodėl? Todėl, kad neturi tikro kūno, tam- 
saus juslingo gyvo kūno. Tu neturi juslingumo. Teturi tiktai valią, 
didžiavimąsi savo sąmoningumu ir geismą galybei — žinojimui. 

Jis žvelgė į ją su neapykanta, kuri buvo sumišusi su panieka, bet 
tuo pat metu ir su skausmu, nes ji kentėjo, ir su gėda, nes suvokė pats 
ją kankinąs. Jį pagavo noras parpulti ant kelių ir melsti atleidimo. 
Tačiau įsiliepsnojo dar nuožmesnis aklas pyktis ir virto įsiūčiu. Jis 
jau nebematė jos, jis buvo tik įsiaudrinęs balsas. 

— Spontaniškumas!.. Tu ir spontaniškumas! Tu pats apdairiau- 
sias padaras, koks yra kada vaikščiojęs ar ropojęs. Būtum labai ap- 
dairiai spontaniška — štai kokia tu būtum. Nes tu nori viską turėti 
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savo valioje, savo apdairioje valingoje sąmonėje. Viską nori turėti 
savo šlykščiame mažame kiauše, kurį reikėtų sutraiškyti kaip riešu- 
tą. Nes tu būsi tokia pati tol, kol jo kas nesutraiškys kaip vabalo su 
visu šarvu. Jeigu kas nors sutraiškytų tau kiaušą, gal iš tavęs padary- 
tų spontanišką aistringą moterį su tikru juslingumu. O dabar tai, ko 
tu geidi, tėra pornografija: veidrodžiuose žiūrėti į save, veidrodžiuo- 
se stebėti savo gyvuliškus veiksmus taip, kad viską galėtum turėti sa- 
vo sąmonėje ir paversti proto veikla. 

Ore tvyrojo kažkokia prievartos atmosfera, tarsi būtų pasakyta 
per daug to, ko dovanoti negalima. Tačiau Ursulai dabar rūpėjo sa- 
vo problemų sprendimas jo žodžių šviesoje. Ji buvo išblyškusi ir at- 
saini. 

— Bet negi jums iš tikrųjų reikia juslingumo? — paklausė ji sut- 
rikusi. 

Birkinas pažvelgė į ją ir ėmė uoliai aiškinti. 

— Taip,— pasakė jis, — šito, ir nieko daugiau duotu atveju. Tai 
pilnatvė — didžiulis tamsus žinojimas, kuris būna ne tavo galvoje, 
tamsi nevalinga esybė. Tai mirtis tavajam aš, bet tuo pačiu virtimas 
kita esybe. 

— Bet kaip? Kaip gali žinojimas būti kito galvoje? — paklausė 
ji, visai nepajėgdama išsiaiškinti jo frazių. 

— Kraujyje,— atsakė jis.— Kai protas ir pažįstamas pasaulis 
nugrimzta tamsoje... viskas turi išnykti... turi įvykti tvanas... Tada 
atsiduri apčiuopiamoje tamsoje, kaip demonas... 

— Kodėl aš turėčiau būti demonas? — paklausė jinai. 

— „Ji savo mylimojo demono raudojo“,— pacitavo jis.— Ko- 
dėl? Nežinau. 

Hermionė pakilo tarsi iš mirties, iš sunaikinimo. 

— Jis toks baisus satanistas,— tęsdama žodžius kreipėsi ji į Ur- 
sulą savo keistu skambiu balsu, kuris baigėsi šaižiu, grynai pašiepia- 
mu juoku. | 

Abi moterys šaipėsi iš jo, šaipėsi, versdamos jį niekais. Hermio- 
nė juokėsi šaižiu nugalėjusios moters juoku, šaipydamasi iš jo lyg iš 
belytės būtybės. 

— Ne,— pasakė jis.— Tu tas tikrasis velnias, kuris neleidžia eg- 
zistuoti gyvybei. | 

Ji iš lėto pasižiūrėjo į jį ilgu žvilgsniu, piktdžiugišku ir išpuikusiu. 

— Tu visa tai išmanai, ar ne? — paklausė ji iš lėto šaltai ir gud- 
riai tyčiodamasi. 
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— Pakankamai, — atsakė jis, gražus ir giedras jo veidas sustin- 
go it plieninis. 

Baisus nusivylimas, o podraug ir kažkoks išsivadavimas, atlėgis 
apėmė Hermionę. Meiliai, draugiškai ji kreipėsi į Ursulą: 

— Ar tikrai atvažiuosit į Bredelbį? — primygtinai paklausė ji. 

— Taip, labai mielai, — atsakė Ursula. 

Hermionė patenkinta pažvelgė žemyn į ją, patenkinta, susimąs- 
čiusi ir savotiškai tolima, lyg kokios minties apsėsta, lyg būtų kažkur 
toli nuo čia. 

— Labai džiaugsiuosi, — atsakė ji susitelkdama.— Gal už kokių 
dviejų savaičių. Gerai? Aš jums parašysiu į mokyklą. Taip. Ar tikrai 
atvažiuosit? Taip. Aš labai džiaugsiuos. Sudie! Sudie! 

Hermionė ištiesė ranką ir pažiūrėjo Ursulai į akis. Ji žinojo Ur- 
sulą netrukus būsiant jos varžovę. Ir tas žinojimas savotiškai ją links- 
mino. Be to, ji jau buvo atsistojusi važiuoti. O išvažiuodama ir palik- 
dama kitą ji visada pasijusdavo stipri ir pranaši. Juo labiau dabar, 
kai drauge vežėsi ir vyriškį, nors ir pilną neapykantos. 

Birkinas stovėjo nuošaliau, sustingęs ir nerealus. Bet dabar, kai 
atėjo eilė ir jam atsisveikinti, jis vėl prabilo. 

— Pasaulyje egzistuoja didžiulis skirtumas, — ėmė dėstyti jisai, — 
tarp tikros juslingos būtybės ir ydingo intelektualinio tyčinio ištvir- 
kimo, būdingo daugeliui mūsiškių. Nakčia mes visada laikome uždeg- 
tą elektrą, stebime patys save, viską dedamės į galvą. Reikia atsijungti, 
kad patirtum, kas yra juslinė realybė, pereiti į nežinomybę, atsisaky- 
ti savo valingumo. Būtina tą padaryti. Reikia išmokti nebebūti, tik 
tada galėsi vėl egzistuoti. Tačiau mumyse tiek puikybės, štai kur visa 
bėda. Mes tokie išpuikę, o tikro išdidumo neturime. Esam visai ne- 
išdidūs, tik pasipūtę, baisiausiai puikuojamės savo asmenybėmis iš 
papjė mašė. Verčiau mirsim, negu atsisakysim savo menko užsispy- 
rimo, neklystančio, savimi pasitikinčio. 

Klasėje stojo tyla. Abi moterys buvo pilnos priešiškumo ir apmau- 
do. Birkinas kalbėjo lyg kreipdamasis į kokį susirinkimą. Hermionė 
visai jo nesiklausė, stovėjo gūždamasi iš pasidygėjimo. 

Ursula stebėjo jį lyg ir vogčiomis, ne visai suvokdama, ką mato. 
Fizine prasme jis buvo labai patrauklus — pro jo išblyškimą ir lie- 
sumą sklido savotiškas slaptas turtingumas, lyg koks kitas balsas, tei- 
kiantis kitokį žinojimą apie jį. Tą galėjai matyti iš jo antakių lankų, 
smakro linijų; ryškiuose, gražiuose, rafinuotuose jo bruožuose glū- 
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dėjo galingas paties gyvenimo grožis. Ursula nesugebėjo pasakyti, 
kas tai. Tačiau jautė, kokia turtinga ir laisva jo prigimtis. 

— Bet juk mes esam pakankamai juslingi ir nedarydami savęs 
tokiais? — paklausė Ursula, kreipdamasi į Birkiną, o savotiškas auk- 
sinis juokas lyg koks iššūkis kibirkščiavo žalsvų jos akių gelmėje. 

Ir beregint jo akyse ir antakiuose įspindo keistas, nerūpestingas, 
pašėlusiai patrauklus šypsnys, nors lūpos tebebuvo įsitempusios. 

— Ne,— atsakė jis,— nesam. Mes pernelyg kupini patys savęs. 

— Bet tai juk nėra išpuikimas! — sušuko ji. 

— Tik tai, ir niekas kita. 

Ji nuoširdžiai sutriko. 

— Ar nemanot, kad žmonės labiausiai puikuojasi savo juslinėmis 
galiomis? 

— Štai dėl to jie ir nėra juslingi, o tiktai jutimiški, o čia jau kitas 
dalykas. Jie niekada neužsimiršta, ir jie tokie išpuikę, kad, užuot at- 
sipalaidavę ir ėmę gyventi kitame pasaulyje, iš kitokio centro, jie... 

— Tikriausiai jau norit arbatos, — maloningai kreipėsi Hermio- 
nė į Ursulą.— Juk visą dieną dirbot. 

Birkinas staiga nutilo. Apmaudas ir nusivylimas persmelkė Ur- 
sulą. Birkino veidas sustingo. Ir atsisveikino jis taip, tarsi Ursulos jau 
ir nebebūtų buvę. 

Jie išėjo. Valandėlę Ursula stovėjo, žiūrėdama į duris. Paskui už- 
gesino šviesas. Tą padariusi, vėl atsisėdo į savo kėdę, paskendusi min- 
tyse, nieko aplinkui nematydama. O paskui prapliupo verkti, grau- 
džiai, graudžiai raudoti, bet ar iš sielvarto, ar iš džiaugsmo, šito pati 
nežinojo. 


IV skyrius 


NARAS 


Prabėgo savaitė. Šeštadienį lijo, purškė silpnas lietutis, protar- 
piais perstodamas. Per tokį vieną tarpą Gudrūna su Ursula išėjo pa- 
sivaikščioti ir pasuko į Vili Voterį. Oras buvo pilkas ir perregimas, 
jaunose šakelėse skardžiai čirškavo paukščiai, žemė žadėjo netrukus 
visa sužaliuoti, suvešėti. Merginos žengė sparčiu žingsniu, smagios, 
kad rytas toks mielas ir švelnus, kad drėgnas rūkas pilnas jo dvelki- 
mo. Pakelėje žydėjo kryklės, baltos ir rasotos, baltų žiedų rūke blyš- 
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kiai žioravo mažyliukės gintarinės jų gyslelės. Pilkame ore švytėjo 
tamsios purpurinės šakelės, aukštos gyvatvorės rudavo nelyginant 
gyvi šešėliai, dūlavo vis arčiau, vis labiau ryškėjo. Rytas buvo kupi- 
nas naujos gyvybės. 

Kai seserys priėjo Vili Voterio ežerą, tas, pilkas ir fantastiškas, 
plytėjo nusidriekęs į tolumas, apsuptas drėgnų perregimų medžių ir 
pievų. Pakelėje karkvabaliai tyliai spragsėjo it elektra, vienas kitą 
nustelbdami švilpavo paukščiai, o vanduo, tekėdamas iš ežero, pas- 
laptingai čiurleno. 

Abi merginos skubiai patraukė palei ežerą. Priešais, ties ežero 
kampu, netoli kelio, po riešutmedžiu stovėjo apsamanojusi valčių pa- 
šiūrė, o greta buvo nedidelė prieplauka, kur po pažaliavusiais supu- 
vusiais stulpeliais pririšta valtis tarsi šešėlis suposi ant ramaus pilko 
vandens. Viskas skendėjo artėjančios vasaros šešėliuose. 

Netikėtai iš valčių pašiūrės išpuolė baltas pavidalas, savo staigu- 
mu išgąsdindamas merginas, ir nurūko per prieplaukos tiltelį. Baltu 
lanku jis perskrodė orą ir pliumpterėjo į vandenį, ir tarp lygių van- 
dens raibulių plaukikas, nežymiai kilsnodamas, ėmė irtis į ežero pla- 
tybes. Jam vienam priklausė šis kitas pasaulis, drėgnas ir neaprėpia- 
mas. Jis galėjo plaukti tolyn į tyrą pilkų nepaliestų vandenų skaid- 
rumą. 

Gudrūna stebėjo jį, atsistojusi prie akmeninės tvoros. 

— Kaip aš jam pavydžiu,— tyliu ilgesingu balsu tarė ji. 

— Uf! — nusipurtė Ursula.— Taip šalta! 

— Taip, bet kaip gera, kaip iš tikro nuostabu tenai plaukti! 

Seserys stovėjo, žiūrėdamos, kaip plaukikas vis labiau tolo pilko- 
je, drėgnoje vandenų platybėje, nežymiais ritmingais judesiais vary- 
damasis vis toliau, supamas miglos ir dūluojančių miškų. 

— Nejaugi tu nenorėtum ten būti? — paklausė Gudrūna, žiū- 
rėdama į Ursulą. 

— Norėčiau, — atsakė Ursula.— Nors tikrai nežinau — taip drė- 
gna. 

— Ne,— nenorom pasakė Gudrūna. 

Ji stovėjo ir lyg pakerėta stebėjo judantį tašką vandens paviršiu- 
je. O jis, nuplaukęs tam tikrą atstumą, apsivertė ir ėmė plaukti aukš- 
tielninkas, per vandenų plotus žiūrėdamas į merginas prie tvoros. 
Pro nežymias bangeles jos matė įraudusį jo veidą ir jautė, kad jis jas 
stebi. 

— Ten Džeraldas Kričas,— atpažino Ursula. 
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— Žinau,— atsakė Gudrūna. | 

Ji stovėjo nekrutėdama, per vandenį įsižiūrėjusi į veidą, kuris, 
plaukikui vienodu greičiu artėjant, čia iškildavo, čia vėl dingdavo 
bangose. O jis savo izoliuotoje stichijoje matė jas ir džiūgavo, nes jau- 
tėsi esąs pranašesnis, jam vienam priklausė tas kitas pasaulis. Buvo 
nepažeidžiamas, tobulas. Jam patiko galingi savo kūno yriai, stiprus 
labai šalto vandens poveikis jo galūnėms, laikančioms jį paviršiuje. 
Matė tolumoje jį stebinčias merginas, ir jam tai buvo malonu. Pakė- 
lęs ranką iš vandens, davė joms ženklą. 

— Jis mojuoja,— pasakė Ursula. 

— Taip,— atsakė Gudrūna. 

Jos jį stebėjo. Jis vėl mostelėjo — savotišku atpažinusio žmogaus 
mostu. 

— Tarytum koks Nibelungas“, — nusijuokė Ursula. Gudrūna nie- 
ko neatsakė, tik stovėjo tylėdama ir žvelgė tolyn per vandenį. 

Džeraldas staigiai apsivertė ir ėmė greitai plaukti šonu. Dabar 
jis buvo vienut vienas ir nepasiekiamas vidury vandenų, kurie visi 
priklausė tiktai jam. Jis džiūgavo, atsiskyręs nuo visų šitoje naujoje 
stichijoje, kurios niekas negalėjo iš jo atimti, nuginčyti. Laimingas 
jis veržėsi priekin, irdamasis kojomis, verždamasis visu kūnu, nevar- 
žomas, nesaistomas, vienas pats vandenų pasaulyje. 

Gudrūna vos ne skausmingai jam pavydėjo. Net toji galimybė 
trumpą valandėlę pabūti visiškoje vienumoje, vandenų stichijoje, at- 
rodė jai taip baisiai geidžiama, jog būdama ten, ant vieškelio, jautė- 
si tarytum prakeikta. į 

— Dieve, kaip gera būti vyru! — sušuko jinai. 

— Ką? — nustebo Ursula. , 

— "Tokia laisvė, toks nevaržomumas, toks mobilumas! — šaukė 
Gudrūna, keistai įraudusi ir įkaitusi. — Tu vyras, tu darai tai, ką no- 
ri. Tau netrukdo (tūkstančiai kliūčių, kurios iškyla moteriai. 

Ursula nesuvokė, kas Gudrūnos dvasioje sukėlė tokį jausmų prot- 
rūkį. Jai tai buvo nesuprantama. 

— Ką tu nori daryti? — paklausė ji. 

— Nieko! — staiga atšovė Gudrūna.— Bet įsivaizduok, jeigu aš 
ką daryčiau. Įsivaizduok, jei užsimanyčiau plaukti per šiuos vandenis. 
Neįmanoma, tai viena iš tų gyvenimo neįmanomybių, neleidžiančių 
man dabar nusimesti drabužius ir šokti į vandenį. Bet argi tai ne juo- 
kinga! Juk tai paprasčiausiai kliudo mums gyventi. 
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Ji taip įsikarščiavo, taip įraudo, taip užširdo, kad Ursula visai 
suglumo. 

Seserys vėl patraukė keliu. Jos ėjo tarp medžių žemiau Šortlendzo. 
Pažvelgusios aukštyn, matė ilgą žemą namą, gražų, pamiglojusį drėg- 
name rytmetyje, su kedrais, palinkusiais priešais langus. Atrodė, kad 
Gudrūna labai įdėmiai jį apžiūrinėja. 

— Ursula, ar jis tau neatrodo labai patrauklus? — paklausė 
Gudrūna. 

— Labai,— atsakė Ursula.— Labai ramus ir žavingas. 

— Jis turi ir formą, ir epochos stilių. 

— Kokios epochos? 

— O, be abejo, aštuoniolikto amžiaus; Dorotė Verdsvert" ir Džei- 
nė Osten“, ar ne? 

Ursula nusijuokė. 

— Ar tau taip neatrodo? — pakartojo savo klausimą Gudrūna. 

— Galbūt. Bet aš nemanau, kad Kričai atitiktų tą epochą. Žinau, 
Džeraldas stato privačią elektrinę, kad galėtų apšviesti namus, ir ren- 
gia visokius naujausius patobulinimus. 

Gudrūna staigiai truktelėjo pečiais. 

— Žinoma,— tarė ji.— Tai neišvengiama. 

— Neišvengiama,— nusijuokė Ursula.— Jis keliom kartom pra- 
noksta visus. Užtat jie jo ir nekenčia. Čiumpa visus juos už pakarpos 
ir sviedžia į priekį. Jam teks greitai numirti, kai bus atlikęs visus įma- 
nomus patobulinimus, nebeliks ką tobulinti. Jis trykšta energija. 

— Teisybė, trykšta energija, — pritarė Gudrūna.— Iš tikro, man 
dar neteko sutikti žmogaus, turinčio tiek energijos. Visa bėda, kur 
tą energiją nukreipti, ką su ja daryti: 

— O aš žinau, — pasakė Ursula.— Jos reikia naujausių patobu- 
linimų įdiegimui. 

— Iš tikro, — pritarė Gudrūna. 

— Ar žinai, kad jis yra nušovęs savo brolį? — pasakė Ursula 
suraukusi kaktą, tarsi smerkdama. 

— Nušovęs brolį? — nustebo Gudrūna. 

— Negi nežinojai? Ak taip — maniau, kad žinai... Abu su bro- 
liu žaidė šautuvu. Jis liepė broliui pažiūrėti į vamzdį, o šautuvas buvo 
užtaisytas, ir broliui nunešė viršugalvį. Ar ne baisus įvykis? 

— Klaikus!!! — sušuko Gudrūna.— Bet tai buvo labai seniai? 

— Taip, jie tada dar buvo visiški vaikai. Man atrodo, kad nieko 
baisesnio man nėra tekę girdėti. 
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— Be abejonės, jis nežinojo, kad šautuvas užtaisytas? 

— Nežinojo. Matai, tai buvo senas daiktas, daugelį metų išgu- 
lėjęs arklidėje. Niekam net į galvą neatėjo, kad jis galėtų iššauti, tuo 
labiau niekam net nedingtelėjo, kad jis užtaisytas. Bet ar ne klaiku, 
kad šitaip galėjo atsitikti. 

— Siaubinga! — sušuko Gudrūna.— Bet ar ne baisu taip pat, 
kai pagalvoji, kad šitaip atsitinka žmogui, kai jis dar tebėra vaikas, 
o paskui visą gyvenimą turi nešiotis šitą kaltę. Tik įsivaizduok — žai- 
džia du berniukai... o paskui taip atsitinka, be jokios priežasties... kaip 
perkūnas iš giedro dangaus. Ursula, tai be galo baisu. Ak, tai vienas 
iš tų dalykų, kurių aš negaliu pakelti. Nužudymas, tą galima įsivaiz- 
duoti, nes čia glūdi valia. Bet kad šitokia nelaimė ištiktų žmogų... 

— O gal ten glūdėjo nesąmoninga valia? — suabejojo Ursula.— 
Juk žaidžiant žudynes slypi kažkoks primityvus geismas žudyti, ar ne? 

— (Geismas, — šaltai ir kiek atšiauriai pakartojo Gudrūna.— Ne- 
gi manai, kad jie būtų žaidę žudynes... Įsivaizduoju, kaip vienas ber- 
niukas pasakė antrajam: „Tu pažiūrėk į vamzdį, o aš tuo tarpu spus- 
telėsiu gaiduką. Pažiūrėsim, kas atsitiks“. Man regis, ten būta gryno 
atsitiktinumo. 

— Ne,— nesutiko Ursula.— Aš negalėčiau nuspausti net paties 
tuščiausio šautuvo gaiduko, jeigu tuo metu kas nors žiūrėtų į vamz- 
dį. Instinktyviai šitaip nedaroma, tai neįmanoma. 

Akimirką Gudrūuna tylėjo, kategoriškai nesutikdama. 

— Žinoma, — pasakė ji šaltai. — Jeigu esi moteris, "be to, suau- 
gusi, instinktas tau sukliudys. Bet nežinau, ar dviem žaidžiantiems 
berniukams tai galioja. 

Jos balsas buvo šaltas ir piktas. 

— Vis dėlto, — nepasidavė Ursula. 

Tą pačią akimirką jos išgirdo už kelių jardų moters balsą garsiai 
sakant: 

— Oi, tegu juos velniai! 

Paėjusios į priekį, pamatė Lorą Krič ir Hermionę Rodis lauke 
kitapus gyvatvorės; Lora Krič galynėjosi su varteliais, norėdama iš- 
eiti. Ursula tučtuojau pripuolė ir padėjo juos atkelti. 

— Labai ačiū! — padėkojo Lora; išraudusi, panaši į amazonę, 
ji vis dėlto buvo gerokai suglumusi.— Ant vyrių blogai užkabinti. 

— Taip,— atsakė Ursula.— Ir tokie sunkūs. 

— Nepaprastai! — sušuko Lora. 

— Sveikos gyvos, — pragydo Hermionė iš lauko, vos priartėjusi 
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tiek, kad jos balsas būtų girdimas.— Gražu dabar. Ar einat pasivaikš- 
čioti? Taip. Ar ne žavi ta jauna žaluma? Taip gražu — liepsnote lieps- 
noja. Labą rytą, labą rytą... atvažiuosit pas mane į svečius? Labai jums 
ačiū... kitą savaitę... taip... sudie, sudieee. 

Gudrūna ir Ursula stovėjo ir žiūrėjo, kaip ji lėtai linkčioja galvą 
1r lėtai moja ranka, gindama jas tolyn, šypsodama keista dirbtine šyp- 
sena — aukšta keista jos figūra su vešliais plaukais, krintančiais ant 
akių, atrodė kažkokia bauginanti. Paskui jiedvi nuėjo lyg kokios ša- 
lin nugintos žemesnės būtybės. Keturios moterys išsiskyrė. 

Vos tik jos pakankamai nutolo, Ursula liepsnojančiais skruostais 
prašneko: 

— Aš tikrai manau, kad ji įžūli. 

— Kas, Hermionė Rodis? — paklausė Gudrūna.— Kodėl? 

— Šitaip elgtis — įžūlu. 

— Kodėl, Ursula? Kas tau pasirodė taip įžūlu? — šaltokai pak- 
lausė Gudrūna. 

— Visas jos elgesys. Oi, neįmanoma; ji šitaip bando šantažuoti. 
Grynas šantažas! Jinai įžūli. „Atvažiuokit pas mane į svečius“, tary- 
tum mes iš kailio nertumės dėl tokios malonės. 

— Nesuprantu, Ursula, ko tu taip perširdai, — pasakė Gudrūna, 
truputį sudirgusi.— Visi žino, kokios šitos moterys įžūlios... tos lais- 
vosios moterys, išsivadavusios iš aristokratijos. 

— Bet tai taip nereikalinga... ir taip vulgaru, — sušuko Ursula. 

— Ne, man taip neatrodo. Ir net jeigu atrodytų — pour moi elle 
n'existe pas*. Aš jai nesuteikiu galios būti įžūliai su manimi. 

— Ar manai, kad tu jai patinki? — paklausė Ursula. 

— Na ne, nemanyčiau. 

— "Tai ko ji kviečia tave atvykti į Bredelbį ir paviešėti pas ją? 

Gudrūna iš lėto truktelėjo pečiais. 

— Šiaip ar taip, ji pakankamai nuovoki ir žino, kad mes neprik- 
lausom prie eilinių, — paaiškino Gudrūna.— Kad ir kokia ji būtų, 
ji nėra kvaiša. Ir jau man verčiau tokia, kurios nemėgstu, negu ko- 
kia vulgari, kuri laikosi įsikibusi savojo luomo. Hermionė Rodis tam 
tikra prasme rizikuoja. 

Ursula valandėlę mąstė. 

— Abejoju, — atsakė ji pagaliau.— Iš teisybės ji niekuo nerizi- 
kuoja. Man regis, mums derėtų žavėtis ja už tai, kad ji žino galinti 
pakviesti mus, paprastas mokytojas, ir niekuo nerizikuoja. 


* Man jinai neegzistuoja (pranc.). 
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— Iš tikrųjų! — pritarė Gudrūna.— Pagalvok apie galybę mo- 
terų, kurios nedrįsta šito daryti. Ji maksimaliai išnaudoja savo pri- 
vilegijas — O tai jau šis tas. Man atrodo, kad ja dėtos ir mes tą patį 
darytume. 

— Ne,— nesutiko Ursula.— Ne. Man būtų nuobodu. Negalė- 
čiau gaišti laiko, žaisdama jos žaidimus. Tai infra dig*. 

Abi seserys buvo nelyginant žirklės, kurios kirpo viską, kas pate- 
ko tarp jų, arba nelyginant peilis ir galąstuvas, vienas antrą galan- 
dantys. 

— Žinoma,— staiga sušuko Ursula.— Ji turėtų dėkoti žvaigž- 
dėms, jeigu mes ją aplankysim. Tu nepaprastai graži, tūkstantį kartų 
gražesnė, negu ji yra ar kada nors buvo, ir, mano manymu, tūkstantį 
kartų gražiau už ją apsirengusi, nes jinai niekada neatrodo šviežia 
ir natūrali kaip gėlė, o visada sena ir dirbtinė; be to, mudvi nuovokes- 
nės už daugelį žmonių. 

— Žinoma,— sutiko Gudrūna. 

— Ir tą paprasčiausiai derėtų pripažinti, — pasakė Ursula. 

— Žinoma, derėtų, — pritarė Gudrūna.— Bet tu pamatysi, kad 
tikra elegancija — tai būti absoliučiai paprastam, visiškai banaliam, 
panašiam į kiekvieną sutiktą gatvėje; o kad tu išties esi žmonijos še- 
devras, ne toji būtybė iš gatvės, bet meno kūrinys... 

— Kaip baisu! — šūktelėjo Ursula. 

— Taip, Ursula, tai baisu beveik visais atžvilgiais. Tu nedrįsti 
būti niekuo, kas nėra stulbinamai a ferre**, taip labai 2 terre, kad tam- 
pa paprastumo meniniu kūriniu. 

— Labai neįdomu iš savęs nesukurti nieko geresnio,— nusijuo- 
kė Ursula. 

— Labai! — pritarė Gudrūna.— Išties, Ursula, tai nuobodu. Tiks- 
liai pasakyta. Trokšti būti pompastiška ir droži tokias prakalbas kaip 
Kornelis?, paskui. 

Gudrūna iškaito ir susijaudino nuo savo pačios protingumo. 

— Puikautis,— pasakė Ursula.— Norisi puikautis, būti gulbe tarp 
žąsų. 

— Tikrai taip, — sušuko Gudrūna.— Gulbe tarp žąsų. 

— Visos taip stropiai vaidina bjaurųjį ančiuką,— pašaipiai juok- 
damasi sušuko Ursula.— O aš visai nesijaučiu nuolankiu ir graudžiu 


* Žemiau orumo (infra dignitatem, lot). 
**+ Žemiška (pranc.). 
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bjauriuoju ančiuku. Iš teisybės jaučiuosi gulbe tarp... tarp žąsų ir nie- 
ko negaliu padaryti. Jos mane verčia šitaip jaustis. Ir man visai nė 
motais, ką jos apie mane galvoja. Je m'en fiche*. 

Gudrūna pakėlusi akis pažvelgė į Ursulą nepalankiai, su keistu, 
neaiškiu pavydu. 

— Žinoma, nieko kita negali daryti, tik niekinti visus, absoliu- 
čiai visus, — pasakė ji. 

Seserys vėl nuėjo namo skaityti, kalbėtis, dirbti ir laukti pirma- 
dienio, pamokų mokykloje. Ursula dažnai svarstydavo, ko gi dau- 
giau jinai laukia, išskyrus savaitės mokykloje pradžią ir pabaigą, 
atostogų pradžią ir pabaigą. Toks buvo visas jos gyvenimas. Kartais 
jai užeidavo slegiančio siaubo laikotarpiai, kai atrodydavo, jos visas 
gyvenimas šitaip eis ir praeis, ir nieko daugiau nebebus. Bet ji nieka- 
da su šituo nesusitaikydavo. Jos dvasia buvo žvali, jos gyvenimas bu- 
vo tarsi daigas, kuris tolydžio auga, bet iš po žemių dar neišlindo. 


V skyrius 


TRAUKINYJE 


Tuo laiku vieną dieną Birkinas buvo iškviestas į Londoną. Jis ne- 
turėjo pastovios gyvenamosios vietos. Nuomojo butą Notingeme, ka- 
dangi jo darbas daugiausia siejosi su šiuo miestu. Tačiau dažnai bu- 
vodavo Londone arba Oksforde. Jis daug važinėjo, jo gyvenimas at- 
rodė neužtikrintas, be aiškaus ritmo, be organiškos prasmės. 

Geležinkelio platformoje jis pamatė Džeraldą Kričą, kuris skai- 
tė laikraštį, tikriausiai laukdamas traukinio. Birkinas atsistojo kiek 
atokiau, tarp žmonių. Jis instinktyviai vengdavo prieiti prie ko nors. 
Protarpiais Džeraldas, kaip buvo pratęs, pakeldavo galvą ir apsidai- 
rydavo. Nors jis laikraštį skaitė įdėmiai, tačiau negalėjo budria aki- 
mi nestebėti aplinkos. Atrodė, kad jo sąmonė kažkokia dvilypė. 
Jis įtemptai galvojo apie ką nors laikraštyje, o tuo pat metu jo žvilgs- 
nis lakstė aplinkinio gyvenimo paviršiumi, nieko nepraleisdamas. Bir- 
kiną, kuris jį sekė, šitas dualumas erzino. Jis taip pat pastebėjo, kad 
Džeraldas visų žmonių atžvilgiu laikosi it persekiojamas žvėris, nors 
atsitokėjęs būna savitas, nuoširdus ir mandagus. 


* Man nusispjauti (pranc.). 
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Dabar Birkinas smarkiai krūptelėjo, pamatęs, kaip šitas nuošir- 
dumas nušvietė Džeraldo veidą, pamatęs, kaip Džeraldas ištiesęs ran- 
ką artinasi prie jo. 

— Sveikas, Rupertai. Kur važiuoji? 

— Į Londoną. Tikriausiai ir tu taip pat. 

— Taip... 

Džeraldas smalsiai pažiūrėjo Birkinui į veidą. 

— Važiuojam drauge, jei nori, — pakvietė jis. 

— Ar tu paprastai važiuoji pirma klase? — pasiteiravo Birkinas. 

— Nepakenčiu minios, — paaiškino Džeraldas.— Bet ir trečia 
klase bus gerai. Yra vagonas-restoranas, galėsim arbatos išgerti. 

Abu vyrai, nebeturėdami ko sakyti, pažiūrėjo į stoties laikrodį. 

— Apie ką skaitei laikraštyje? — paklausė Birkinas. 

Džeraldas skubiai žvilgterėjo į jį. 

— Ar ne juokinga, ką jie deda į laikraščius, — pasakė jis.— Štai 
du vedamieji, — jis atkišo savo Daily Telegraph,— pilni įprasto laik- 
raštinio žargono,— akimis jis permetė skiltis, — o paskui yra dar ši- 
tas — nežinau nė kaip ir pavadinti, lyg ir apybraiža, įdėta greta ve- 
damųjų, kurioje sakoma, kad turįs iškilti žmogus, kuris daiktams su- 
teiksiąs naują vertę, duosiąs mums naujas tiesas, naują požiūrį į gy- 
venimą, antraip mes per keletą metų pavirsim dulkėmis, šalis sužlugs... 

— Man regis, kad čia taip pat laikraščių plepalai, — pasakė Bir- 
kinas. 

— Atrodo, kad žmogus taip ir galvoja, visai nuoširdžiai, — at- 
sakė Džeraldas. 

— Duok man,— paprašė Birkinas, tiesdamas ranką laikraščio 
paimti. | 

Atvažiavo traukinys, jie sulipo į vagoną-restoraną ir atsisėdo prie 
lango už mažo stalelio. Birkinas peržiūrėjo laikraštį, o paskui pakė- 
lė akis į Džeraldą, kuris jo laukė. 

— Tikiu, kad žmogus taip ir galvoja, — atsakė jis, — jeigu jis 1š- 
vis ką nors galvoja. 

— Ir tu manai, kad čia tiesa? Negi manai, kad mums iš tikrųjų 
reikia naujo šventraščio? — paklausė Džeraldas. 

Birkinas truktelėjo pečiais. 

— Man atrodo, kad žmonės, kurie sako, kad jiems reikia naujos 
religijos, iš tikrųjų yra tie, kurie paskutiniai priims ką nors nauja. Taip, 
jiems reikia naujovės. Bet žiūrėti tiesiai į šitą gyvenimą, kurį mes už- 
sitraukėm patys sau, o paskui atmetėm, visiškai sudaužyti senus sta- 
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bus, kuriais patys pavertėm save, šito mes niekada nepadarysim. Rei- 
kia labai didelio noro atsikratyti tuo, kas sena, pirmiau, negu atsiras 
kas nauja... netgi ir tavyje. 

Džeraldas įdėmiai jį stebėjo. 

— Tu manai, kad mums reikia sugriauti šitą gyvenimą ir paleis- 
ti jį vėjais? — paklausė jis. 

— Šitą gyvenimą. Taip, manau. Privalom visiškai jį sutriuškin- 
ti arba susitraukti jo viduje tarytum per ankštoje odoje. Nes plėstis 
jis daugiau nebesiplės. 

Džeraldo akyse įspindo keista šypsenėlė, atsirado ramus ir sma- 
gus linksmumas. 

— O nuo ko siūlai pradėti? Tu tikriausiai nori reformuoti visą 
visuomeninę santvarką? — paklausė jis. 

Birkinui tarp antakių įsirėžė nedidelė ryški raukšlelė. Jį taip pat 
erzino pokalbis. 

— Nieko aš nesiulau, — atsakė jis.— Kai mes iš tikrųjų norėsim 
imtis ko nors nauja, sudaužysim tai, kas sena. Ligi tol bet kokie siū- 
lymai ar sumanymai tėra tik žmonių, kurie jaučiasi labai svarbūs, 
įkyrus žaidimas. 

Šypsenėlė Džeraldo akyse ėmė blėsti, ir šaltu žvilgsniu įsistebei- 
lijęs į Birkiną jis tarė: 

— Vadinasi, tu išties manai, kad viskas labai bloga? 

— Visiškai bloga. 

Šypsnys vėl įsižiebė. 

— Kokia prasme? 

— Visom prasmėm,— atsakė Birkinas.— Mes tokie nykūs me- 
lagiai. Mūsų vienintelis siekimas — meluoti sau. Susikūrėm tobulo 
pasaulio idealą, švaraus, tiesaus ir pasiturimo. Todėl žemę užpilam 
srutom. Gyvenimas — vergiško darbo klanas, kur visi lyg vabzdžiai 
knibžda nešvarumuose, kad tavo angliakasys galėtų turėti pianofor- 
te savo svetainėje, tu galėtum turėti tarną ir automobilį savo moder- 
niame name ir kaip tauta mes galėtume linksmintis „Ricos“ arba „Em- 
pairo“ viešbučiuose, žavėtis Gabiu Deiliu ir skaityti sekmadieninius 
laikraščius. Visa tai labai nyku. 

Džeraldas patylėjo, norėdamas atsigauti po šitos tirados. 

— Norėtum, kad mes gyventume be namų — grįžtume į gam- 
tą? — paklausė jis. 

— Nieko aš nenorėčiau. Žmonės daro tik tą, ką nori daryti ir 
ką daryti sugeba. Jei jie dar ką kitą sugebėtų, tada ir būtų kažkas kita. 
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Vėl Džeraldas susimąstė. Supykti ant Birkino jis neketino. 

— Ar nemanai, kad angliakasio pianoforte, kaip tu jį vadini, yra 
simbolis kažko labai realaus, realus kažko aukštesnio troškimas an- 
gliakasio gyvenime? 

— Kažko aukštesnio! — sušuko Birkinas.— Taip. Stulbinančių 
tikros didybės aukštumų. Tai jį be galo išaukština kaimyno anglia- 
kasio akyse. Jis mato savo atspindį kaimyno nuomonėje lyg Broke- 
no'? miglose; pianoforte dėka jis tampa keliom pėdom aukštesnis, ir 
tai jį patenkina. Ir jis gyvena dėl to Brokeno vaiduoklio, dėl savo at- 
spindžio žmonių nuomonėje. Ir tu tą patį darai. Jeigu tu svarbus žmo- 
nijai, svarbus esi ir pats sau. Štai kodėl tu taip sunkiai dirbi kasyklo- 
se. Jeigu per dieną gali iškasti tiek anglies, kad būtų galima išvirti pen- 
kis tūkstančius vakarienių, tu penkis tūkstančius kartų svarbesnis, 
negu virdamas tik vieną vakarienę. 

— Turbūt, — nusijuokė Džeraldas. 

— Negi nemanai,— toliau kalbėjo Birkinas, — kad padėti savo 
kaimynui pavalgyti yra nei kiek ne daugiau, kaip pavalgyti pačiam? 
„Aš valgau, tu valgai, jis valgo, mes valgom, jūs valgot, jie valgo“... 
ir kas iš to? Kodėl kiekvienas žmogus turėtų asmenuoti visus veiks- 
mažodžio asmenis? Man užtenka vienaskaitos pirmo asmens. 

— Reikia pradėti nuo materialinių dalykų, — pasakė Džeraldas. 

Bet Birkinas jo Žodžius nuleido negirdomis. 

— Be to, mes privalom gyventi dėl ko nors, mes juk ne galvijai, 
kurie ėda žolę ir kuriems nieko daugiau nereikia, — pridūrė Dže- 
raldas. 

— Pasakyk,— užklausė Birkinas.— Kam tu gyveni? 

Džeraldas suglumo. 

— Kam gyvenu? — pakartojo jis.— Man regis, gyvenu tam, kad 
dirbčiau, kažką sukurčiau, kadangi esu sąmoninga būtybė. O be to, 
gyvenu, kadangi gyvenu. 

— O ką tu dirbi? Kiekvieną dieną gauni vis daugiau tūkstančių 
tonų anglies iš žemės. O kai mes būsim gavę visą anglį, kurios mums 
reikia, visus prašmatnius baldus ir pianofortes, ir visi triušiai bus iš- 
troškinti ir suvalgyti, ir mums visiems bus šilta, o pilvai bus pilni ir 
mes klausysimės jaunos merginos, skambinančios pianoforte, — kas ta- 
da, kai tu būsi padaręs tikrai gerą pradžią su savo materialiais daik- 
tais? 

Džeraldas sėdėjo ir juokėsi iš Birkino žodžių ir pašaipaus jo to- 
no. Bet ir jis svarstė. 
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— Mes dar taip toli nenuėjom, — atsakė jis.— Ir labai daug žmo- 
nių tebelaukia ir triušio, ir ugnies, ant kurios galėtų jį išvirti. 

— Vadinasi, kol tu rūpinsies anglimi, aš privalau sumedžioti 
triušį? — šaipydamasis iš Džeraldo, paklausė Birkinas. 

— Lyg ir taip, — atsakė Džeraldas. 

Birkinas įdėmiai jį stebėjo. Matė, kaip pro įtikinamą Džeraldo 
veiklumo etiką prasišvietė nesutrikdomas linksmas nejautrumas, net- 
gi blykčiojo kažkokia keista piktuma. 

— Džeraldai,— tarė jis.— Aš gerokai nekenčiu tavęs. 

— Žinau,— atsakė Džeraldas.— O kodėl? 

Valandėlę Birkinas mąstė kažką neperprantama. 

— Norėčiau žinoti, ar tu suvoki, kad ir tu nekenti manęs? — ga- 
liausiai paklausė jis.— Ar tu kada nors sąmoningai bjauriesi mani- 
mi? Ar jauti man mistinę neapykantą? Kartais pasitaiko akimirkų, 
kai aš nekenčiu tavęs kaip paties velnio. 

Džeraldas gerokai apstulbo, netgi kiek sutriko. Nežinojo, ką be- 
sakyti. 

— Galiu kartais tavęs nekęsti, — atsakė jis.— Bet sąmoningai 
šito nesuvokiu, niekada aiškiai nesuvokiu. 

— Tuo blogiau, — atsakė Birkinas. 

Džeraldas stebėjo jį smalsiu žvilgsniu. Jis nepajėgė suprasti Bir- 
Kino. Tuo blogiau? — pakartojo jis. 

Kurį laiką abu vyrai tylėjo traukiniui dundant tolyn. Birkino vei- 
de atsirado nežymi suirzimo įtampa, aštri ir slegianti, antakiai smar- 
kiai susiraukė. Džeraldas jį stebėjo, budriai, įdėmiai, samprotauda- 
mas, kadangi nesuprato, ko Birkinas siekia. 

Staiga Birkinas triuškinančiu žvilgsniu pažiūrėjo Džeraldui tie- 
siai į akis. 

— Džeraldai, kaip manai, kas tavo gyvenimo tikslas ir prasmė? — 
paklausė jis. 

Ir vėl Džeraldas apstulbo. Jis nesuprato, kur taiko jo draugas. 
Ar jis juokauja, ar ne? 

— Šią akimirką ekspromtu atsakyti negalėčiau, — atsakė jis su 
lengva ironija. 

— Ar manai, kad gyventi ir yra viskas, pagrindinis gyvenimo 
tikslas? — tiesiai paklausė Birkinas su atidžiu rimtumu. 

— Mano gyvenimo? — paklausė Džeraldas. 

— Taip. 
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Stojo tikrai nejauki tyla. 

— Negaliu pasakyti, — atsakė Džeraldas.— Ligi šiol nebuvo. 

— O kas ligi šiol buvo tavo gyvenimas? 

— O... išsiaiškinti dalykus pačiam sau, įgyti patirties ir... organi- 
zuoti veiklą. 

Birkinas suraukė antakius kietai, tarytum jie būtų iš plieno. 

— Man atrodo,— tarė jis, — kad reikia turėti iš tikrųjų vienut 
vieną aiškią veiklos sritį — tokia aiškia vienos veiklos sritimi pava- 
dinčiau meilę. Bet aš nieko tikrai nemyliu, bent dabar. 

— Ar esi kada tikrai mylėjęs? — paklausė Džeraldas. 

— Ir taip, ir ne,— atsakė Birkinas. 

— Ne pilnutinai? — paklausė Džeraldas. 

— Pilnutinai? Pilnutinai ne, — atsakė Birkinas. 

— Ir aš ne, — pasakė Džeraldas. 

— O tu nori? — paklausė Birkinas. 

Džeraldas spindinčiu, beveik pašaipiu žvilgsniu ilgai žiūrėjo Bir- 
kinui į akis. 

— Nežinau,— atsakė jis. 

— O aš noru... noriu mylėti, — pasakė Birkinas. 

— Tikrai? 

— Taip. Noriu pilnutinės meilės. 

— Pilnutinės meilės, — pakartojo Džeraldas. 

Ir palaukė akimirką. 

— Mylėti tik vieną moterį? — dar paklausė jis. 

Vakaro šviesa, geltonai užliejusi laukus, apšvietė ir Birkino vei- 
dą, pilną nepalenkiamo, atsainaus tvirtumo. Džeraldas vis dar nejįs- 
tengė jo suprasti. 

— Taip, vieną moterį, — atsakė Birkinas. 

Bet Džeraldui jo žodžiai nuskambėjo greičiau kaip įsikalbėjimas 
negu įsitikinimas. 

— Aš netikiu, kad mano gyvenimą galėtų užpildyti tik moteris, 
ir niekas daugiau,— pasakė Džeraldas. 

— Tavo ir moters meilė nėra tau visko esmė ir visko šerdis? — 
paklausė Birkinas. 

Stebint Birkiną, Džeraldo akys susiaurėjo nuo keistos pavojin- 
gos šypsenos. 

— Man niekada taip neatrodė, — atsakė jis. 

— Neatrodė? Tai kas -gi svarbiausia tavo gyvenime? 

— Nežinau. Dėl to ir noriu, kad man kas nors pasakytų. Kiek 
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suprantu, centro jame nėra. Jį dirbtinai laiko susaistęs socialinis me- 
chanizmas. 

Birkinas susimąstė, atrodė tuoj pasakys ką nepaprasto. 

— Žinau,— pasakė jis.— Nėra centro. Seni idealai šalti kaip 
lavonas. Nieko nebėra. Man regis, belieka tik šita tobula sąjunga su 
moterimi, savotiška amžina santuoka, ir nieko daugiau. 

— Nori pasakyti, kad jeigu nėra moters, nieko nebėra? — pak- 
lausė Džeraldas. 

— Beveik taip... jei matai, kad ir Dievo nėra. 

— Vadinasi, mums skirta nelengva dalia,— pasakė Džeraldas 
ir, nusisukęs į langą, pažiūrėjo į lekiantį pro šalį auksinį peizažą. 

Birkinas negalėjo nematyti, koks gražus, kareiviškas jo veidas, 
nebijantis būti abejingas. 

— Manai, kad mūsų šansai prasti? 

— Jeigu mūsų gyvenimą turi užpildyti moteris, viena moteris, 
tada taip, manau, — atsakė Džeraldas.— Bet aš nesitikiu savo gyve- 
nimą kada nors tokiu būdu užpildyti. 

Birkinas stebėjo jį vos ne piktai. 

— Tu iš prigimties niekuo netiki, — pasakė jis. 

— Aš tik jaučiu tą, ką jaučiu, — atsakė Džeraldas. 

Ir vėl pažvelgė į Birkiną beveik pašaipiai savo mėlynomis, vyriš- 
komis, ryškiai švytinčiomis akimis. Birkino akys tuo momentu buvo 
pilnos pykčio. Tačiau beregint tapo susirūpinusios, pilnos abejonių, 
o galiausiai — šilto, dosnaus švelnumo ir juoko. 

— Man, Džeraldai, tai labai rūpi, — pasakė jis, raukdamas anta- 


kius. 
— Matau, kad rūpi, — atsakė Džeraldas, ir vyriškas, staigus ka- 


reiviškas juokas pražiojo jam burną. 

Džeraldas nesąmoningai linko prie Birkino. Jis norėjo būti ne- 
toliese, būti jo įtakos sferoje. Birkinas turėjo kažką labai gimininga. 
O kas daugiau — jam neberūpėjo. Jautė, kad jis pats, Džeraldas, iš- 
pažįsta daug žiauresnes ir pastovesnes tiesas negu tos, kurias žino 
Birkinas. Jautėsi esąs vyresnis, daugiau išmanąs. Jam patiko jo drau- 
go staigiai permaininga šiluma, gyvybingumas ir sąmojingas nuošir- 
dus kalbėjimo būdas. Mėgavosi sodriu žodžių žaidimu ir greita jaus- 
mų sąveika. Tikrasis kalbų turinys jam niekada per daug nerūpėjo: 
jis pats geriau viską išmanė. 

Birkinas tą žinojo. Žinojo, kad Džeraldas norėjo jį mylėti, per 
daug rimtai į jį nežiūrėdamas. O tai vertė jį būti negailestingą ir šal- 
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tą. Traukiniui riedant, jis sėdėjo žvelgdamas į peizažą, ir Džeraldas 
nublanko, nustojo jam egzistavęs. 

Birkinas žiūrėjo į gamtovaizdį, į vakarą ir mąstė: 

„Ką gi, jeigu žmonija bus sunaikinta, jei žmonių giminė bus su- 
naikinta kaip Sodoma, tačiau liks dar šitas gražus vakaras su ta švy- 
tinčia Žeme ir medžiais, aš būsiu patenkintas. Visa, kas tai byloja, te- 
bėra ir niekada negali dingti. Pagaliau, kas yra žmonija, jeigu ne vie- 
nas iš nežinomybės išraiškos pavidalų. Ir jeigu žmonija išnyks, tai reikš, 
kad viena konkreti išraiškos forma baigėsi, pasiekė pilnatvę. Tai, kas 
išreikšta ir kas turi būti išreikšta, negali būti sumenkinta. Šitai yra 
čia, šitame švytinčiame vakare. Tegu žmonija išnyksta — jau pats 
metas. Kūrybos pasireiškimas visada pasiliks. Žmonija jau nebeįkū- 
nija pasireiškimo nežinomybės. Žmonija — mirusi raidė, atsiras nau- 
jas įkūnijimas, nauju būdu. Tegu žmonija dingsta, kuo greičiau“. 

Džeraldas pertraukė jo mintis paklausdamas: 

— Kur tu apsistosi Londone? 

Birkinas pakėlė akis. 

— Pas vieną vyriškį Souho!!'. Aš moku dalį nuomos už namą 
ir apsistoju ten, kada noriu. 

— (Gera mintis — turėti daugiau ar. mažiau nuosavus namus, — 
pasakė Džeraldas. 

— Taip, bet man beveik vis tiek. Žmonės, kuriuos aš ten rasiu, 
man įkyrėjo. 

— Kokie žmonės? 

— Meno... muzikos... Londono bohema, pati niekingiausia, sa- 
vanaudiškiausia bohema, drebanti dėl savo pensų. Bet yra keli įdomūs 
žmonės, padorūs kai kuriais atžvilgiais. Jie iš tiesų labai nuoseklūs 
pasaulio neigėjai — gal greičiau gyvena tik šito neigimo ar atmeti- 
mo gestu, bet, šiaip ar taip, tai neigimas. 

— Kas jie? Dailininkai, muzikantai? 

— Dailininkai, muzikantai, rašytojai — prisiplakėliai, pozuoto- 
jai, progresyvūs jaunuoliai, visi, kas atvirai priešingas įprastoms nor- 
moms ir niekur konkrečiai neranda sau vietos. Dažnai tai jauni vyru- 
kai, ką tik baigę universitetus, ir merginos, kurios sakosi gyvenan- 
čios savo nuosavą gyvenimą. 

— Visi laisvos moralės? 

Birkinas matė, kad Džeraldas susidomėjo. 

— Vienu atžvilgiu. Bet kitu — dauguma suvaržyti. Nepaisant 
jų ekstravagantiškumo, visi vieno plauko. 
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Jis pažvelgė į Džeraldą ir pamatė, kaip mėlynose jo akyse įspin- 
do smalsaus geismo ugnelė. Matė, koks jis išvaizdus. Džeraldas buvo 
patrauklus, ir atrodė, kad jo kraujas teka greitai, pilnas elektros krū- 
vio. Mėlynos akys degė ryškia, tačiau šalta šviesa, jo kūnas, visas 
sudėjimas turėjo savotiško grožio, gražaus pasyvumo. 

— Galėtume pasimatyti, — pasiūlė Džeraldas.— Londone aš bū- 
siu dvi ar tris dienas. 

— Gerai,— pritarė Birkinas.— Nenoriu eiti į teatrą ar į miu- 
zikholą. Verčiau tu ateik pas mus ir pasižiūrėk, kaip tau patiks He- 
lidėjus ir jo šutvė. 

— Ačiū, mielai, — nusijuokė Džeraldas.— O ką šį vakarą veiksi? 

— Pažadėjau susitikti su Helidėjum „Pompadūr“ kavinėje. Ne- 
tikusi vieta, bet daugiau nėra kur. 

— Kur tai? 

— Pikadilio aikštėje. 

— Ak taip... hm, gal ir man ten ateiti? 

— Žinoma, tau gali būti įdomu. 

Vakarėjo. Jie pravažiavo pro Bedfordą. Birkinas žvelgė pro 
langą, ir jį apėmė kažkokia neviltis. Visada, artėjant Londonui, jis 
šitaip pasijusdavo. Jo priešiškumas žmonėms, žmonių minioms bu- 
vo išaugęs beveik ligi liguistumo. 


Ten, kur gęsta vakaro žara, 
Tyluma, tyluma,— 


tyliai kalbėjo jis sau tarytum mirti pasmerktas Žmogus. Džeraldas, 
kurio Visi pojūčiai buvo jautriai suklusę, budėjo, pasilenkė į priekį ir 
šypsodamasis paklausė: 

— Ką tu sakai? 

Birkinas Žvilgterėjo į jį, nusišypsojo ir pakartojo: 


Ten, kur gęsta vakaro žara, 
Tyluma, tyluma. 

Viršum pievų plytinti migla 
Jau visai balta balta. 


Džeraldas dabar taip pat pažvelgė pro langą. O Birkinas, kuris 
kažkodėl dabar pasijuto nuvargęs ir prislėgtas, pasakė: 

— Visada jaučiuosi pasmerktas, kai traukinys įvažiuoja į Lon- 
doną. Apima tokia neviltis, tokia depresija, tarsi būtų pasaulio galas. 
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— Iš tiesų! — nustebo Džeraldas.— O ar pasaulio galas baugina 
tave? 

Birkinas iš lėto patraukė pečiais. 

— Nežinau,— atsakė jis.— Baugu, kai kybo čia pat tau viršum 
galvos ir nenukrinta. Bet nuo žmonių man bloga, išties bloga. 

Džeraldo akys šypsojo, gyvos ir patenkintos. 

— Nejaugi? — paklausė jis. 

Ir kritišku žvilgsniu pasižiūrėjo į Birkiną. 

Po kelių minučių traukinys jau riedėjo per plačiai išsidriekusio 
Londono gėdą. Vagone visi sukruto, laukdami, kada galės iš čia 
sprukti. Pagaliau jie atsidūrė po milžiniška stoties arka didžiulio mies- 
to šešėlyje. Birkinas visas užsidarė sklende — jis vėl grįžo į save. 

Abu vyrai drauge nuvažiavo su taksi. 

— Ar tu nesijauti kaip vienas iš pasmerktųjų? — paklausė Bir- 
kinas, kai jiedu sėdėjo mažoje greitai lekiančioje dėželėje, stebėdami 
bjaurią didžiulę gatvę. 

— Ne,— nusijuokė Džeraldas. 

— Tai tikra mirtis, — pasakė Birkinas. 


VI skyrius 


CRĖME DE MENTHE* 


Po poros valandų jie vėl susitiko kavinėje. Džeraldas pro dvivė- 
res duris įėjo į didelę erdvią salę, kur geriančiųjų veidai ir galvos blau- 
siai dūlavo pro dūmų ūką ir dar blausiau atsispindėjo, pasikartoda- 
mos ad infinitum** dideliuose sieniniuose veidrodžiuose, todėl įėju- 
siam atrodė, jog pateko į blausų miglotą tamsių gėrikų pasaulį, dūz- 
giantį mėlynuose tabako dūmuose. Tačiau raudonas kėdžių pliušas 
teikė kažkokio daiktiškumo šitam malonumų burbului. 

Džeraldas, kaip visada lėtas, dėmesingas ir elegantiškai atidus, 
ėjo tarp stalelių ir žmonių, kurių tamsūs veidai, jam praeinant, grę- 
žėsi į Jį. Atrodė, kad jis žengia į kažkokią svetimą stichiją, eina į ap- 
šviestą naują sferą tarp daugybės palaido elgesio būtybių. Jis buvo 
patenkintas, jam buvo smagu. Apžvelgė visus tuos blausius, neįsidė- 


* Mėtų likeris (pranc.). 
** Be galo (Iot.). 
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mėtinus, keistai apšviestus veidus, palinkusius prie stalelių. Tada pa- 
matė Birkiną atsistojant ir jam mojant. 

Prie Birkino stalelio sėdėjo mergina šviesiais trumpai nukirptais 
plaukais, kaip buvo madinga tarp menininkų, lygiai krintančiais, tik 
ties ausimis kiek pasisukusiais į vidų. Ji buvo maža, gležno sudėjimo, 
šviesaus gymio, didelių, tyrų mėlynų akių. Visoje jos povyzoje buvo 
kažkas gležna, vos ne kaip gėlės, bet tuo pat metu slypėjo saviškai pat- 
rauklus dvasios šiurkštumas, kuris beregint įžiebė kibirkštėles Džeral- 
do akyse. 

Birkinas, kuris atrodė pritilęs, nerealus, kažkur nutolęs, pasakė, 
kad tai panelė Darington. Ranką ji padavė staigiai, nenoromis, įsmei- 
gusi į Džeraldą tamsų, atvirą žvilgsnį. Sėsdamas jis pajuto, kaip jį iš- 
pylė karštis. 

Pasirodė padavėjas. Džeraldas dirstelėjo į kitų dviejų taures. Bir- 
kinas gėrė kažką žalia, priešais panelę Darington stovėjo tuščia like- 
rio taurelė, kurioje bebuvo likęs mažas lašelis. 

— (Gal dar? 

— Brendžio,— pasakė ji ir, išgėrusi paskutinį lašą, pastatė tau- 
relę. 

Padavėjas dingo. 

— Ne,— kreipėsi ji į Birkiną.— Jis nežino, kad aš sugrįžau. Ap- 
stulbs mane čia pamatęs. 

Ji mažumėlę šveplavo tarsi vaikas, ir tas šveplavimas buvo apsi- 
mestas, tačiau atitiko jos charakterį. Balsas buvo duslus, bespalvis. 

— O kur jis? — paklausė Birkinas. 

— Rengia personalinę parodą pas ledi Snelgrouv,— paaiškino 
mergina.— Ir Vorensas tenai. 

Stojo tyla. 

— Na ką gi,— tarė Birkinas bešališku globėjo tonu,— o ką tu 
žadi daryti? 

Mergina niūriai tylėjo. Klausimas jai buvo nemalonus. 

— Nieko nežadu daryti, — atsakė ji.— Rytoj pasidairysiu, gal 
kam reikės papozuoti. 

— Pas ką eisi? — toliau klausinėjo Birkinas. 

— Visų pirma pas Bentlį. Tik manau, kad jis tikriausiai įširdęs 
ant manęs už pabėgimą. 

— Nuo „Madonos“? 

— Taip. O jeigu jis manęs nenorės, žinau, kad pas Karmarteną 
gausiu darbo. 
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— Pas Karmarteną? 

— Pas Frederiką Karmarteną — jis fotografuoja. 

— Šifonas ir pečiai... 

— Taip, bet jis be galo padorus. 

Abu nutilo. 

— O ką tu darysi su Džulijum? — paklausė Birkinas. 

— Nieko,— atsakė ji.— Ignoruosiu, ir tiek. 

— Su juo jau viskas baigta? 

Bet ji paniurusi nusisuko ir į klausimą neatsakė. 

Prie stalelio atskubėjo kitas jaunas vyriškis. 

— Sveikas, Birkinai! Sveika, Minete, kada grįžai? — linksmai 
paklausė jis. 

— Šiandien. 

— Ar Helidėjus žino? 

— Nežinau. Ir man nerūpi. 

— (Cha cha! Anoje pusėje dar ne viskas aišku. Ar neprieštarau- 
sit, jei atsisėsiu prie jūsų stalelio? 

— Aš kalbuosi su Rupertu, ar tu ne prieš? — atsakė ji šaltai, bet 
kartu ir prašomai it vaikas. 

— Atviras prisipažinimas — sielai į sveikatą, ar ne? — tarė vy- 
riškis.— Ką gi, sudie. 

Ir, įdėmiai pažvelgęs į Birkiną bei Džeraldą, nuėjo plevėsuoda- 
mas skvernais. 

Visą tą laiką Džeraldas sėdėjo visų pamirštas. Ir vis dėlto jis su- 
vokė, kad mergina fiziškai jaučia jo artumą. Jis laukė, klausėsi, ban- 
dė iš nuotrupų suprasti pokalbį. | 

— Ar apsistojai name? — paklausė mergina Birkiną. 

— Trim dienom, — atsakė Birkinas.— O tu? 

— Dar nežinau. Visada galiu eiti pas Bertą. 

Stojo tyla. 

Staiga mergina atsigręžė į Džeraldą ir paklausė gana oficialiu 
mandagiu balsu, atsainiai, kaip moteris, pripažįstanti savo žemesnę 
socialinę padėtį, tačiau leidžianti sau intymų cameraderie* su vyriš- 
kiu, į kurį kreipiasi: 

— Ar gerai pažįstat Londoną? 

— Nepasakyčiau,— nusijuokė jis.— Daugelį kartų esu buvęs, 
bet šioje vietoje dar niekada. 


* Bičiuliškumas (pranc.). 
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— Vadinasi, jūs ne menininkas? — paklausė ji tokiu tonu, ku- 
ris paženklino jį kaip pašalinį. 

— Ne,— atsakė jis. 

— Jis kariškis, tyrinėtojas ir pramonės Napoleonas, — pateikė 
Birkinas bohemai Džeraldo rekomendacijas. 

— Ar jūs kariškis? — su šaltu, bet gyvu smalsumu paklausė mer- 
gina. 

— Ne, išėjau į atsargą, — atsakė Džeraldas.— Prieš porą metų. 

— Jis dalyvavo paskutiniame kare,— patikslino Birkinas. 

— Tš tikrųjų? — nustebo mergina. 

— Paskui tyrinėjo Amazonę,— pasakojo Birkinas,— o dabar 
valdo anglių kasyklas. 

Mergina su nekintančiu ramiu smalsumu žiūrėjo į Džeraldą. O 
jis juokėsi, klausydamas savo charakteristikos. Ir jautėsi išdidus, pil- 
nas vyriškos jėgos. Mėlynos skvarbios jo akys švietė iš juoko, raus- 
vas veidas, šiurkštūs šviesūs plaukai — visa bylojo apie pasitenkinimą 
savimi ir spindėjo gyvybe. Jis darė jai įspūdį. 

— Ar ilgai čia būsite? — paklausė ji. 

— Vieną ar dvi dienas, — atsakė jis.— Bet aš neskubu. 

Ji vis dar tebežiūrėjo jam į veidą, įbedusi tą ramų, atvirą žvilgs- 
nį, kuris jam atrodė toks įdomus ir taip jaudino. Jis aiškiai ir džiugiai 
suvokė savo buvimą, savo patrauklumą. Buvo pilnas jėgų, gebantis 
skleisti savotišką elektros energiją. Ir jautė į save atkreiptas mėly- 
nas atviras jos akis. Jos akys buvo gražios, primenančios gėles, plačiai 
atmerktos, ir nesislapstydamos jos žvelgė į jį. Ir atrodė, tarsi jų pavir- 
šiuje it nafta ant vandens plūduriuotų keistas švytėjimas, kažkokį iri- 
mą išduodanti plėvelė, o podraug ir kažkokį rūstumą. Prikūrentoje 
kavinėje sėdėjo be skrybėlės, laisva paprasta jos palaidinė buvo su- 
raukta virvele. Tačiau pasiūta ji buvo iš brangaus geltono krepdeši- 
no, kuris sunkiai ir minkštai krito nuo jauno kaklo ir plonų riešų. Vi- 
sa povyza buvo paprasta ir tobula, iš tikrųjų graži dėl darnių for- 
mų; blizgantys geltoni plaukai lygiai krisdami iš abiejų šonų gaubė 
jai galvą; taisyklingi, smulkūs, švelnūs jos bruožai gundė nežymiu 
linijų aptakumu, kaklas buvo laibas; sodrios spalvos paprasta palai- 
dinė užmesta ant lieknų pečių. Ji buvo labai tyli, beveik nepastebi- 
ma savo laikysena, atsaini ir atidi. 

Džeraldui ji labai patiko. Jis pajuto baisią ir malonią galią jai, 
instinktyvų meilumą, artimą žiaurumui. Nes ji buvo auka. Jautė tu- 
rįs ją savo valdžioje ir elgėsi didžiadvasiškai. Jo raumenys buvo gos- 
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liai pritvinkę elektros krūvio. Šią jėgą iškraudamas jis galėtų visiškai 
ją sunaikinti. Tačiau ji atsainiai laukė, pasidavusi jam. 

Kurį laiką jie plepėjo banalybes. Staiga Birkinas tarė: 

— Štai Džulijus! — ir kilstelėjo iš vietos, modamas naujai atė- 
jusiam. 

Mergina smalsiai, vos ne piktai grįžtelėjo per petį, nepasukdama 
liemens. Džeraldas stebėjo, kaip jos šviesūs prigulę plaukai kreste- 
lėjo viršum ausų. Jautė, kaip įdėmiai ji stebi besiartinantį vyriškį, to- 
dėl ir pats pažiūrėjo. Pamatė tamsaus gymio liekną jauną vyriškį apy- 
ilgiais tankiais juodais plaukais, išlindusiais iš po juodos skrybėlės, 
kėblinantį per salę, o jo veide švietė šypsena, naivi, šilta ir tuo pat me- 
tu kažkokia vangi. Skubėdamas jis priėjo prie Birkino pasisveikinti. 

Ir tik visiškai prisiartinęs pastebėjo merginą. Staigiai atšoko, vi- 
sas pažaliavo ir suspigo: 

— Minete, o tu ką čia veiki? 

Kavinė sužiuro, kaip sužiūra gyvuliai, išgirdę riksmą. Helidėjus 
stovėjo lyg įbestas, blyški, beveik idiotiška šypsena virpčiojo jo veide. 
Mergina tik įsistebeilijo į jį lediniu žvilgsniu, kuriame degė bedug- 
nė žinojimo gelmė ir kažkoks bejėgiškumas. Jis ją varžė. 

— Ko tu sugrįžai? — pakartojo Helidėjus tuo pačiu aukštu is- 
terišku balsu.— Aš tau liepiau nebesugrįžti. 

Mergina tylėjo, tik žiūrėjo tiesiai į jį tuo pačiu slegiančiu, bereikš- 
miu lediniu žvilgsniu, o jis, atšokęs nuo jos, stovėjo prie gretimo sta- 
lelio, tarsi ieškodamas apsaugos. 

— Pats žinai, juk norėjai, kad ji grįžtų... eikš ir sėskis,— pakvie- 
tė Birkinas. 

— Ne, nenorėjau, kad ji sugrįžtų. Liepiau nebegrįžti. Ko čia atė- 
jai, Minete? 

— Tik ne dėl tavęs, — atsakė ji pykčio pritvinkusiu balsu. 

— Tai ko tu išvis sugrįžai? — sušuko, kone suklykė Helidėjus. 

— Ji daro, ką nori, — paaiškino Birkinas.— Ar tu sėsi, ar nesėsi? 

— Ne, prie Minetės aš nesėsiu,— suriko Helidėjus. 

— Aš tau nieko nepadarysiu, gali nebijoti, — atžariai tarė ji, ta- 
čiau balse vis dėlto pasigirdo kažkokia globėjiška gaidelė. 

Helidėjus priėjo, atsisėdo už stalelio ir, pridėjęs ranką prie širdies, 
sušuko: 

— Ak, aš taip apstulbau! Minete, verčiau nedaryk tokių dalykų. 
Kodėl tu sugrįžai? | 

— Tik ne dėl tavęs, — pakartojo Minetė. 
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— Jau tą sakei, — sušuko jis aukštu balsu. 

Ji visiškai nusisuko nuo jo ir atsigręžė į Džeraldą Kričą, kurio 
akyse švytėjo subtilus linksmumas. 

— Ar labai bijąjot laukinių? — paklausė ji savo ramiu, bespal- 
viu, vaikišku balsu. 

— Ne... nelabai. Apskritai jie nepavojingi... jie iš tikrųjų nėra 
dar gimę, ir jų neįmanoma tikrai bijoti. Žinot, juos galima valdyti. 

— Tikrai? Ar jie nėra labai žiaurūs? 

— Nelabai. Iš teisybės nedaug tėra žiaurių padarų. Nedaug tė- 
ra Žmonių ar Žvėrių, kurie turėtų tiek žiaurumo, kad būtų pavojingi. 

— Išskyrus tuos atvejus, kai jie kaimenėse,— įsiterpė Birkinas. 

— Nejaugi? — nustebo jinai.— O aš galvojau, kad laukiniai to- 
kie pavojingi, nudės tave, net apsidairyti nespėsi. 

— Iš tiesų? — nusijuokė jis.— Juos, tuos laukinius, žmonės per- 
vertina. Jie per daug panašūs į kitus žmones ir po pirmos pažinties 
visai nebeįdomus. 

— O! vadinasi, būti tyrinėtoju nereikia nepaprastos drąsos? 

— Ne. Ne tiek baimės tenka patirti, kiek visokių sunkumų. 

— A! Argi jūs niekada taip ir nebijojote? 

— Savo gyvenime? Nežinau. Taip, kai ko aš bijau — kad mane 
gali kur nors uždaryti, įkalinti ar surišti. Bijau, kad man nesurištų 
rankų ir kojų. 

Nenuleisdama žvilgsnio, ji žiūrėjo į jį naiviomis akimis, kurios 
sujaudino pačias jo gilumas, todėl paviršius išliko visiškai ramus. Bu- 
vo gana malonu jausti, kaip ji traukte traukia iš jo prisipažinimus ta- 
rytum iš pačių tamsiausių jo esybės gelmių. Ji norėjo žinoti. Ir atro- 
dė, kad jos akys žiūri kiaurai per apnuogintą jo organizmą. Jis jautė, 
kad jinai jo pavergta, kad jai lemta su juo užmegzti ryšį, kad ji pri- 
valo jį matyti ir pažinti. Ir visa tai kėlė keistą jaudulį. Jis taip pat jau- 
tė, kad ji turi atsiduoti į jo rankas, tapti jam pavaldi. Ji buvo tokia 
žemiška, tokia vergiška, įsižiūrėjusi į jį, jo pakerėta. Ją domino ne 
tai, ką jis sako, ją buvo pakerėjęs jo atsivėrimas, jis pats, ji troško jo 
paslapties, troško patirti jo vyriškumo esmę. 

Džeraldo veidas spindėjo slėpininga šypsena, sklidina šviesos ir 
susijaudinimo. Jis sėdėjo alkūnes pasidėjęs ant stalo, saulėje įdegu- 
sias, gana grėsmingas plaštakas, gyvuliškas, tačiau tuo pat metu la- 
bai dailias ir patrauklias, atkišęs į ją. Tos rankos ją žavėjo. Ji tą žino- 
jo ir pati iš šalies stebėjo savo susižavėjimą. 
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Prie stalelio priėjo daugiau vyrų pasišnekėti su Birkinu ir Helidė- 
jumi. Džeraldas tyliai, taip, kad Minetė viena girdėtų, paklausė: 

— Iš kur jūs grįžote? 

— Iš kaimo,— labai tyliai, tačiau ne kuždomis atsakė Minetė. 

Jos veidas tapo uždaras. Kurį laiką ji žiūrėjo į Helidėjų, o paskui 
jos akys piktai plykstelėjo. Tas stambus išvaizdus vyras visai jos nepai- 
sė — iš teisybės jis jos bijojo. Keletą akimirkų ji visai pamiršo Džeral- 
dą. Dar jis nebuvo jos laimėjęs. 

— O kuo čia dėtas Helidėjus? — paklausė jis vis dar prislopin- 
tu balsu. 

Kelias akimirkas ji tylėjo. Paskui nenorom atsakė: 

— Jis privertė mane su juo gyventi, o dabar nori mesti. Ir vis dėl- 
to neleidžia eiti pas ką nors kitą. Nori, kad gyvenčiau įlindusi į kokį 
užkampį kaime. O paskui tvirtina, kad aš jį persekiojanti, kad nega- 
lįs manimi atsikratyti. 

— Tai jis neturi nusistatymo? — paklausė Džeraldas. 

— Proto neturi, užtat ir nusistatymo neturi,— atsakė jinai.— 
Laukia, kol kas nors pasakys jam, ką daryti. Niekada nedaro to, ką 
nori daryti, nes nežino, ko nori. Jis tikras mažvaikis. 

Valandėlę Džeraldas žiūrėjo į Helidėjų, stebėdamas jo gan išsi- 
gimėlišką minkštų bruožų veidą. Pats tas minkštumas buvo patrauk- 
lus; tai buvo minkšta, šilta natūra, į kurią su malonumu būtum galė- 
jęs pasinerti. 

— Bet jūs nepriklausot nuo jo, ar ne? — pasiteiravo Džeraldas. 

— Matot, jis mane privertė gyventi su juo, kai aš to nenorėjau, — 
atsakė Minetė.— Atėjo, verkė, ašarojo — niekada nesu mačiusi šitaip 
ašarojant,— sakė neištversiąs, jeigu aš negrįšianti pas jį. Ir nesitrau- 
kė. Privertė mane sugrįžti. Paskui kiekvieną kartą šitaip elgėsi. O da- 
bar aš turėsiu kūdikį, todėl jis nori man duoti šimtą svarų ir išgrūsti 
į kaimą, kad manęs nebematytų ir apie mane nebegirdėtų. Bet aš ne- 
žadu to daryti, po to, kai... 

Džeraldo veide atsirado keista išraiška. 

— Jūs turėsit kūdikį? — nepatikliai paklausė jis. 

Žiūrint į ją, tai atrodė neįmanoma — ji buvo tokia jauna ir savo 
dvasia tokia tolima bet kokiems gimdymams. 

Ji pažvelgė jam tiesiai į veidą, ir jos mėlynose akyse, dar ką tik 
pradėtose, atsirado kažkokia slėpūniška išraiška, bylojanti, kad blo- 
gis jai pažįstamas — blogis, tamsus ir atkaklus. Liepsna įsėlino jam 
į širdį. 
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— Taip,— atsakė ji, — ar ne bjauru? 

— Jūs jo nenorit? — paklausė jis. 

— Ne! — pabrėžtinai atšovė ji. 

— Bet...— tarė jis, — ar seniai tą Žinot? 

— Dešimt savaičių, — atsakė ji. 

Visą tą laiką ji nenuleido nuo jo akių. Jis tylėdamas mąstė. Pas- 
kui staiga persimainęs ir atšalęs paklausė dėmesingu, maloniu balsu: 

— Ar čia galima ką nors suvalgyti? Gal jūs ko nors pageidau- 
tumėt? 

— Taip,— atsakė ji.— Mielai suvalgyčiau austrių. 

— (Gerai, — pasakė jis.— Užsisakysim austrių. 

Ir mostelėjo padavėjui. 

Helidėjus nekreipė į ją dėmesio. Bet kai priešais ją buvo padėta 
lėkštelė, jis netikėtai suriko: 

— Minete, negalima valgyti austrių, kai geri brendį! 

— O kas tau rūpi? 

— Niekas niekas! — sušuko jis.— Bet negalima valgyti austrių, 
kai geri brendį. 

— Aš negeriu brendžio, — atšovė ji ir šliukštelėjo paskutinius sa- 
vo gėrimo lašus jam į veidą. 

Jis keistai sucypė. Ji sėdėjo, žiūrėdama į jį, lyg viskas jai būtų nė 
motais. 

— Minete, kodėl tu šitaip padarei? — suriko jis, apimtas panikos. 

Džeraldui susidarė įspūdis, kad jis jos bijo ir tą savo baimę my- 
li. Atrodė, kad jis mėgaujasi savo baime, savo neapykanta Minetei ir 
tikros panikos pagautas visaip ją vartalioja, stengdamasis iš jos išspaus- 
ti viską, kas tik įmanoma. Džeraldui jis pasirodė keistas kvailys, ir 
vis dėlto intriguojantis. 

— Bet, Minete,— greitakalbe pasakė kitas vyriškis silpnu Ito- 
no koledžo mokinio balsu, — juk žadėjai jo neskriausti. 

— Aš jo neskriaudžiu,— atsakė ji. 

— Ką gersi?7 — paklausė jaunasis vyras. 

Jis buvo tamsaus gymio, lygios odos, kupinas paslėptos jėgos. 

— Porterio aš nemėgstu, Maksimai,— atsakė ji. 

— Paprašyk šampano, — sukuždėjo džentelmeniškas balsas. 

Džeraldas staiga suprato, kad užuomina skirta jam. 

— (Gal gersim šampano? — juokdamasis paklausė jis. 

— (Gerai, man prašom sauso,— vaikiškai sušvebeldžiavo Mi- 
netė. 


S. Mylinčios moterys 
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Džeraldas žiūrėjo, kaip ji valgo austres. Ji buvo gležna ir valgė 
manieringai; pirštai buvo ploni ir atrodė labai jautrūs galuose, ji ati- 
darinėjo austrių geldeles atsargiai, valgė atidžiai, po truputėlį. Jam 
buvo labai malonu ją stebėti, o Birkiną tai erzino. Visi gėrė šampa- 
ną. Maksimas, manieringas jaunas rusas lygiu šilto atspalvio veidu 
ir juodais riebiais plaukais, buvo vienintelis, kuris atrodė visiškai ra- 
mus ir blaivus. Birkinas buvo išblyškęs ir atsainus, nenatūralus, Dže- 
raldas šypsojo su neblėstančia ryškia, smagia ir šalta liepsnele aky- 
se, globėjiškai šiek tiek palinkęs prie Minetės, kuri buvo labai graži 
ir švelni lyg kokia nuostabi ledo gėlė, atsiskleidusi šiurpiai klestinčio- 
je nuogybėje, o dabar pilna tuštybės, įraudusi nuo vyno ir susijaudi- 
nusių vyriškių. Helidėjus atrodė kvailai. Užteko vienos vyno taurės, 
kad jis pasigertų ir imtų kikenti. Tačiau jis niekada neprarasdavo 
malonaus šilto naivumo, kuris darė jį patrauklų. | 

— Aš nieko nebijau, -išskyrus tarakonus, — pasakė Minetė, stai- 
ga įsistebeilijusi į Džeraldą apskritomis akimis, kurios atrodė tarsi 
būtų aptrauktos nematoma liepsnos plėvele. 

Džeraldas pavojingai nusijuokė, lyg kraujui paliepus. Vaikiškas 
jos vapėjimas glamonėjo jam nervus, o liepsnojančios pasimigloju- 
sios akys dabar smigo tiesiai į jį, tarytum užmiršusios visa, kas buvo 
anksčiau, ir duodamos jam savotišką elgesio laisvę. 

— Nebijau,— aiškino ji.— Nieko daugiau nebijau. Bet tarako- 
nai... tfiu! 

Ji mėšlungiškai nusipurtė, lyg vien mintis apie juos būtų jai ne- 
pakenčiama. 

— Ar norit pasakyti, — paklausė Džeraldas su išgėrusio žmogaus 
skrupulingumu,— kad bijot žiūrėti į tarakonus, ar jums baisu, kad 
jie neįkąstų ar šiaip nepadarytų ko bloga? 

— Ar jie kanda? — sušuko mergina. 

— Kaip šlykštu! — riktelėjo Helidėjus. 

— Nežinau,— atsakė Džeraldas, nužvelgęs sėdinčius prie stale- 
lio,— ar tarakonai kanda. Bet ne tai svarbu. Ar bijot jų įkandimo, 
ar jaučiat metafizinę antipatiją? 

Mergina visą laiką žiūrėjo tiesiai jam į veidą savo ką tik pradė- 
tomis akimis. 

— O, man jie atrodo baisūs, klaikūs! — sušuko ji.— Jeigu pa- 
matau bent vieną, pagaugais visa nueinu. O jeigu koks užropotų ant 
manęs, tikrai numirčiau... tikrai. 

— Tikiuosi, kad ne, — sukuždėjo jaunasis rusas. 
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— Tikrai numirčiau, Maksimai,— iškilmingai pareiškė ji. 

— Tokiu atveju jis neužropos,— pasakė Džeraldas, supratingai 
šypsodamas. 

Kažkokiu keistu būdu jis ją suprato. 

— Tai metafiziška, kaip sako Džeraldas,— patvirtino Birkinas. 

Stojo trumpa nejauki tyla. 

— Ir tu, Minete, nieko daugiau nebijai? — paklausė jaunasis 
rusas, kaip visada žvalus, tylus ir elegantiškas. 

— Iš teisybės, nebijau, — atsakė jinai.— Kai ko bijau, bet, iš tei- 
sybės, ne tų pačių dalykų. Kraujo nebijau. 

— Nebijai kraujo! — sušuko jaunas riebus, išblyškusio, pašai- 
paus veido vyriškis, kuris, ką tik priėjęs prie stalelio, gėrė viskį. 

Minetė pažvelgė į jį iš padilbų negražiu, piktu, priešišku žvilgsniu. 

— Ar tikrai nebijai kraujo? — neatlyžo vyriškis šaipydamasis. 

— Ne, nebijau, — atrėžė jinai. 

— Ką gi, išskyrus dantisto spjaudyklę, kraujo tikriausiai niekur 
daugiau nesi mačiusi, — tyčiojosi jaunasis vyras. 

— Aš ne su tavimi kalbu, — gana išdidžiai atkirto ji. 

— Juk gali ir man atsakyti, ar ne? — paklausė jis. 

Užuot atsakiusi, ji staiga dūrė peiliu į storą baltą jo plaštaką. Jis 
atšoko bjauriai nusikeikdamas. 

— Matyti, kas tu per vienas, — su panieka pasakė Minetė. 

— Tegu tave velniai, — nusikeikė jaunasis vyras, stovėdamas 
prie stalelio ir su gaižia neapykanta žvelgdamas žemyn į ją. 

— Liaukitės,— greitai, instinktyviai įsakė Džeraldas. 

Jaunasis vyras stovėjo, žiūrėdamas žemyn į Minetę su pašaipia 
panieka ir pergalinga, pasipūtėliška išraiška riebiame blyškiame vei- 
de. Iš rankos jam ėmė srūti kraujas. 

— Oi, kaip baisu, atitrauk! — suklykė Helidėjus ir visas paža- 
liavęs nusigręžė. 

— Ar tau bloga? — paklausė pašaipusis jaunuolis mažumėlę 
susirūpinęs. — Ar tau bloga, Džulijau? Et, niekai, žmogau, nesuteik 
jai malonumo, leisdamas galvoti, kad ji atliko kažkokį žygdarbį, ne- 
suteik jai tokio pasitenkinimo, žmogau, — juk šito ji ir tenori. 

— Oi! — cypė Helidėjus. 

— Jis tuojau ožius lups, Maksimai,— perspėjo Minetė. 

Lipšnusis rusas atsistojo ir, paėmęs už parankės Helidėjų, nusive- 
dė jį. Birkinas, išblyškęs, sumažėjęs, tebežiūrėjo, tačiau taip, lyg bū- 


£* 


Crėme de menthe 68 


tų labai nepatenkintas. Sužeistasis, pašaipus jaunuolis, nuėjo, demons- 
tratyviai nekreipdamas dėmesio į savo kraujuojančią ranką. 

— Jis baisiausias bailys, iš tikrųjų, — pasakė Minetė Džeraldui.— 
Tokią įtaką turi Džulijui. 

— Kas jis? — paklausė Džeraldas. 

— Žydas, tikrai. Negaliu jo pakęsti. 

— Na, nereikia jo paisyti. Bet kas gi Helidėjui? 

— Didesnio bailio už Džulijų niekur nerasi, — sušuko ji.— Alps- 
ta kiekvieną sykį, vos tik aš užsimoju peiliu — bijo manęs. 

— Hm,— numykė Džeraldas. 

— Jie visi manęs bijo. Tik žydas manosi demonstruojąs savo drą- 
są. Bet jis didžiausias bailys iš visų, tikrai, nes jis bijo, ką žmonės ga- 
li apie jį pagalvoti... o Džulijui tai visai nerūpi. 

— Abudu didžiausi narsuoliai, — geraširdiškai pasakė Džeraldas. 

Minetė lėtai lėtai šypsodama pažvelgė į jį. Ji buvo labai graži, iš- 
raudusi, neabejojanti tuo savo baisiu blogio pažinimu. Du šviesos taš- 
keliai įspindo Džeraldo akyse. 

— Kodėl jus vadina Minete?* Ar dėl to, kad jūs panaši į katę? — 
paklausė jis. 

— Tikriausiai, — atsakė ji. 

Šypsnys jos veide dar paryškėjo. 

— Tokia jūs ir esat... arba jauna pantera. 

— O Dieve, Džeraldai, — pasibjaurėjo Birkinas. 

Abu sutrikę sužiuro į Birkiną. 

— Tu, Rupertai, šiandien nekalbus,— kiek įžūliai pasakė jam 
Minetė, jausdamasi saugi su kitu vyriškiu. 

Grįžo Helidėjus, atrodė nelaimingas ir nesveikas. 

— Minete,— tarė jis.— Verčiau šitaip nebedaryk... Oi! — ir vai- 
todamas žnekterėjo į krėslą. 

— O tu verčiau važiuok namo, — pasiūlė ji. 

— (Gerai, — pasakė jis.— Bet gal važiuojam visi drauge. Gal ap- 
silankytumėt mano bute? — paklausė jis Džeraldą.— Man būtų la- 
bai malonu. Tikrai būtų nuostabu. Sakau.— Ir ėmė žvalgytis pada- 
vėjo.— Užsakykit taksi. — O paskui vėl suvaitojo.— Oi, aš iš tiesų 
bjauriai jaučiuosi. Minete, ar matai, ką tu man darai? 

— Tai ko tu toks kvailys? — su rūsčia ramybe pasakė ji. 

— Bet aš nesu kvailys! Ak, kaip baisu! Važiuojam visi, bus, taip 


* Minet — katinėlis (pranc.). 
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puiku. Minete, ar važiuoji? Ką? Oi, bet tu turi važiuoti, taip, turi. Ką? 
Ak, miela mano mergaite, nesirūpink, aš puikiai jaučiuosi. Oi, taip 
šlykštu. Oi... ee... Oi! 

— Juk žinai, kad negali gerti, — šaltai pasakė ji. 

— Sakau tau, čia ne nuo gėrimo — čia tavo šlykštus elgesys, Mi- 
nete, niekas kita. Oi, kaip baisu. Libidnikovai, važiuojam. 

— Jis išgėrė tik vieną taurę, vieną vienintelę taurę, — pasigirdo 
skubus ir prislopintas jaunojo ruso balsas. 

Visi patraukė prie durų. Mergaitė laikėsi arti Džeraldo, atrodė, 
kad abu žengia koja kojon. Jis tą jautė, ir jį užliejo demoniškas pa- 
sitenkinimas, kad jo žingsnis tinka abiems. Jis laikė ją savo valioje 
tarsi saujoje, ir ji, krutėdama tenai, buvo švelni, slaptinga, neregima. 

Visi penki susigrūdo į taksi, Helidėjus įsirioglino pirmas ir kles- 
telėjo prie lango. Tada įsėdo Minetė, Džeraldas — greta jos. Jie gir- 
dėjo jaunąjį rusą nurodinėjant vairuotojui, kur važiuoti, o paskui 
visi sėdėjo susispaudę tamsoje, o Helidėjus vaitojo persilenkęs pro 
langą. Jie jautė, kaip greitai ir dusliai važiuoja mašina. 

Minetė sėdėjo prie Džeraldo, ir atrodė, kad ji kažkaip visa tirp- 
te tirpsta ir nežymiai įsigeria jam į kaulus, tarytum pereidama į jį, 
virtusi juoda elektros srove. Jos esybė įsiliejo jam į venas it kokia įmag- 
netinta tamsa ir susikoncentravo jo stubure lyg koks bauginantis jė- 
gos šaltinis. Tuo tarpu jos balsas buvo laibas ir abejingas, kai ji lyg 
niekur nieko šnekučiavosi su Birkinu ir Maksimu. Tamsoje tarp jos 
ir Džeraldo tvyrojo šita tyla, šitas įelektrintas tarpusavio supratimas. 
Paskui ji susirado jo ranką ir tvirtai suspaudė mažame savo delne. 
Buvo absoliuti tamsa, tačiau šis nuogas pareiškimas, tie staigūs vir- 
pesiai ėmė drumsti jam kraują ir protą, ir jis jau nebegalėjo atsakyti 
už save. Jos balsas vis dar skambėjo kaip varpelis, nuspalvintas pašai- 
pos. O kai ji krestelėjo galvą, puikių tankių plaukų masė tik brūkš- 
telėjo jam per veidą, ir bematant lyg nuo nežymios elektros trinties 
užsiliepsnojo visi jo nervai. Tačiau didysis jo jėgos centras, didinga- 
sis jo pasididžiavimas stubure liko nepajudintas. 

Jie atvažiavo į ramių namų gatvę, paėjo sodo taku, ir netrukus 
duris jiems atvėrė tamsiaodis tarnas. Džeraldas žiūrėjo į jį nustebęs, 
abejodamas, ar čia kartais ne koks džentelmenas, koks rytietis, studi- 
javęs Oksforde. Bet ne, tai buvo tarnas. 

— Paruošk arbatos, Hasanai,— įsakė Helidėjus. 

— Ar bus man kambarys? — paklausė Birkinas. 
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Į abu klausimus vyriškis tiktai nusišiepė ir kažką sumurmėjo. 

Džeraldas vėl suabejojo, nes vyriškis — aukštas, lieknas ir san- 
tūrus — atrodė kaip tikras džentelmenas. 

— Kas jūsų tarnas? — paklausė jis Helidėjų.— Atrodo tikras 
dabita. 

— O taip, kadangi vilki kito žmogaus drabužius. Jis ir tėra tik- 
tai dabita. Radom jį pakelėje išbadėjusį, tai paėmiau, kitas žmogus 
davė jam drabužius. Jis ir tėra toks, koks atrodo, vienintelis jo priva- 
lumas, kad nemoka angliškai ir nieko nesupranta, todėl yra absoliu- 
čiai patikimas. 

— Jis labai nešvarus, — paskubom ir tyliai pasakė jaunasis rusas. 

Tuo metu tarpduryje pasirodė tarnas. 

— Ko nori? — paklausė Helidėjus. 

Vyras išsišiepė ir baikščiai sumurmėjo: 

— Noriu kalbėti su šeimininku. 

Džeraldas smalsiai jį stebėjo. 

Vyras tarpduryje buvo gražios išvaizdos, dailaus sudėjimo, jo lai- 
kysena buvo rami, atrodė elegantiškas, aristokratiškas. Tačiau buvo 
puslaukinis, kvailai vypsojo. 

Helidėjus išėjo į koridorių su juo pasikalbėti. 

— Ką? — išgirdo jie Helidėjaus balsą.— Ką? Ką tu sakai? Dar 
sykį pakartok. Ką? Nori pinigų? Dar pinigų? Bet kam tau reikia pi- 
nigų? 

Buvo girdėti, kaip kažką neaiškiai kalba arabas, o paskui kamba- 
ryje pasirodė Helidėjus, taip pat kvailai vypsodamas, ir pasakė: 

— Jis sako, kad jam reikia pinigų baltiniams nusipirkti. Gal kas 
gali man paskolinti šilingą? O, ačiū, šilingo užteks nusipirkti tiek bal- 
tinių, kiek jam reikia.— Paėmęs iš Džeraldo pinigus, vėl išėjo į kori- 
dorių, kur jie išgirdo jį sakant: — Daugiau negausi, vakar daviau 
tris su puse. Neprašyk daugiau. Tuojau pat atnešk arbatos. 

Džeraldas apsižvalgė po kambarį. Tai buvo paprasta Londono 
svetainė, veikiausiai išnuomota jam su visais baldais, apstatyta kaip 
pakliuvo, bet jauki. Tačiau ten stovėjo kelios medinės statulos iš Ra- 
miojo vandenyno vakarų pakrantės, keistos ir trikdančios; iš medžio 
išdrožti čiabuviai atrodė nelyginant žmogiškų būtybių gemalai. Vie- 
na vaizdavo moterį, sėdinčią keista poza, ji atrodė iškankinta, pilvas 
buvo atsikišęs. Jaunasis rusas paaiškino, kad ji gimdo, abiem rankom 
įsikibusi į galus juostos, užkabintos jai ant kaklo, kad galėtų įsiręžti 
ir pagelbėti gimdymui. Keistas, sukaustytas, primityvus moters vei- 
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das vėl pasirodė Džeraldui panašus į gemalą, bet jis tuo pat metu bu- 
vo ir nuostabus, perteikiantis kraštutinį fizinio pojūčio įspūdį, pra- 
nokstantį tai, kas protu suvokiama. 
— Ar jos nėra gerokai nešvankios? — paklausė jis nepritariamai. 
— Nežinau, — paskubom sumurmėjo rusas.— Niekada nesu apib- 
rėžęs nešvankumo sąvokos. Man regis, jos labai gražios. 


Džeraldas nusisuko. Kambaryje buvo vienas ar du moderniški 
paveikslai, nutapyti futuristine maniera, stovėjo didelis fortepijonas. 
Ir kartu su keliais įprastiniais mebliuotų Londono kambarių baldais 
tai buvo viskas. 

Minetė nusiėmė skrybėlę, nusivilko paltą ir atsisėdo ant sofos. 
Čia ji, matyt, jautėsi kaip namie, tačiau buvo kažkokia netikra ir įsi- 
tempusi. Ji menkai težinojo savo padėtį. Šiuo metu ją jungė ryšys su 
Džeraldu, bet ji nenumanė, kiek kiti vyrai tai toleruos. Ji svarstė, kaip 
jai šioje situacijoje reikėtų elgtis. Buvo pasiryžusi patirti savo nuo- 
tykį. Dabar, vienuoliktą valandą, jai niekas nesutrukdys. Jos veidas 
buvo iškaitęs tarsi nuo grumtynių, žvilgsnis — mąslus, bet nepermal- 
daujamas. 

Įėjo tarnas su arbata ir buteliu kmyninės. Padėklą pastatė ant ma- 
žo stalelio priešais kušetę. 

— Minete,— paragino Helidėjus,— įpilk visiems arbatos. 

Ji nesukrutėjo. 

— Ko nepilstai? — pakartotinai paragino Helidėjus, apimtas ner- 
vingo nerimo. 

— Aš nesugrįžau čia tam, kad visa būtų kaip buvę, — pasakė ji. — 
Atvažiavau tik todėl, kad kiti to norėjo, o ne dėl tavęs. 

— Brangioji Minete, tu žinai, kad esi pati sau ponia. Nieko iš 
tavęs nenoriu, naudokis butu taip, kaip tau patogu — tu pati tą Žinai, 
daug kartų esu tau sakęs. 

Ji neatsakė, tik tylomis santūriai paėmė arbatinuką. Visi susėdo 
ir ėmė gerti arbatą. Džeraldas jautė, kad elektros ryšys tarp jo ir jos, 
sėdinčios čia ramiai ir santūriai, toks stiprus, jog susiformavo visiš- 
kai kitokia situacija. Jį trikdė jos tylėjimas ir nepajudinamumas. Kaip 
jam prie jos prieiti? Ir visgi jis jautė, kad tai neišvengiama. Jis visiš- 
kai pasitikėjo ta srove, kuri juos abu siejo. Jo sutrikimas buvo tiktai 
išviršinis, viešpatavo naujos sąlygos, senosios buvo praėjusios. Čia 
kiekvienas darė tą, ką norėjo, nesvarbu, kas tai būtų. 

Birkinas atsistojo. Buvo jau beveik pirma valanda. 
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— Einu miegoti, — pasakė jis.— Džeraldai, aš tau iš ryto paskam- 
binsiu į namus... arba tu paskambink man čia. 

— (Gerai, — atsakė Džeraldas, ir Birkinas išėjo. 

Po kurio laiko Helidėjus prisiversdamas pasakė Džeraldui: 

— Sakau, galgi liktumėt nakvoti... likite! 

— Juk neįstengsit visų sutalpinti, — pasakė Džeraldas. 

— Oi, galiu, kuo puikiausiai... be mano lovos, yra dar trys... likit, 
gerai? Viskas paruošta... visada čia kas nors nakvoja... visada priimu 
žmones... man patinka, kai namai pilni. 

— Bet juk liko tik du kambariai, — įsiterpė Minetė šaltu priešiš- 
ku balsu, — dabar, kai čia Rupertas. 

— Žinau, kad liko tik du kambariai, — sutiko Helidėjus savo keis- 
tu aukštu balsu.— Na tai kas? Yra dar studija... 

Jis kvailokai šypsojosi, o kalbėjo karštai, su maloningu ryžtingumu. 

— Mudu su Džulijum miegosim vienam kambary,— pasakė ru- 
sas savo diskretišku, aiškiu balsu. 

Jiedu su Helidėjum buvo draugai dar iš Itono laikų. 

— Viskas labai paprasta,— pasakė Džeraldas ir atsistojęs pasi- 
rąžė. 

Paskui vėl nuėjo pasižiūrėti paveikslų. Jo rankos kojos buvo prit- 
vinkusios elektros energijos, nugara nuo snūduriuojančios liepsnos 
įsitempusi lyg tigro. Jautėsi labai išdidus. 

Pakilo iš vietos Minetė. Ji sviedė į Helidėjų niūrų žvilgsnį, nuož- 
mų, žudantį, kuris jaunojo vyro veidą nušvietė kvailoka patenkinta 
šypsena. Paskui ji išėjo iš kambario, šaltai palinkėjusi labos nakties 
visiems iš karto. 

Stojo trumpa pauzė, jie išgirdo užsidarant duris, tada Maksimas 
pasakė savo rafinuotu balsu: 

— Viskas gerai. 

Pažiūrėjo reikšmingai į Džeraldą ir linkterėjęs vėl pakartojo: 

— Viskas gerai... galit nesirūpinti. 

Džeraldas pažvelgė į lygų, rausvą, dailų veidą, į keistas iškalbin- 
gas akis, ir jam pasirodė, kad jaunojo ruso balsas, toks tylus ir tobu- 
las, suskambo veikiau jo kraujyje, o ne ore. 

— Aš nesirūpinu,— atsakė Džeraldas. 

— Taip! Taip! Galit nesirūpinti. 

Helidėjus vis dar šypsojosi ir nieko nesakė. 

Staiga tarpduryje vėl pasirodė Minetė, smulkus vaikiškas jos vei- 
delis atrodė rūstus ir kerštingas. 
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— Žinau, jūs norit mane nutverti, — pasigirdo šaltas, gana skam- 
bus jos balsas. — Bet man nesvarbu, nesvarbu, kad jūs mane nutver- 
sit. 

Ji apsisuko ir dingo. Vilkėjo laisvą purpurinio šilko chalatą, su- 
juostą per liemenį. Atrodė tokia maža, vaikiška ir pažeidžiama, be- 
veik graudi. Ir vis dėlto jos akių žvilgsnis privertė Džeraldą pajusti, 
kad jis vėl grimzta į kažkokią visagalę tamsą, kuri beveik jį baugino. 

Vyrai vėl užsidegė cigaretes ir ėmė laisvai šnekučiuotis. 


VII skyrius 


TOTEMAS 


Rytą Džeraldas nubudo vėlai. Naktį jo kietai miegota. Minetė 
tebemiegojo — vaikiškai ir graudžiai. Ji buvo maža, susigūžusi, kaž- 
kokia bejėgiška, ir tai įžiebė nepasotinamą aistros liepsną jaunojo 
vyriškio kraujyje, viską praryjantį godų gailestį. Jis vėl pažvelgė į ją. 
Bet žadinti ją būtų per žiauru. Susitvardė ir išėjo. 

Išgirdęs balsus svetainėje, kur Helidėjus kalbėjosi su Libidniko- 
vu, jis priėjo prie durų ir žvilgterėjo vidun. Jis buvo šilkiniu gražios 
melsvos spalvos apdaru su ametisto spalvos apvadais. 

Nustebęs pamatė, kad abu vyrai prie židinio nuogut nuogutėliai. 
Helidėjus, gana patenkintas, pakėlė akis. 

— Labą rytą! — pasisveikino jis. — O... jums reikia rankšluosčių? 

Ir nuogut nuogas nuėjo į holą — keista balta figūra tarp negy- 
vų baldų. Grįžo su rankšluosčiais ir vėl kaip pirma susikūprinęs at- 
sisėdo priešais židinį ant židinio tvorelės. 

— Ar jums nepatinka jausti liepsną šildant kūną? — paklausė 
j1s. 

— (Gana malonu,— atsakė Džeraldas. 

— "Tikriausiai nuostabu gyventi tokiame klimate, kur galima vi- 
sai apsieiti be drabužių, — pasakė Helidėjus. 

— Taip,— sutiko Džeraldas.— Jeigu nebūtų tiek visokių pada- 
rų, kurie gelia ir kanda. 

— Taip, čia jau nepatogumas,— pritarė Maksimas. 

Džeraldas pažvelgė į jį ir su lengvu pasidygėjimu išvydo žmo- 
gų gyvulį, auksinės odos, nuogą, kažkuo žeminantį. Helidėjus buvo 
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kitoks. Jo grožis buvo šiurkštus, kažkoks vangus, netaisyklingas, tam- 
sus ir tvirtas. Jis buvo tarsi Kristus Pietoje. Gyvulio jame visai nebu- 
vo, tik šiurkštus, netaisyklingas grožis. Ir dabar Džeraldas suprato, 
kad ir Helidėjaus akys, tokios riešuto gelsvumo, šiltos, sutrikusios, 
taip pat yra gražios dėl netaisyklingos savo išraiškos. Ugnies atšvai- 
tai krito ant jo stambių, gerokai gunktelėjusių pečių, kai jis laisvai, 
kiek susikūprinęs sėdėjo ant tvorelės, pakeltas jo veidas buvo neryš- 
kus, gal kiek neharmoningas ir vis dėlto savotiško jaudinančio grožio. 

— Žinoma, — kalbėjo Maksimas, — jums teko būti šiltuose kraš- 
tuose, kur Žmonės vaikštinėja nuogi. 

— Ak, iš tikrųjų! — sušuko Helidėjus.— Kur? 

— Pietų Amerikoj, — atsakė Džeraldas.— Amazonėj. 

— O, kaip nuostabu! Tai vienas iš tų dalykų, ko aš labiausiai trokš- 
tu: gyventi diena iš dienos neapsivelkant jokio drabužio. Jeigu galė- 
čiau tą padaryti, jausčiau, kad gyvenu. 

— Bet kodėl? — paklausė Džeraldas.— Nematau jokio ypatin- 
go skirtumo. 

— Ak, man regis, tai būtų nepaprastai puiku. Neabejoju, kad 
gyvenimas būtų visiškai kitoks, nepaprastai puikus. 

— Bet kodėl? — nesuprato Džeraldas.— Kodėl jis toks būtų? 

— Ak, galėtum viską jausti, užuot žiūrėjęs. Jausčiau, kaip aplin- 
kui mane juda oras, jausčiau daiktus, prie kurių prisiliesčiau, užuot 
turėjęs vien tiktai žiūrėti į juos. Neabejoju, kad gyvenimas yra neti- 
kęs tik dėl to, kad tapo per daug vizualus — mes negalime nei gir- 
dėti, nei jausti, nei suprasti, mes galim tiktai matyti. Aš įsitikinęs, kad 
tai visiškai klaidinga. 

— Teisybė, teisybė, — pritarė rusas. 

Džeraldas dirstelėjo į jį ir pamatė jo glotnų aukso spalvos kū- 
ną, dailiai ir vienodai apžėlusį juodais gyvaplaukiais, panašiais į čiup- 
tuvėlius, ir galūnes, primenančias lygius augalų stiebus. Jis buvo toks 
sveikas ir taip dailiai sudėtas, o kodėl gi žiūrėdamas į jį jautei turįs 
susigėsti, kodėl jautei pasidygėjimą? Kodėl Džeraldas turėjo netgi 
juo bjaurėtis, kodėl jam atrodė, kad jis atima net jo paties orumą? 
Ar tai viskas, kas sudaro žmogų? Jis šitoks bedvasis! — mąstė Dže- 
raldas. 

Staiga tarpduryje pasirodė Birkinas balta pižama, šlapiais plau- 
kais, ant rankos užsimetęs rankšluostį. Jis buvo kažkoks tolimas ir 
baltas, atrodė, kad tuoj išnyks. 
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— Vonia tuščia, jei jums reikia, — paskelbė jis visiems bendrai 
ir jau buvo beišeinąs, bet Džeraldas šūktelėjo: 

— Klausyk, Rupertai! 

— Ką? 

Balta vieniša figūra vėl pasirodė, vėl kambaryje kažkas buvo. 

— Ką tu manai štai apie šitą figūrą? Noriu žinoti, — paklausė 
Džeraldas. 

Birkinas, baltas ir keistai vaiduokliškas, priėjo prie medinės gim- 
dančios laukinės moters figūros. Nuoga, išsišovusiu pilvu, ji gūžė- 
si, keistai įsitempusi, rankos gniaužė juostos galus viršum krūtinės. 

— Čia menas, — pasakė Birkinas. 

— Labai gražu, labai gražu, — pritarė rusas. 

Visi priėjo artyn pasižiūrėti. Džeraldas žvelgė į vyrus, į rusą, vi- 
są auksinį, panašų į vandens augalą, į Helidėjų, aukštą, šiurkštaus, 
netaisyklingo grožio, į Birkiną, labai baltą, kažkokį neapibrėžtą, nie- 
kaip neapibūdinamą, kai jis įdėmiai žiūrėjo į moterį. Keistai susijau- 
dinęs Džeraldas taip pat pažvelgė aukštyn į medinės figūros veidą. 
Ir jam suspaudė širdį. 

Savo dvasia jis ryškiai matė pilką priekin atkištą laukinės moters 
veidą, tamsų ir įsitempusį, be išraiškos dėl begalinės fizinės pastan- 
gos. Tai buvo baisus veidas, tuščias, nusmailėjęs, atsajus, nebeturin- 
tis jokios išraiškos nuo fizinio pojūčio viduje. Jame jis įžvelgė Minetę. 
Tarytum sapne atpažino ją. 

— Kodėl tai menas? — paklausė Džeraldas priblokštas, pilnas 
apmaudo. 

— Jis perteikia visišką tiesą,— paaiškino Birkinas.— Jame visa 
tos būklės tiesa, kad ir ką tu apie tai manytum. 

— Bet dideliu menu šito negalima pavadinti, — pasakė Džeraldas. 

— Dideliu! Po šituo medžio drožiniu slypi amžių amžiai tiesio- 
ginės raidos; tai tam tikra baisi kultūros duobė. 

— Kokios kultūros? — nesutikdamas paklausė Džeraldas. 

Jis nekentė šito barbariško daikto. 

— Grynos pojūčių kultūros, fizinės sąmonės kultūros, iš tikrųjų 
absoliučios fizinės sąmonės, bemintės, grynai juslinės. Ji tiek juslinė, 
kad gali būti pati reikšmingiausia, aukščiausia. 

Bet Džeraldą tai piktino. Jis norėjo išsaugoti tam tikras iliuzijas, 
tam tikras idėjas nelyginant drabužius. 

— "Tau, Rupertai, patinka ne tie dalykai, — pasakė jis.— Daly- 
kai, kurie priešingi tau. 
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— Ak, žinau, kad tai nėra viskas, — atsakė Birkinas nueidamas. 

Kai Džeraldas grįžo iš vonios į savo kambarį, jis taip pat nešėsi 
drabužius. 

Jis buvo toks konvencionalus namie, kad kur nors išvykęs, išsi- 
laisvinęs kaip dabar, jis niekuo taip labai nesimėgavo, kaip visišku 
nesiskaitymu. Todėl atžingsniavo savo mėlyno šilko apdarą užsime- 
tęs ant rankos ir jautėsi galįs nieko nepaisyti. 

Minetė nejudėdama gulėjo lovoje, apskritos mėlynos jos akys 
atrodė kaip du sustingę nelaimingi tvenkiniai. Jis matė tiktai negy- 
vus bedugnius jos akių tvenkinius. Galbūt ji kentėjo. Besiformuojan- 
čios jos kančios pajautimas įžiebė senąją skaudžią liepsną Džeraldui, 
kankinantį gailestį, aistrą, beveik artimą žiaurumui. 

— Jau nubudai,— tarė jis jai. 

— Kiek laiko? — pasigirdo slopus jos balsas. 

Atrodė, nuo jo prisiartinimo ji teka kažkur tolyn lyg koks skys- 
tis, bejėgiškai grimzta toldama nuo jo. Jos ką tik pradėtas, išprievar- 
tautos vergės žvilgsnis, vergės, kurios paskirtis būti tolydžio vėl nau- 
jai ir naujai prievartaujamai, suvirpino jam nervus, sužadino aštrų 
geismą. Galų gale valia jo, o ji — tik pasyvi tos valios substancija. 
Jis visas virpėjo nuo to subtilaus dirginančio pojūčio. Ir vis dėlto ži- 
nojo, kad privalo nuo jos atsitraukti, kad jie privalo aiškiai vienas 
nuo antrojo atsiskirti. 

Pusryčiai buvo ramūs, įprastiniai; visi keturi vyrai atrodė labai 
švarūs, išsiprausę. Džeraldas ir rusas buvo korektiški, comme il faut* 
savo išvaizda ir manieromis, o Birkinas — perkaręs, liguistas, jo pas- 
tangos atrodyti deramai apsirengusiam, tokiam kaip Džeraldas ir Mak- 
simas, buvo nesėkmingos. Helidėjus buvo tvido kelnėmis, žaliais fla- 
neliniais marškiniais, kaklaraiščio vietoj ryšėjo skarelę, kuri jam 
ir tiko. Arabas atnešė daug nesmarkiai paskrudintos duonos; jis at- 
rodė lygiai taip, kaip atrodė iš vakaro, visai nepasikeitęs. 

Baigiantis pusryčiams, pasirodė Minetė su purpurinio šilko cha- 
latu, perjuostu blizgančia juosta. Buvo šiek tiek atsigavusi, tačiau ne- 
šneki ir lyg be gyvybės. Kai ją kas kalbino, jai buvo tikra kankynė. 
Veidas buvo panašus į mažytę dailią kaukę, bet po ta nevalingos kan- 
čios kauke slypėjo rūstumas. Buvo jau beveik vidurdienis. Džeraldas 
pakilo ir išėjo tvarkyti savo reikalų, laimingas iš čia ištrūkęs. Bet dar 
galutinai neatsisveikino. Ketino grįžti vakare, visi žadėjo drauge va- 


* Kaip pridera (pranc.). 
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karieniauti, ir jis visiems, išskyrus Birkiną, buvo užsakęs vietas miu- 
zikhole. 

Vakare jie vėl sugrįžo labai vėlai, vėl įkaitę nuo gėrimo. Ir vėl 
arabas, kuris paprastai dingdavo vakare tarp dešimtos ir dvyliktos 
valandos, tyliai ir nepastebimai įėjo su arbata, lėtai ir keistai it leo- 
pardas pasilenkė ir pastatė ant stalo padėklą. Jo veidas, nesikeičian- 
tis ir aristokratiškas, po oda nežymiai papilkęs, buvo jaunas ir dailus. 
Tačiau Birkinas, žiūrėdamas į jį, jautė šiokį tokį šleikštulį, jautė, kad 
tas nežymus pilkumas — tai tarsi kokie pelenai ar puvinys, o po aris- 
tokratiška neperžvelgiama išraiška slypi koktus gyvuliškas kvailumas. 

Ir vėl jie šnekėjosi nuoširdžiai, pakiliai. Bet į jų draugiją jau smel- 
kėsi kažkoks nedarnumas. Birkinas buvo suirzęs, niršo, Helidėjų ėmė 
beprotiška neapykanta Džeraldui, Minetė darėsi kieta ir šalta lyg tit- 
naginis peilis, o Helidėjus prieš ją nėrėsi iš kailio. Ir jos tikslas, galu- 
tinis, buvo susičiupti Helidėjų, turėti jį visiškoje valioje. 

Rytą jie vėl visi slampinėjo nieko neveikdami. Tačiau Džeraldas 
pajuto ore tvyrant keistą priešiškumą. Tai sužadino jo užsispyrimą, 
ir jis nepasidavė. Ištvėrė dar dvi dienas. Viskas baigėsi šlykščia be- 
protiška scena su Helidėjum ketvirtąjį vakarą. Kavinėje Helidėjus 
„užsipuolė Džeraldą su absurdišku priešiškumu. Kilo vaidas. Džeral- 
das vos netrenkė Helidėjui per veidą, tačiau, netikėtai apimtas pasib- 
jaurėjimo ir abejingumo, išėjo, palikęs Helidėjų kvailai ir piktdžiu- 
giškai triumfuojantį, Minetę — kietą ir aiškiai apsisprendusią, Mak- 
simą — pasitraukusį į šalį. Birkino nebuvo, jis vėl buvo išėjęs į miestą. 

Džeraldui buvo apmaudu, kad išėjo nedavęs Minetei pinigų. Iš 
teisybės jis net nežinojo, ar ji jų nori, ar ne. Bet galbūt jai būtų bu- 
vę malonu gauti dešimt svarų, o jam malonu duoti. Dabar jis jautėsi 
patekęs į kažkokią kvailą būklę. Jis ėjo kramtydamas lūpas, siekda- 
mas trumpai pakirptų ūsų galelius. Žinojo, kad Minetė tik džiaugė- 
si juo atsikračiusi. Ji buvo atgavusi savo Helidėjų, kurio jai ir terei- 
kėjo. Norėjo turėti jį visiškoje savo valdžioje. O vėliau jinai ištekės 
už jo. Ji norėjo už jo ištekėti. Buvo nusistačiusi ištekėti už Helidėjaus. 
O apie Džeraldą nieko nebenorėjo girdėti, nebent atsidurtų bėdoje, 
nes, šiaip ar taip, Džeraldą ji laikė vyru, o tuos kitus — Helidėjų, Li- 
bidnikovą, Birkiną, visą tą bohemišką šutvę — pusvyriais. Tačiau 
bendrauti ji galėjo tik su pusvyriais, tik su jais jautėsi pasitikinti sa- 
vimi. Tikri vyrai, tokie kaip Džeraldas, per daug aiškiai rodė jai tik- 
rąją jos vietą. 
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Vis dėlto ji gerbė Džeraldą, iš tikrųjų gerbė. Ji pasistengė gauti 
jo adresą, kad nelaimės valandą galėtų į jį kreiptis. Žinojo, kad jis 
nori duoti jai pinigų. Galbūt jinai parašys jam tą neišvengiamą lemtin- 
gą dieną. 


VIII skyrius 


BREDELBIS 


Bredelbis buvo Jurgio II epochos stiliaus namas su korintietiš- 
komis kolonomis, kuris stovėjo tarp nuožulnesnių, žalesnių Derbišy- 
ro kalvų, netoli Kromfordo. Jo priekyje buvo veja, toliau medžių guo- 
tas, o už jų — virtinė Žuvų tvenkinių tylaus parko lomoje. Užpakaly- 
je augo medžiai, o tarp jų stovėjo arklidės, toliau — didelis daržas, 
o už daržo — miškas. 

Vietovė čia buvo labai rami, už kelių mylių nuo plento, tolokai 
nuo Dervento slėnio ir atokiai nuo lankomų vietų. Tylūs ir užmiršti 
spindėjo auksiniai lipdiniai tarp medžių, namo fasadas buvo į parką, 
nepakeistą ir nesikeičiantį. 

Pastaruoju metu Hermionė ilgokai buvo išgyvenusi šiuose namuo- 
se. Nusisukusi nuo Londono, nuo Oksfordo, grįžo į kaimo tylumą. 

Tėvas dažniausiai būdavo išvykęs, užsienyje, todėl namuose ji 
gyvendavo arba viena su savo svečiais, kurių visada turėdavo bent 
keletą, arba su broliu, viengungiu, liberalų partijos deputatu parla- 
mente. Jis visada čia atvykdavo, kai tik parlamentas neposėdžiauda- 
vo, atrodė, kad jis visą laiką sėdi Bredelbyje, nors savo pareigas ėjo 
kuo sąžiningiausiai. 

Buvo pati vasaros pradžia, kai Ursula ir Gudrūna antrąsyk atvyko 
paviešėti pas Hermionę. Važiuodamos automobiliu ir jau atsidūrusios 
parke, anapus daubos, kur tyvuliavo ramūs tvenkiniai, jos pamatė 
namą su kolonų fasadu, saulėtą ir nedidelį tarytum senosios anglų 
mokyklos piešinyje, stovintį ant žalio kalno šlaito medžių fone. Ža- 
lioje vejoje smulkios figūros, moterys šviesiai violetinėmis ir gelto- 
nomis suknelėmis, ėjo į milžiniško gražiai nuaugusio kedro pavėsį. 

— Ar tai ne tobula! — pasakė Gudrūna.— Išbaigta kaip senoje 
akvatintoje. 

Ji kalbėjo su šiokiu tokiu apmaudu balse, lyg būtų sužavėta ne- 
norom, lyg būtų turėjusi gėrėtis prieš savo valią. 


79 Bredelbis 


— Ar tau patinka? — paklausė Ursula. 

— Patikti nepatinka, bet visa tai, man regis, savaip tobula. 

Automobilis vienu atsikvėpimu nuriedėjo į pakalnę, užlėkė vėl 
aukštyn, ir jos pasuko prie šoninių durų. Pasirodė kambarinė, o paskui 
tiesiai prie atvykusiųjų atėjo Hermionė; iškėlusi išblyškusį veidą, iš- 
tiesusi rankas, ji pragydo: 

— Štai ir jūs... kaip malonu jus matyti, — ir pabučiavo Gudrū- 
ną, — kaip malonu jus matyti, — pabučiavusi Ursulą, nepaleido jos 
iš savo glėbio.— Ar labai pavargot? 

— Visai nepavargom,— atsakė Ursula. 

— O jūs, Gudrūna, ar pavargot? 

— Nė trupučio, ačiū, — atsakė Gudrūna. 

— Ne...— nutęsė Hermionė. 

Ji stovėjo ir žiūrėjo į seseris. Merginos sutriko, kadangi Hermio- 
nė nėjo į vidų, o būtinai norėjo atlikti sutikimo sceną ant tako. Tar- 
nai laukė. 

— Eime į vidų,— galiausiai pakvietė Hermionė, ligi soties jas 
abi apžiūrėjusi. 

Gudrūna gražesnė ir patrauklesnė, dar sykį nusprendė ji, Ursula 
labiau žemiška, moteriškesnė. Ir Gudrūnos suknelė jai patiko labiau. 
Ji pasiūta iš žalio poplino, virš jos platus apsiaustas su plačiais tam- 
siai žaliais ir tamsiai rudais dryžiais. Skrybėlė buvo iš blyškių žalsvų 
šiaudelių, šviežio šieno spalvos, su kaspinu, supintu iš juodų ir oranži- 
nių juostelių, kojinės — tamsiai žalios, bateliai — juodi. Geras sti- 
lius, madingas ir tuo pat metu individualus. Ursula, apsivilkusi tam- 
siai mėlynai, buvo kasdieniškesnė, nors taip pat gražiai atrodė. 

Pati Hermionė vilkėjo slyvinės spalvos šilko suknia su koralų vė- 
riniu ir koralų spalvos kojinėmis. Bet suknia buvo nudėvėta ir ištep- 
ta, netgi gerokai nešvari. 

— O gal dabar norėtumėt pamatyti savo kambarius, a? Gerai. 
Užlipsim į viršų. 

Ursula nudžiugo, kai ją paliko vieną jos kambaryje. Hermio- 
nė tiek ilgai delsė, taip vargino. Ji stovėjo taip arti, taip prisispaudusi, 
kad jos artumas trikdė ir slėgė. Atrodė, ji trukdė Žmogaus norma- 
lioms funkcijoms. 

Priešpiečiai buvo paduoti vejoje po didžiuoju medžiu, kurio sto- 
ros juosvos šakos linko beveik ligi pat žolės. Ten sėdėjo jauna 
italė, gležna ir madinga, jauna atletiškos išvaizdos panelė Bredli, 
mokytas sudžiūvęs penkiasdešimtmetis baronetas, kuris be palio- 
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vos žarstė sąmojus ir pats iš jų nuoširdžiai žvengė savo šiurkščiu 
juoku, buvo ten ir Rupertas Birkinas ir sekretorė Frūulein* Merc, 
jauna, liekna, daili. 

Valgiai buvo labai skanūs, čia jau teisybė. Gudrūna, paprastai 
kritiškai nusiteikusi, teigiamai juos įvertino. Ursulai patiko aplinka, 
baltai padengtas stalas po kedru, ankstyvos vasaros saulėkaičio kva- 
pas, žaliuojančio parko vaizdelis su tolumoje ramiai besiga- 
nančiais elniais. Atrodė, lyg aplinkui šią vietovę būtų apibrėžtas ma- 
giškas ratas, neįleidžiantis dabarties, it sapne apglėbiantis žavią, bran- 
gią praeitį, medžius, elnius ir tylą. 

Tačiau širdyje ji jautėsi nelaiminga. Pokalbis dardėjo lyg smulkios 
artilerijos papliūpos, kiek išpūsto stiliaus, ir tą išpūstumą dar la- 
biau pabrėžė nuolatinis sąmojų žarstymas, nesiliaujantys žodžių 
žaismo purslai, turintys tikslą suteikti lengvabūdišką toną pokal- 
biui, kuris buvo ištisai kritiškas ir bendro pobūdžio, veikiau pokalbio 
kanalas, o ne upė. 

Visų dalyvių nuostata buvo intelektuali ir labai varginanti. 
Tik senyvas sociologas, kurio intelekto struktūra buvo tokia kieta, 
jog nieko nebejautė, atrodė visiškai laimingas. Birkinas buvo sugi- 
žęs. Hermionė su stulbinančiu atkaklumu norėjo jį išjuokti ir visų 
akyse užtraukti jam gėdą. Ir buvo keista, kaip jai sekėsi tą daryti, 
koks bejėgis jis jautėsi prieš ją. Jis atrodė visiškai menkas. Ursu- 
la ir Gudrūna, visai prie šito nepratusios, daugiausia tylėjo, klau- 
sydamos lėto egzaltuoto Hermionės suokimo, sąmojingų sero Džošua 
replikų, Frūulein čiauškėjimo ar kitų dviejų moterų reagavimo. 

Baigėsi priešpiečiai, vejoje padavė kavą, svečiai pakilo nuo stalo 
ir susėdo į poilsio kėdes pavėsyje ar saulėje, kaip kas norėjo. 
Frūulein nuėjo į namą, Hermionė pasiėmė siuvinį, mažoji Contes- 
sa** — knygą, panelė Bredli iš plonų žolės stiebų pynė krepšį, 
visi sėdėjo vejoje ankstyvą vasaros popietę, kažką tingiai dirbinėdami 
ir varinėdami pusiau intelektualias lėtas kalbas. 

Staiga sucypė stabdžiai, ir nutilo automobilio motoras. 

— Ten Selsis! — išgiedojo Hermionė lėtu, kiek juokingu savo 
suokimu. 

Ir padėjusi rankdarbį lėtai atsistojo ir lėtai nužingsniavo per 
veją, pasuko už krūmų ir dingo visiems iš akių. 


* Panelė (vok.). 
*+ Grafienė (it.). 
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— Kas ten? — paklausė Gudrūna. 

— Ponas Rodisas... panelės Rodis brolis, bent aš manau, kad 
ten jis, — paaiškino seras Džošua. 

— Selsis, taip, tai jos brolis,— mažoji Contessa, kilstelėjusi 
nuo knygos galvą, pasakė taip, tarsi savo žema, gerkline anglų kal- 
ba būtų teikusi informaciją. 

Visi laukė. Paskui iš už krūmų pasirodė aukšta Aleksandro Rodi- 
so figūra, romantiškai žingsniuojanti, tarsi jis būtų koks Mere- 
dito'? knygos herojus, prisimenantis Dizraelį'?. Jis buvo nuoširdus 
su visais, tučtuojau pasijuto šeimininkas, pilnas nevaržomo, nerūpes- 
tingo vaišingumo, kurio buvo išmokęs Hermionės draugams. Jis 
ką tik atvyko iš Londono, iš parlamento. Iš karto vejoje padvelkė 
Bendruomenių Rūmų atmosfera: vidaus reikalų ministras pasakė 
šitaip, o jis, Rodisas, kita vertus, pagalvojo taip ir pasakė tą ir tą 
kitam parlamento nariui. 

Dabar iš už krūmų išlindo Hermionė kartu su Džeraldu Kriču. 
Kričas atvyko drauge su Aleksandru. Jis buvo visiems pristatytas, 
keletą akimirkų Hermionės laikomas visų akivaizdoje, o paskui nu- 
vestas į šalį vis dar tos pačios Hermionės. Aišku, jis buvo jos šio mo- 
mento svečias. 

Ministrų kabinete buvo įvykęs skilimas; švietimo ministras atsi- 
statydino dėl priešiškos kritikos. Tai davė akstiną pokalbiui apie švie- 
timą. 

— Žinoma,— pradėjo Hermionė, atkraginusi galvą nelyginant 
koks rapsodas,— negali būti jokio kito pagrindo, jokio kito pateisini- 
mo švietimui, išskyrus patį pažinimo džiaugsmą ir grožį. 

Atrodė, kurį laiką jos viduje grumėjo ir dėstėsi požeminės min- 
tys, paskui ji tarė: 

— Profesinis lavinimas nėra lavinimas — tai lavinimo pa- 
baiga. 

Džeraldas, jau pasiruošęs diskusijai, su pasitenkinimu uodė orą 
ir ruošėsi veiklai. 

— Nebūtinai, — pradėjo jis,— bet argi lavinimas nėra panašus 
į gimnastiką, ar lavinimo galas nėra gerai ištreniruoto, pajėgaus, 
energingo intelekto sukūrimas. 

— Kaip atletika kad sukuria sveiką kūną, paruoštą bet kam! — 
nuoširdžiai pritardama sušuko panelė Bredli. 

Gudrūna su nebyliu pasibjaurėjimu pažvelgė į ją. 


6. Mylinčios moterys 
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— Ką gi,— grumėjo Hermionė.— Aš nežinau. Man pažinimo 
džiaugsmas yra toks didelis, toks nuostabus... per visą gyvenimą niekas 
nebuvo man taip svarbu, kaip tam tikras pažinimas... ne, esu tikra... 
niekas. 

— Pavyzdžiui, koks pažinimas, Hermione? — paklausė Alek- 
sandras. 

Hermionė atkragino galvą ir sugrumėjo: 

— M... m... m... nežinau... Vienas iš tų dalykų buvo žvaigždės, 
kai aš iš tikrųjų kai ką sužinojau apie žvaigždes. Pasijunti toks paky- 
lėtas, toks nesuvaržytas... 

Birkinas, net perbalęs iš įtūžio, dirstelėjo į ją. 

— Kam tau reikia jaustis nesuvaržytai? — sarkastiškai paklau- 
sė jis. — Tu nenori būti nesuvaržyta. 

Užgauta Hermionė net atšoko. 

— Taip, bet žmogus turi tą beribį jausmą, — pasakė Džeral- 
das.— Tarsi užliptum į kalno viršūnę ir pamatytum Ramųjį vande- 
nyną. 

— „Tylus viršūnėj prie Darjeno“, — sumurmėjo italė, kilstelė- 
jusi galvą nuo knygos. 

— Nebūtinai prie Darjeno,— pasakė Džeraldas, o Ursula ėmė 
juoktis. 

Hermionė lukterėjo, kol visi nutilo, o paskui lyg niekur nieko 
pasakė: 

— Taip, didžiausias dalykas gyvenime — žinoti. Tai iš tiesų 
tave padaro laimingą, laisvą. 

— Žinojimas, be abejo, yra laisvė, — įsiterpė Matesonas. 

— Supresuota tabletėmis, — tarė Birkinas, žiūrėdamas į smulkų 
išdžiūvusį ir nelankstų baroneto kūną. 

Ir beregint Gudrūna išvydo garsųjį sociologą kaip plokščią bu- 
teliuką su presuotomis laisvės tabletėmis. Tai jai patiko. Serui Džo- 
šua buvo prilipdyta etiketė, ir jis visiems laikams gavo atitinkamą 
vietą jos sąmonėje. 

— Ką tai reiškia, Rupertai? — su panieka ramiai išgiedojo Her- 
mionė. 

— Žinoti galima,— atsakė jis, — tik tuos dalykus, kurie įvykę, 
buvę praeityje. Panašiai kaip praeitos vasaros laisvę kad laikome 
stiklainyje su agrastais. 

— Ar žinojimas galimas tiktai apie praeitį? — pabrėžtinai pa- 
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klausė baronetas.— Ar tai, ką mes, pavyzdžiui, žinome apie trauką, 
galime vadinti žinojimu apie praeitį? 

— "Taip,— atsakė Birkinas. 

— Čia nuostabiai gražu mano knygoje, — staiga sucypsėjo ma- 
žoji italė.— Parašyta, kad vyriškis priėjo prie durų ir metė akis į 
gatvę. 

Visi pratrūko juoktis. Panelė Bredli priėjo ir pažiūrėjo pro 
Contessos petį. 

— Žiūrėkit! — pasakė Contessa.— Bazarovas priėjo prie durų ir 
paskubomis metė akis į gatvę, — perskaitė jinai. 

Ir vėl pasigirdo garsus juokas, iš visų garsiausiai juokėsi barone- 
tas, jo kvatojimas skambėjo lyg krintančių akmenų griūtis. 

— Kokia čia knyga? — tuoj paklausė Aleksandras. 

— "Turgenevo „Tėvai ir vaikai“, — atsakė mažoji užsienietė, la- 
bai tiksliai tardama kiekvieną skiemenį. 

Norėdama pasitikrinti, ji pažiūrėjo į viršelį. 

— Senas amerikiečių leidinys, — pasakė Birkinas. 

— Aha! Aišku, vertimas iš prancūzų kalbos, — pasakė Aleksan- 
dras ir gražiu balsu išdeklamavo: „„Bazarov ouvra la porte et jeta 
les yeux dans la rue“ .* 

Jis linksmai apžvelgė visus. 

— Įdomu, kaip prancūziškai „paskubomis“,— pasakė Ursula. 

Visi ėmė spėlioti. 

O paskui visi nustebo, kai atskubėjo kambarinė su dideliu arbatos 
padėklu. Taip greitai prabėgo popietė. 

Po arbatos visi susiruošė pasivaikščioti. 

— Ar norėtumėt pasivaikščioti? — kiekvieno atskirai klausinėjo 
Hermionė. Ir visi atsakė taip, šiek tiek pasijutę lyg būtų kaliniai, 
vedami pasimankštinti. Tik Birkinas atsisakė. 

— Ar eisi pasivaikščioti, Rupertai? 

— Ne, Hermione. 

— Ar tikrai? 

— "Tikrai. 

Akimirka dvejojimo. 

— O kodėl ne? — išgiedojo savo klausimą Hermionė. 

Net toks menkas pasipriešinimas privertė Hermionės kraują smar- 


* Bazarovas atidarė duris ir pažvelgė į gatvę. (Pranc.) 
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kiau tekėti. Ji norėjo, kad visi drauge su ja pasivaikštinėtų po 
parką. 

— Man nepatinka žygiuoti rikiuotėje, — atšovė jis. 

Akimirką balsas sugurgėjo jai gerklėje. Paskui su nežinia iš kur 
atklydusia ramybe ji atsakė: 

— Tai berniuką paliksim, jeigu jis ožiuojasi. 

Ir ji atrodė tikrai linksma, jį įžeidusi. Bet jis nuo to visas 
sustingo. 

Ji patraukė prie kitų ir tiktai grįžtelėjo pamosuoti jam nosinaite ir 
pakikenti išgiedodama: 

— Sudie, sudie, berniuk. 

— Sudie, įžūli ragana, — sumurmėjo jis pats sau. 

Visi nužingsniavo per parką. Hermionė norėjo parodyti jiems 
ant nedidelio šlaito augančius geltonuosius narcizus. 

— Štai ten, štai ten, — protarpiais tingiai giedojo ji. 

Ir visi privalėjo eiti ten. Narcizai buvo gražūs, bet kas galėjo 
juos matyti? Ursula tuo metu iš pasipiktinimo jau buvo visai sukaus- 
tyta, iš pasipiktinimo visa atmosfera. Gudrūna, objektyvi ir pa- 
šaipi, viską stebėjo ir dėjosi į galvą. 

Jie žiūrėjo į baikščius elnius, ir Hermionė kalbino patiną, tary- 
tum ir jis būtų buvęs berniukas, kurį jai norėtųsi nusivilioti ir 
glamonėti. Jis vyriškos lyties, vadinasi, ji turi primesti jam savo valią. 
Namo jie patraukė palei tvenkinius, ir Hermionė papasakojo apie 
du gulbinus, kurie susipešė siekdami tos pačios damos meilės. Ji 
kikeno ir juokėsi pasakodama, kaip atstumtas įsimylėjėlis tupėjo ant 
žvyro, po sparnu pasikišęs galvą. 

Kai jie grįžo namo, Hermionė, atsistojusi vejoje, keistu, plonu, 
itin aukštu balsu, kuris sklido labai toli, ėmė šaukti: 

— Rupertai! Rupertai! — Pirmasis skiemuo buvo aukštas ir 
pratisas, antrasis krito žemyn.— Ru-u-u-pertai. 

Tačiau atsakymo nebuvo. Pasirodė kambarinė. 

— Elisa, kur ponas Birkinas? — paklausė malonus atsainus 
Hermionės balsas. Tačiau kokia atkakli, beveik beprotiška valia sly- 
pėjo po tuo atsainiu balsu. 

— Man regis, madam, jis savo kambary. 

— Argi? 

Hermionė palengva užlipo laiptais į viršų ir nuėjo koridoriumi, 
aukštu plonu balsu giedodama: 

— Ru-u-u-pertai! Ru-u-u-pertai! 
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Priėjo prie jo durų, pabeldė, vis dar šaukdama: 

— Ruupertai. 

— Taip,— pagaliau pasigirdo jo balsas. 

— Ką veiki? 

Klausimas buvo malonus ir smalsus. 

Niekas neatsakė. Paskui jis atidarė duris. 

— Mes grįžome,— pasakė Hermionė.— Geltonieji narcizai 
tokie gražūs. 

— Taip,— atsakė jis.— Aš juos mačiau. 

Ilgu, lėtu, ramiu žvilgsniu ji pažvelgė skersomis. 

— Matei? — aidu atkartojo jinai. 

Ir toliau žiūrėjo į jį Už viską labiau ją sujaudindavo toks 
konfliktas, kai Birkinas tapdavo lyg koks užsiožiavęs ir bejėgis 
berniukas ir jinai galėjo saugiai jį laikyti Bredelbyje. Tačiau širdies 
gilumoje ji žinojo, kad vieną dieną jie išsiskirs, ir jos neapykanta 
jam buvo nesąmoninga ir didžiulė. 

— Ką tu veikei? — maloniu ir abejingu tonu pakartojo ji savo 
klausimą. 

Jis nieko neatsakė, ir ji beveik automatiškai įžengė į jo kam- 
barį. Atsinešęs iš buduaro kinų piešinį su žąsimis, jis gana meistriškai 
ir gyvai jį kopijavo. 

— Piešinį kopijuoji,— atsistojusi prie stalo pasakė ji, žiūrėda- 
ma į jo darbą.— Taip. Kaip gražiai tu tą darai. Tau jis labai patin- 
ka, ar ne? 

— Čia nuostabus piešinys, — atsakė jis. 

— Iš tikrųjų? Man smagu, kad jis tau patinka, nes aš visada labai 
jį mėgau. Man jį padovanojo Kinijos ambasadorius. 

— Žinau,— atsakė jis. 

— Bet kodėl tu jį kopijuoji? — nerūpestingai progiesmiu paklau- 
sė jinai.— Kodėl tau nenupiešus ko nors originalaus? 

— Noriu jį pažinti, — atsakė jis.— Kopijuodamas šitą paveikslą, 
aš daug daugiau sužinau apie Kiniją, negu skaitydamas visas tas 
knygas. 

— Ir ką tu sužinai? 

Tai išsyk ją sujaudino; uždėjo ant jo savo nuožmias rankas, lyg 
norėdama smurtu išplėšti iš jo paslaptis. Ji privalėjo žinoti. Tai buvo 
šiurpi tironija, tiesiog kažkokia manija žinoti viską, ką jis žino. 

Valandėlę jis tylėjo, jam nesinorėjo atsakyti. Paskui, priverstas, 
tarė: 


Bredelbis 86 


— Sužinau, iš kokių centrų jie semiasi sau gyvastį... ką jie suvokia 
ir jaučia... karštą, geliančią žąsies esmę šalto vandens ir dumblo sro- 
vėje... keistą, skaudžią, geliančią žąsies kraujo kaitrą, kuri nelyginant 
kokie žalingos ugnies skiepai įsiskverbia į kraują, šaltai degančio 
dumblo ugnies... lotoso paslaptį. 

Hermionė pažvelgė į jį skersai pro savo siaurus blyškius skruos- 
tus. Jos akys buvo keistos, apkvaitusios, sunkios po sunkiais užkri- 
tusiais vokais. Liesa jos krūtinė konvulsiškai trūktelėjo. Jis, de- 
moniškas ir nesikeičiantis, atlaikė jos žvilgsnį. Dar viena keista 
liguista konvulsija, ir ji nusigręžė, tarytum jai būtų bloga, tarytum 
ji jaustų, kaip jos kūnas ima irti. Nes savo protu ji nepajėgė sekti 
jo žodžių; jis sučiupo ją, nepaisant visos jos gynybos, ir su kažkokia 
klastinga tamsia jėga sunaikino. 

— Taip,— atsakė ji, lyg nesuvokdama, ką kalba.— Taip,— ir 
nurijo seiles, mėgino atsitokėti. 

Tačiau atsitokėti neįstengė, nepajėgė galvoti, susikaupti. Ją 
kankino išnykimo siaubas, jautėsi palaužta, baisaus puvinio naiki- 
nama. O jis stovėjo ir nesutrikęs žiūrėjo į ją. Ji išėjo lėtai, visa perba- 
lusi it kokia vejama šmėkla, it žmogus, užpultas visus mus persekiojan- 
čios kapo baimės. Ji išnyko, tarsi virtusi lavonu, kuris jau niekur 
nebegali būti, nebeturi jokių ryšių. O jis pasiliko, žiaurus ir kerš- 
tingas. 

Vakarieniauti Hermionė atėjo keista, lyg iš kapo pakilusi, akys 
buvo apsunkusios, pilnos kapų tamsybės ir jėgos. 

Vilkėjo standaus seno žalsvo brokato suknia, glaudžiai aptemp- 
ta, ir dėl to atrodė aukšta ir baisoka, kažkokia vaiduokliška. Links- 
moje svetainės šviesoje ji buvo slėpininga ir slegianti. Tačiau atsi- 
sėdusi valgomojo prietemoje, sėdėdama sustingusi prieš gaubtais 
uždengtas žvakes ant stalo, ji tartum virto kažkokia galybe, ant- 
gamtine būtybe. Su apdujusiu dėmesiu ji klausėsi ir žiūrėjo tvarkos. 

Draugija buvo linksma ir savo išvaizda ekstravagantiška, visi, 
išskyrus Birkiną ir Džošua Matesoną, apsivilko vakarinius dra- 
bužius. Mažoji italė Contessa vilkėjo aksominę suknią, neryškiai 
dryžuotą plačiais oranžiniais, auksiniais ir juodais dryžiais, Gudrū- 
na — safyro žalumo, su keistais nėriniais, Ursula — geltoną,su blan- 
kaus sidabro šydu, panelės Bredli rūbai buvo pilki, purpuriniai ir 
blizgiai juodi, Frūulein Merc vilkėjo blyškiai žydrą suknią. Hermionė 
pajuto staigų pasitenkinimą, žiūrėdama į tas sodrias spalvas žva- 
kių šviesoje. Ji jautė, kad be paliovos vyksta pokalbis, dominuo- 
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jant Džošua balsui, kad be paliovos skimbčioja lengvas moterų juo- 
kas ir jų replikos, kad spalvos ryškios, stalas baltas, kad aukštai ir 
žemai šmėkščioja šešėliai, ir ji alpėjo iš pasitenkinimo, gniaužiama 
džiaugsmo, ir vis dėlto išblyškusi, lyg kokia revenant*. Pokalbyje 
jį menkai tedalyvavo, bet viską girdėjo, pokalbis visas priklau- 
sė jai. 

Į svetainę visi nuėjo drauge, laisvai, be ceremonijų, lyg priklau- 
sytų vienai šeimai. Frūulein padavinėjo kavą. Visi rūkė cigaretes 
arba ilgas balto molio pypkes — jų buvo padėta visa krūva. 

— Ar rūkysit... cigaretę ar pypkę? — maloniai klausinėjo 
Frūulein. 

Būrelis žmonių — seras Džošua, atrodantis kaip iš aštuoniolik- 
to amžiaus, Džeraldas, pramogaujantis gražus jaunas anglas, Aleksan- 
dras, aukštas ir gražus politikas, demokratiškas ir be klastos, Her- 
mionė, keista lyg kokia ištįsusi Kasandra, ir moterys, tviskančios 
spalvomis, — visi uoliai rūkė ilgas baltas pypkes, pusračiu susėdę 
jaukioje, švelnia šviesa apšviestoje svetainėje aplinkui marmuro ži- 
dinyje žioruojančią ugnį. 

Pokalbis daugiausia sukosi apie politiką arba sociologiją, buvo 
įdomus ir keistai anarchistinis. Kambaryje buvo susikaupusi kažkokia 
galinga jėga, galinga ir destruktyvi. Atrodė, tarsi viskas būtų metama 
į lydomąjį katilą, ir Ursulai jie visi atrodė it raganos, padedančios 
katilui kunkuliuoti. Visi buvo pakilios nuotaikos, patenkinti, tačiau 
naujokes žiauriai vargino ta negailestinga intelektualinė priespauda, 
tas galingas naikinantis destruktyvus mentalitetas, sklindąs iš Džo- 
šua, Hermionės ir Birkino ir veikiantis likusius. 

Tačiau Hermionę apėmė blogumas, baisus šleikštulys. Pokal- 
bis nutilo, sustabdytas nesąmoningos, tačiau visagalės jos valios. 

— Selsi, gal ką nors paskambintum? — pasakė Hermionė, galu- 
tinai nutraukdama kalbas.— Ar niekas nenori šokti? Gudrūna, juk 
jūs šoksit, ar ne? Aš labai norėčiau. Anche tu, Palestra, ballerai? — 
Si, per piacere.** Ir jūs, Ursula, taip pat. 

Hermionė pakilo ir iš lėto patraukė auksu siuvinėtą juostą, kaban- 
čią prie židinio lentynėlės, kiek paskambino ir staigiai paleido. Ji at- 
rodė tarytum žynė, nesuvokianti, kas aplinkui, nugrimzdusi į sunkią 
pusiau transo būseną. 


* Smėkla (pranc.). 
** Ir tu, Palestra, pašoksi? — Taip, prašau. (/t.) 
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Atėjo tarnas ir netrukus grįžo su glėbiu šilkinių apdarų, šer- 
pių, skarų, daugiausia rytietiškų, kuriuos Hermionė, mėgdama gražius 
ekstravagantiškus drabužius, buvo po. truputį surinkusi. 

— Trys merginos šoks drauge, — pasakė ji. 

— Kas tai bus? — paklausė Aleksandras, staigiai atsistodamas. 

— Vergini delle Rocchette*,— tučtuojau pasakė Contessa. 

— Jos tokios nuobodžios, — pasakė Ursula. 

— Tada trys raganos iš Makbeto,— praktiškai pasiūlė Frūulein. 

Galų gale buvo nutarta, kad šokančios vaizduos Noemę, Rutą 
ir Orphą'*. Ursula bus Noemė, Gudrūna — Ruta, o Contessa — 
Orpha. Sumanyta buvo šokti nedidelį baletą Pavlovos'? ir Nižinskio!“ 
rusų baleto stiliaus. 

Pirmoji pasiruošė Contessa, Aleksandras priėjo prie fortepi- 
jono, buvo padaryta vietos. Orpha, gražiais rytietiškais apdarais, 
ėmė iš lėto šokti savo vyro mirtį. Paskui atėjo Ruta, abi drauge 
verkė ir raudojo, paskui atėjo Noemė jų paguosti. Merginos šoko be 
žodžių, mostais ir judesiais išreikšdamos jausmus. Mažytė drama 
truko ketvirtį valandos. 

Ursula, vaizduojanti Noemę, buvo graži. Visi jos vyriškiai nu- 
mirė, ir jai nieko kito nebeliko, tik stovėti vienai, nenumaldomai 
tą teigiant, nieko nereikalaujant. Ruta, mylinti moteris, ją mylėjo. 
Orpha, gyva, juslinga, subtili našlė, grįš į savo ankstesnį gyvenimą, 
vėl viską pakartos. Moterų tarpusavio sąveika buvo labai tikro- 
viška ir gerokai bauginanti. Keista buvo žiūrėti, kaip Gudrūna su 
slegiančia, beviltiška aistra šliejosi prie Ursulos ir vis dėlto šypsojo 
jai su subtilia piktdžiuga, kaip Ursula tyliai visa tai priėmė, ne- 
begalėdama nieko daugiau duoti nei pati sau, nei jai, tačiau išlik- 
dama pavojinga ir nepalenkiama, paneigdama savo sielvartą. 

Hermionė žiūrėjo su malonumu. Ji matė staigų, šermuonėlišką 
Contessos juslingumą, Gudrūnos besąlygišką, tačiau apgaulingą 
atsidavimą moteriai sesers asmenyje, pavojingą Ursulos bejėgiškumą, 
tarsi ji būtų bejėgiškai prislėgta ir negelbstima. 

— Labai gražu,— vienbalsiai sušuko visi. 

Tačiau Hermionei graužė sielą, nes ji žinojo tai, ko negalėjo 
žinoti. Ji pareikalavo dar daugiau šokių, ir pagal jos valią Contessa 
su Birkinu pašaipiai pasisukiojo pagal „Malbruką“ !'. 

Džeraldą sujaudino Gudrūnos beviltiškas atsidavimas Noemei. 


* Mergaitės iš Rošeto (it.). 
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Šito moteriško, giluminio beatodairiškumo ir pašaipos esmė įsiskver- 
bė jam į kraują. Jis negalėjo užmiršti Gudrūnos, pakylėtos, aukoja- 
mos, atsidavusios, beatodairiškos, bet tuo pat metu ir pašaipios. 

O Birkinas, nelyginant krabas vienuolis iš savo urvo stebėda- 
mas, pamatė nuostabų Ursulos žlugimą ir bejėgiškumą. Ji — tur- 
tingos prigimties, kupina pavojingos galios. Nelyginant koks keistas, 
nesąmoningas galingo moteriškumo pumpuras. Nesąmoningai jis 
pajuto jos trauką. Ji — jo ateitis. 

Aleksandras skambino vengrų muziką, ir visi, pagauti nuotaikos, 
šoko. Džeraldui buvo nepaprastai smagu, pasidavus šokio ritmui, 
artėti prie Gudrūnos, šokti, kai kojos pačios juda valso ir tustepo 
žingsniu, ir tuo pat metu jausti, kaip visose galūnėse, visame kūne pa- 
žadinta jėga veržiasi iš nelaisvės. Jis dar nemokėjo šokti jų konvul- 
siško regtaimo, bet kaip pradėti — žinojo. Birkinas, vos tik išsivadavęs 
nuo slegiančio artumo aplinkinių jam nepatinkančių žmonių, šoko 
gyvai ir tikrai smagiai. O kaip Hermionė nekentė jo už tą lengva- 
būdišką smagumą. 

— Dabar aš matau,— džiugiai sušuko Contessa, stebėdama ne- 
drumsčiamai smagų jo šokį, tarytum skirtą tik jam vienam, — ponas 
Birkinas — tikras persimainėlis! 

Hermionė iš lėto pažvelgė į ją ir nusipurtė supratusi, kad tik 
svetimšalė galėjo tą įžvelgti ir pasakyti. 

— Cosa vuol'dire, Palestra?* — progiesmiu paklausė jinai. 

— Klausykit,— itališkai atsakė Contessa.— Jis ne žmogus, jis 
chameleonas, besimainantis padaras. 

„Jis ne Žmogus, jis apgavikas, jis ne iš mūsų tarpo“, — savaime 
nuaidėjo Hermionės sąmonėje. Ir siela jai iš skausmo net persikreipė 
dėl tos nykios priklausomybės jam, dėl to, kad jis įstengė pabėgti, 
egzistuoti kitaip, negu ji egzistavo, kad nebuvo nuoseklus, nebuvo 
žmogus, buvo mažiau nei žmogus. Ji nekentė jo, apimta nevilties, 
kuri ją sutriuškino ir palaužė taip, kad pasijuto visiškai yranti nely- 
ginant lavonas, ir nieko nebesuvokė, išskyrus baisų šleikštulį, kurį su- 
kėlė tas irimas, vykstantis joje, jos kūne ir jos sieloje. 

Kadangi namai buvo pilni žmonių, Džeraldas gavo mažesnį 
kambarį, iš teisybės drabužinę, susisiekiančią su Birkino miegamuoju. 
Kai visi, pasiėmę žvakes, užlipo laiptais į viršų, kur degė prigesin- 
tos lempos, Hermionė susigavo Ursulą ir nusivedė į savo miega- 
mąjį pasišnekėti. 


* Ką tai reiškia, Palestra? (/t.) 
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Dideliame svetimame miegamajame Ursula pasijuto lyg ir suvar- 
žyta. Atrodė, kad Hermionė, baisi ir ką tik pradėta, bandė ją paveikti, 
kažko prašyti. Jos žiūrėjo į šilkinius indiškus marškinius, spalvingus 
ir kažkokius juslingus savo forma ir beveik ištvirkusiu spalvingumu. 
Hermionė priėjo arčiau, jos krūtinė krūpčiojo, ir akimirką Ursula 
iš siaubo visai sutriko. Ir akimirką įdubusios Hermionės akys pamatė 
baimę merginos veide, ir tai vėl buvo kažkoks sutriuškinimas, kaž- 
kokia avarija. Ursula paėmė ryškaus raudono ir mėlyno šilko marški- 
nius, pasiūtus keturiolikmetei princesei, ir mechaniškai sušuko: 

— Argi ne nuostabu — kas išdrįstų kartu sudėti tokias ryškias 
spalvas! 

Tuo metu tyliai įėjo Hermionės kambarinė, ir Ursula persigan- 
dusi išbėgo, galingo impulso vejama. 

Birkinas iš karto atsigulė miegoti. Jis buvo laimingas ir mieguistas. 
Po šokių jautėsi laimingas. Bet Džeraldas norėjo su juo pasikalbėti. 
Nenusivilkęs vakarinių drabužių, Džeraldas atsisėdo ant Birkino 
lovos, kai tas jau buvo atsigulęs, ir pasakė turįs pasikalbėti. 

— Kas tos dvi Brengven? — paklausė Džeraldas. 

— Jos gyvena Beldouveryje. 

— Beldouveryje! Tai kas gi jos? 

— Vidurinės mokyklos mokytojos. 

Stojo tyla. 

— Mokytojos! — pagaliau sušuko Džeraldas.— Sakau, kad esu 
jas matęs. 

— Nusivylei? — paklausė Birkinas. 

— Nusivyliau? Ne, bet kaip atsitiko, kad Hermionė jas čia 
pakvietė? 

— Su Gudrūna jos buvo pažįstamos Londone, su ta jaunesne, 
tamsiais plaukais... ji dailininkė, kuria skulptūras ir lipdo. 

— Vadinasi, ji nėra vidurinės mokyklos mokytoja, tik ta kita? 

— Abi — Gudrūna piešimo mokytoja, o Ursula pradinių klasių 
mokytoja. 

— O kas jų tėvas? 

— Dėsto rankų darbus mokyklose. 

— Iš tiesų! 

— Klasiniai barjerai griūva! 

Džeraldas visada nejaukiai pasijausdavo, išgirdęs nežymią pašaipą 
Birkino tone. 

— Kad jų tėvas dėsto mokykloje rankų darbus? Kas man rūpi! 
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Birkinas nusijuokė. Džeraldas pasižiūrėjo į veidą ant pagalvės, 
besijuokiantį, kandų ir abejingą, ir nebegalėjo nueiti. 

— Nemanau, kad tu dar jas sutiksi, bent Gudrūną. Ji neramus 
paukštis, po savaitės ar dviejų jos čia nebebus, — pasakė Birkinas. 

— Kur ji išvažiuos? 

— Į Londoną, Paryžių, Romą — dievai žino. Visada galima 
laukti, kad ji paspruks kur nors į Damaską ar į San Franciską, 
jinai rojaus paukštis. Vienas Dievas težino, ką ji bendra turi su Bel- 
douveriu. Vieni kontrastai, lyg sapne. 

Valandėlę Džeraldas mąstė. 

— Iš kur tu ją taip gerai pažįsti? — paklausė jis. 

— Susipažinau Londone, — atsakė Birkinas, — Aldžernono 
Streindžo grupėje. Ji žino apie Minetę ir Libidnikovą, ir apie liku- 
sius, nors asmeniškai jų ir nepažįsta. Ji niekada nepriklausė tai 
grupei, — tam tikra prasme buvo labiau konvencionali. Man regis, jau 
bus dveji metai, kai ją pažįstu. 

— O greta mokytojavimo ji dar uždarbiauja? — pąsiteiravo Dže- 
raldas. 

— Šiek tiek — nereguliariai. Gali parduoti savo figūrėleš. Turi 
tam tikrą reclame. 

— Po kiek? 

— Ginėja, dvi. 

— Ar jos geros? Ką vaizduoja? 

— Man atrodo, kad kartais jos nepaprastai geros. Tos dvi 
vandens kielės Hermionės buduare — jos darbas, tu jas matei, iš- 
drožtos iš medžio ir nudažytos. 

— Maniau, kad tenai irgi laukinių drožiniai. 

— Ne, ten jos. Gyvulėliai ir paukščiai, kartais keisti Žmogiu- 
kai kasdieniniais drabužiais iš tiesų nuostabūs, kai juos užbaigia. 
Jie turi kažkokio komiškumo, visai nesąmoningo ir subtilaus. 

— Kada nors ji gali tapti įžymia menininke,— samprotavo 
Džeraldas. 

— Galbūt. Bet man regis — netaps. Mes savo meną, jeigu tiktai 
kas kita ją patrauks. Jos prieštaringumas kliudo jai pernelyg rimtai 
į tą Žiūrėti — ji negali būti per daug rimta, mat jaučia, kad tada 
gali išsiduoti. O išsiduoti ji neišsiduos — ji visada gynybinėse pozici- 
jose. Dėl šito aš negaliu pakęsti jos tipo moterų. Beje, kaip ten viskas 
susiklostė su Minete, man išvažiavus? Aš nieko negirdėjau. 

— O, gana šlykščiai. Helidėjus netrukus pasidarė nepakenčia- 
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mas, ir aš vos susilaikiau nesmogęs jam į paširdžius, neįsivėlęs 
į visiškai senamadiškas muštynes. 

Birkinas tylėjo. 

— Žinoma, — pagaliau prašneko jis.— Džulijus šiek tiek trenk- 
tas. Viena vertus, jis apimtas kažkokios religinės manijos, o kita — 
jį Žavi nešvankybės. Arba jis tyras tarnas, mazgojantis kojas Kris- 
tui, arba piešia nešvankius Jėzaus piešinius — veiksmas ir atoveiks- 
mis, o tarp jų — nieko. Jis iš tiesų trenktas. Nori tyros lelijos, dar vie- 
nos mergaitės Botičelio veidu, bet jam reikia ir Minetės, su kuria ga- 
lėtų ištvirkauti. 

— Štai ko aš nesuvokiu,— atsakė Džeraldas.— Ar jis ją, Minetę, 
myli, ar nemyli? 

— Nei myli, nei nemyli. Minetė — paleistuvė, paleistuvė, su ku- 
ria jis gali ištvirkauti. Jis trokšta nerte panirti į jos purvą. Paskui 
pakyla ir šaukia vardu skaistybės leliją, mergaitę kūdikio veidu, ir 
šitaip visą laiką smaginasi. Čia sena istorija: veiksmas —atoveiksmis, 
ir nieko tarp jų. 

— Nežinau,— po valandėlės atsakė Džeraldas,— ar jis jau taip 
labai įžeidžia Minetę. Man atrodo, kad ji gana nedora. 

— Bet aš maniau, kad tau ji patiko! — sušuko Birkinas.— Man 
ji visada buvo miela. Bet pats aš su ja jokių reikalų neturėjau, čia 
tai teisybė. 

— Man ji iš tiesų patiko, keletą dienų, — atsakė Džeraldas.— 
Bet savaitė su ja būtų visa manyje aukštyn kojom apvertusi. Yra kaž- 
koks kvapas, dvelkiantis nuo šitų moterų odos, kuris galų gale tampa 
nenusakomai koktus, nors iš pradžių jis tau gal ir patinka. 

— Žinau,— atsakė Birkinas. O paskui gana irzliai pridūrė: — 
Bet, Džeraldai, eik gulti. Vienas Dievas težino, kiek dabar laiko. 


Džeraldas dirstelėjo į laikrodį ir galiausiai pakilo nuo lovos ir 
nuėjo į savo kambarį. Tačiau po kelių minučių grįžo vienmarš- 
kinis. 

— Dar va kas, — tarė jis, vėl sėsdamas ant lovos.— Mes užbai- 
gėme viską gana audringai, ir aš nesuspėjau nieko jai duoti. 

— Pinigų? — paklausė Birkinas.— Ji gauna viską, ko tiktai 
nori, iš Helidėjaus arba iš kurio nors savo pažįstamo. 

— Bet aš, — neatlyžo Džeraldas, — norėčiau atiduoti tai, kas jai 
priklauso, ir baigti sąskaitas. 

— Jai tas nerūpi. 
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— Ne, gal ir ne. Bet jauti, kad sąskaita neuždaryta, o norėtųsi, 
kad ji būtų uždaryta. 

— Tau norėtųsi? — paklausė Birkinas. 

Jis žiūrėjo į baltas Džeraldo kojas, kai tas vienmarškinis sėdėjo 
ant lovos krašto. Kojos buvo baltos, drūtos, raumeningos, gražios 
ir ryžtingos. Ir vis dėlto jos žadino Birkinui kažkokį graudulį, švel- 
numą, lyg būtų vaiko. 

— Aš vis dėlto norėčiau uždaryti tą sąskaitą, — pasakė Džeral- 
das, vangiai kartodamas savo žodžius. 

— Šiaip ar taip, tai nesvarbu, — atsakė Birkinas. 

— "Tu visada sakai, kad nesvarbu, — mažumėlę sutrikęs pasakė 
Džeraldas, su meile žvelgdamas žemyn į antrojo vyro veidą. 

— Tikrai nesvarbu. 

— Bet ji iš tiesų buvo gana padori... 

— Atiduok imperatorienei, kas imperatorienei priklauso,— at- 
sakė Birkinas, versdamasis ant šono. Jam atrodė, kad Džeraldas 
kalba tik tam, kad kalbėtų.— Eik jau, mane vargini... jau labai 
vėlu, — pasakė jis. 

— Norėčiau, kad pasakytum man ką nors, kas iš tikrųjų svar- 
bu,— pasakė Džeraldas, žiūrėdamas žemyn į antrojo vyriškio veidą, 
lyg kažko laukdamas. 

Tačiau Birkinas nusisuko. 

— Na gerai, miegok,— pasakė Džeraldas, meiliai uždėjo ranką 
antrajam vyriškiui ant peties, o paskui išėjo. 

Rytą pabudęs ir išgirdęs Birkiną krutant, Džeraldas šūktelėjo: 

— Aš vis dar galvoju, jog turėčiau duoti Minetei pinigų. 

— O Dieve,— sudejavo Birkinas,— tik nebūk toks praktiškas. 
Jei nori, uždaryk sąskaitą savo širdyje. Tenai jos uždaryti negali. 

— Iš kur žinai, kad negaliu? 

— Pažįstu tave. 

Džeraldas valandėlę mąstė. 

— Man atrodo, kad su tomis minetėmis teisingiausiai pasielgsi 
joms užmokėdamas. 

— O su meilužėmis — jas išlaikydamas. O su žmonomis — gy- 
vendamas su jomis po vienu stogu. Integer vitae scelerisgue pu- 
rus*,.— pasakė Birkinas. 

— Nebūk bjaurus, — sudraudė jį Džeraldas. 


* Toks gyvenimas taurus ir tyras (lot.). 
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— Nuobodu. Man neįdomios tavo nuodėmėlės. 

— O man nerūpi, ar tau įdomu, ar ne; man įdomu. 

Rytas vėl buvo saulėtas. Jau buvo įėjusi kambarinė, atnešusi van- 
dens ir atitraukusi užuolaidas. Birkinas, atsisėdęs lovoje, tingus ir pa- 
tenkintas, žiūrėjo į parką, kuris buvo toks žalias ir apleistas, toks 
romantiškas, priklausantis praeičiai. Galvojo, kokie žavūs, kokie 
tikri, kokie susiformavę, kokie išbaigti buvo visi daiktai praeityje — 
toje žavioje tobuloje praeityje: šitas namas, toks tylus ir auksinis, 
parkas, snaudžiantis savo ramybės šimtmečiuose. O paskui — kokios 
žabangos, kokia apgaulė šitas statiškas daiktų grožis, kokiame klai- 
kiame, negyvame kalėjime iš tikrųjų įkalintas Bredelbis, kokia ne- 
pakeliama nelaisvė šitoji ramybė! Ir vis dėlto tai geriau už tą bjaurų, 
už tą atgrasų kibų dabarties konfliktą. Kad būtų galima susikurti 
tokią ateitį, kokios geidžia širdis, juk širdis be paliovos verkia, 
trokšdama nors lašelio tyros tiesos, nors menkos, bet nieko nebijan- 
čios paprastos tiesos gyvenime. 

— Nežinau, kuo tu išvis man leisi domėtis, — pasigirdo Džeral- 
do balsas iš gretimo kambario.— Nei minetėm, nei kasyklom, 
niekuo. 

— Tu, Džeraldai, domėkis, kuo išmanai. Tik man pačiam tai ne- 
įdomu, — atsakė Birkinas. 

— Tai ką gi man daryti? — pasigirdo Džeraldo balsas. 

— Ką tik nori. O ką man daryti? 

Tyloje Birkinas jautė, kaip Džeraldas mąsto apie šį faktą. 

— Dievaži, iš kur man žinoti, — pasigirdo linksmas atsakymas. 

— Matai, — pasakė Birkinas, — dalis tavęs trokšta Minetės, nieko 
kita, išskyrus Minetę, kita tavo dalis nori kasyklų, biznio, nieko dau- 
giau, išskyrus biznį... štai tu toks, visas iš gabalėlių. 

— O viena mano dalis nori kažko kito,— pasakė Džeraldas 
keistu, ramiu, natūraliu balsu. 

— Ko? — paklausė Birkinas, gerokai nustebęs. 

— Tą, manau, tu galėtum man pasakyti. 

Valandėlę buvo tyla. 

— Negaliu tau pasakyti... aš pats savo kelio nerandu, ką jau 
bekalbėti apie tavo. Galėtum vesti, — atsakė Birkinas. 

— Ką... Minetę? — paklausė Džeraldas. 

— Galbūt, — atsakė Birkinas ir atsikėlęs priėjo prie lango. 

— Čia tavo panacėja, — pasakė Džeraldas.— Bet tu jos nė neiš- 
bandei, nors smarkokai sergi. 
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— Sergu,— sutiko Birkinas.— Bet aš vis dėlto pasveiksiu. 

— Per vedybas? 

— Taip, — atkakliai sakė Birkinas. 

— Ne,— paprieštaravo Džeraldas.— Ne, ne, ne, brolyti. 

Stojo tyla, keisto priešiškumo įtampa. Jie visada išlaikydavo 
tarp savęs tarpą, nuotolį, visada norėjo būti nepriklausomi nuo 
vienas kito. Tačiau vis dėlto tarp jų buvo kažkokia keista širdžių 
trauka. 

— Salvator femininus*,— pašaipiai tarė Džeraldas. 

— Kodėl ne? — paklausė Birkinas. 

— Jokios priežasties, — atsakė Džeraldas,— net jei iš tikrųjų 
padėtų. Bet ką tu vesi? 

— Moterį,— atsakė Birkinas. 

— (Gerai, — pritarė Džeraldas. 

Birkinas su Džeraldu paskutiniai nulipo pusryčiauti. Hermionė 
pageidavo, kad visi ateitų anksti. Ji kentėjo, kai jai kas sutrumpinda- 
vo dieną, jautė, kad praranda gyvenimą. Atrodė, tarsi ji griebtų 
valandas už gerklės, jėga iš jų plėštų savo gyvenimą. Ji buvo 
gerokai išblyškusi ir vaiduokliška, tarytum būtų pasilikusi priešaušry- 
je. Tačiau ji turėjo galios, jos valia keistai sklido aplinkui. Įėjus 
abiem jauniems vyrams, staiga atsirado įtampa. 

Hermionė pakėlė galvą ir žaismingai tarė progiesmiu: 

— Labą rytą! Ar gerai miegojot? Man taip malonu. 

Ir nusigręžė, visai juos ignoruodama. Birkinas, kuris ją gerai pa- 
žino, suprato, kad ji žada nematyti jo buvimo. 

— Gal pasiimkit sau nuo bufeto patys, ką norėsit valgyti? — 
pakvietė Aleksandras tokiu balsu, kuriame galėjai jausti šiokį tokį 
nepritarimą.— Tikiuosi, dar neatšalo. O ne! Rupertai, gal uždegsi 
spiritinę viryklėlę. Ačiū. 

Net Aleksandras buvo gana valdingas ten, kur Hermionė — 
šalta. Jis neišvengiamai perėmė jos toną. Birkinas atsisėdo ir pa- 
žvelgė į stalą. Jis buvo pripratęs prie šitų namų, prie šito kambario, 
prie šitos atmosferos per daugelį artimo bendravimo metų, o dabar 
pajuto absoliutų priešiškumą viskam, šie namai jam buvo visai 
svetimi. Kaip puikiai jis pažinojo Hermionę, kuri čia sėdėjo tiesi ir 
tyli ir kiek priblokšta, tačiau tokia stipri, tokia galinga. Jis pažinojo 
ją taip stabiliai, taip giliai, kad tas pažinimas buvo lyg kokia be- 


* Moterų gelbėtojas (lot.). 
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protybė. Sunku buvo patikėti; kad nesi beprotis, kad nesi figūra 
karalių salėje kokiame nors Egipto kape, kur visi mirusieji baisingi 
ir nebeatmenami. Kaip gerai jis pažinojo Džošuą Matesoną, kuris 
savo šiurkščiu, bet gerokai manieringu balsu kalbėjo be perstogės, 
be perstogės, visada intensyviai protaudamas, visada įdomiai, tačiau 
viskas buvo žinoma, visa, ką jis sakė, jau buvo iš anksto žinoma, 
kad ir kaip nauja ir protinga tai būtų. Aleksandras, šiuolaikinis 
šeimininkas, toks bekraujis, laisvas ir nerūpestingas, Fraūulein, taip 
žaviai pritarianti, kaip jai ir dera, mažoji italė grafienė, visus pas- 
tebinti, tačiau tiktai žaidžianti savo mažą žaidimą, objektyvi ir šalta, 
tarsi žebenkštis viską stebinti, išgaunanti sau smagumo, bet pati nė- 
maž neprisidedanti; paskui panelė Bredli, apsunkusi ir gana nuo- 
lanki, Hermionės traktuojama su šalta panieka, vos ne su pasis- 
maginimu ir todėl visų šiek tiek ignoruojama — kaip pažįstama 
buvo visa tai, lyg žaidimas su išdėstytomis figūromis, tos pačios 
figūros, šachmatų karalienė, žirgai, pėstininkai, tokie patys dabar, 
kokie buvo prieš šimtus metų, tos pačios figūros, judančios ratu 
viename iš nesuskaitomų perstatymų, kurie sudaro žaidimą. Tačiau 
žaidimas žinomas, jo eiga tarsi kokia beprotybė, jis toks išsisėmęs. 

Čia buvo Džeraldas, veide smagi išraiška; žaidimas jam patiko. 
Buvo Gudrūna, stebinti nejudriomis, didžiulėmis, priešiškomis aki- 
mis; Žaidimas ją intrigavo ir kartu kėlė pasidygėjimą. Buvo Ursu- 
la kiek išsigandusiu veidu, tarsi ji būtų užgauta, o skausmas tūnotų 
kažkur anapus sąmonės. 

Staiga Birkinas pakilo ir išėjo. 

„Užteks“,— nesąmoningai tarė jis pats sau. 

Hermionė pastebėjo jo išėjimą, nors sąmonėje jo neužfiksa- 
vo. Ji pakėlė sunkias akis ir pamatė, kaip jis staiga išnyko, išneštas 
staigaus nežinomo potvynio, kurio bangos užliejo ir ją. Išliko sta- 
tiška ir mechaniška tiktai nepalenkiama jos valia, ji sėdėjo už stalo 
ir svaidėsi mąsliomis, atsitiktinėmis pastabomis. Tačiau tamsa jau 
buvo panardinusi ją, ji jautėsi lyg paskendęs laivas. Jai taip pat 
viskas buvo baigta, ją ištiko katastrofa tamsoje. Vis dėlto negendantis 
jos valios mechanizmas dirbo toliau; šitoji veikla jos nepaliko. 

— Ar eisim maudytis šįryt? — paklausė ji, staiga apžvelgdama 
visus. 

— Puiku! — sušuko Džošua.— Nuostabus rytas. 

— O, labai gražus, — pritarė Frūulein. 

— Taip, eime maudytis, — pasakė italė. 
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— Mes neturim maudymosi kostiumų, — tarė Džeraldas. 

— Imkit mano, — pasiūlė Aleksandras.— Aš turiu eiti į bažnyčią 
ir perskaityti ištraukas iš Evangelijos. Jie laukia manęs. 

— Ar jūs krikščionis? — staiga susidomėjusi paklausė italė 
Contessa. 

— Ne,— atsakė Aleksandras.— Nekrikščionis. Bet aš įsitikinęs, 
kad reikia išsaugoti senąsias institucijas. 

— Jos tokios gražios, — manieringai pritarė Frūulein. 

— O taip, — sušuko panelė Bredli. 

Visi patraukė į veją. Buvo saulėtas, švelnus vasaros pradžios 
rytas, kai gyvybė pasaulyje sruvena dar labai subtiliai, nelyginant 
koks prisiminimas. Kiek tolėliau gaudė bažnyčios varpai, danguje 
nebuvo nė debesėlio, apačioje vandenyje plaukiojančios gulbės at- 
rodė it lelijos, povai dideliais išdidžiais žingsniais iš pavėsio stypino 
į saulėtą žolyną. Norėjosi alpėti toje praėjusių laikų tobulybėje. 

— Sudie,— eidamas į bažnyčią riktelėjo Aleksandras, linksmai 
modamas pirštinėmis, ir dingo už krūmų. 

— Na,— paklausė Hermionė,— ar visi maudysimės? 

— Aš nesimaudysiu,— atsakė Ursula. 

— Jūs nenorit? — pasiteiravo Hermionė, iš lėto į ją pažiūrė- 
jusi. 

— Ne, nenoriu,— atsakė Ursula. 

— Ir aš nenoriu, — pasakė Gudrūna. 

— O ką man daryti su kostiumu? — paklausė Džeraldas. 

— Nežinau,— nusijuokė Hermionė su keista smagia intonaci- 
ja.— Gal nosinės užteks, didelės nosinės? 

— Užteks,— atsakė Džeraldas. 

— Tai eime,— išgiedojo Hermionė. 

Pirmoji per veją nubėgo mažoji italė; smulki, panaši į katę, ji 
bėgo, švytruodama baltom blauzdom, mažumėlę palenkusi galvą, 
apvyturiuotą auksinio šilko skarele. Pralėkusi pro vartus ir per žolę, 
ji atsistojo prie vandens tarsi mažytė dramblio kaulo ir bronzos fi- 
gūrėlė; numetusi savo rankšluosčius, ji stebėjo gulbes, kurios išbaidy- 
tos pakilo iš vandens. 

Paskui išbėgo panelė Bredli su tamsiai mėlynu maudymosi kos- 
tiumu, panaši į didelę minkštą slyvą. Jai įkandin pasirodė Džeral- 
das, strėnas persijuosęs skaisčiai raudona šilkine skarele, ant rankų 
užsimetęs rankšluosčius. Atrodė, kad jis saulėje truputėlį pozuoja, 
lūkuriuodamas, juokdamasis; ėjo dideliais žingsniais, lengvai, nuogas 
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jo kūnas buvo baltas, tačiau atrodė labai natūraliai. Tada išėjo 
seras Džošua, apsivilkęs paltą, ir galiausiai Hermionė; su kažkokia 
nelavia gracija ji išniro iš didžiulės purpurinio šilko mantijos, galvą 
buvo apsirišusi purpuru ir auksu. Gražus buvo jos ilgas nelavus 
kūnas, jos tiesiai žengiančios baltos kojos; kažkokia statiška didybė 
gaubė ją, kai žingsniuodama ji leido mantijai laisvai nuskristi jai nuo 
pečių. Kaip kažkoks keistas prisiminimas perėjo ji per veją, o paskui 
iš lėto ir iškilmingai žengė prie vandens. 

Trys tvenkiniai, išsidėstę terasomis, leidosi žemyn į slėnį, kuris 
didelis, lygus ir gražus plytėjo saulėje. Vanduo liejosi per neaukštą 
akmeninę užtvarą, per nedideles uolas ir krito purslodamas žemyn 
iš vieno tvenkinio į kitą. Gulbės jau buvo nuplaukusios į priešin- 
gą krantą, saldžiai kvepėjo nendrės, švelnus vėjelis glostė odą. 

Džeraldas įšoko vandenin paskui serą Džošua ir nuplaukė ligi 
tvenkinio galo. Tenai išlipo ir atsisėdo ant užtvaros. Vėl kažkas 
pūkštelėjo — mažoji Contessa tarytum žiurkė nuplaukė pas jį. Abu 
susėdo saulėje juokdamiesi, rankas susikryžiavę ant krūtinės. Prie 
jų priplaukė seras Džošua ir atsistojo netoliese ligi pažastų vandenyje. 
Galiausiai prie jų priplaukė Hermionė ir panelė Bredli, ir visi išsiri- 
kiavę sėdėjo ant užtvankos. 

— Ar jie nebaisūs? Ar jie iš tikrųjų nebaisūs? — tarė Gudrū- 
na.— Ar jie neatrodo nelyginant kokie ropliai? Jie tarsi dideli drie- 
žai. Ar esi mačius ką nors panašaus į serą Džošua? Iš tikrųjų, Ursula, 
jis priklauso tam pirmykščiam pasauliui, kai aplinkui ropojo didžiu- 
liai driežai. 

Gudrūna su siaubu žiūrėjo į serą Džošua, kuris stovėjo ligi krū- 
tinės įsibridęs į vandenį, ilgi žilsvi plaukai sušlapę dribo jam ant 
akių, sprandas buvo įspraustas į stambius, grubius pečius. Jis kažką 
kalbėjo panelei Bredli, kuri, sėdėdama aukščiau ant kranto, stora, 
didelė, šlapia, atrodė, tuoj nusiris žemyn ir įsmuks į vandenį, kaip kad 
įsmunka koks jūros liūtas zoologijos sode. 

Ursula stebėjo juos tylėdama. Džeraldas, sėdėdamas tarp Hermio- 
nės ir italės, smagiai juokėsi. Jis jai buvo panašus į Dionizą, nes jo 
plaukai iš tiesų buvo geltoni, o pats toks putlus ir džiugus. Her- 
mionė su didžiule nelavia ir niūria gracija rymojo netoliese ir at- 
rodė kažkokia bauginanti, tarsi nebūtų atsakinga už tai, ką galėtų 
padaryti. Jis žinojo, kad joje slypi kažkoks pavojus, mėšlungiška 
beprotybė. Bet jis tiktai dar daugiau juokėsi, dažnai gręžiodamasis į 
mažąją grafienę, kuri, pakėlusi spinduliuojantį veidą, žiūrėjo į jį. 
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Visi vėl sušoko į vandenį ir nuplaukė nelyginant ruonių pulkas. 
Hermionė vandenyje buvo galinga, nenuovoki, didelė, lėta ir ga- 
linga, Palestra — tyli ir greita it vandeninė žiurkė, Džeraldas mirgu- 
liavo ir virpčiojo lyg tikras baltas šešėlis. Paskui vienas po kito jie 
išbrido iš vandens ir nuėjo namo. 

Tik Džeraldas valandėlę stabtelėjo pasišnekėti su Gudrūna. 

— Jums vanduo nepatinka? — paklausė jis. 

Ji ilgai žiūrėjo į jį lėtu, neperprantamu žvilgsniu, nerūpestin- 
gai stovintį priešais ją, su vandens karoliukais ant odos. 

— Labai patinka, — atsakė. 

Jis lukterėjo, tikėdamasis kokio nors paaiškinimo. 

— Ir jūs plaukiojat? 

— "Taip, plaukioju. 

Bet jis neklausė, kodėl ji nesimaudė. Jautė, kad joje slypi kaž- 
kokia ironija. Ir nuėjo šalin, pirmąsyk įžeistas. 

— Kodėl jūs nesimaudėte? — dar sykį paklausė ją vėliau, kai 
vėl virto padoriai apsirengusiu jaunu anglu. 

Prieš atsakydama, prieš pasipriešindama jo atkaklumui, ji va- 
landėlę dvejojo. 

— Man nepatinka tokia Žmonių minia. 

Jis nusijuokė, jos frazė aidu atsiliepė jo sąmonėje. Jos šneka jam 
atrodė labai pikantiška. Norėjo jis to ar nenorėjo, tačiau ji jam buvo 
tikrasis pasaulis. Jis troško prilygti jai, atitikti jos lūkesčius. Žinojo, 
kad svarbūs tiktai jos kriterijai. Visi kiti — pašaliniai, tą jis jautė 
instinktyviai, nesvarbu, kokie jie būtų buvę socialiniu požiūriu. Ir 
Džeraldas nieko negalėjo padaryti, jis norėjo stengtis prilygti jos kri- 
terijams, atitikti jos pažiūras į vyrą ir į žmogų. 

Po priešpiečių, kai visi kiti jau buvo nuėję kas sau, Hermionė, 
Džeraldas ir Birkinas dar užsibuvo, baigdami pokalbį. Buvo kilusi 
šiokia tokia diskusija, apskritai gana intelektuali ir dirbtinė, apie nau- 
Jąją Žmogaus būklę, naująjį jo pasaulį. Tarkim, kad senoji socialinė 
būklė būtų sugriauta ir sunaikinta, o kas tada rastųsi iš to chaoso, 
kas? Didžioji socialinė idėja, — pareiškė seras Džošua,— tai žmogaus 
socialinė lygybė. Ne, — nesutiko Džeraldas, — idėja ta, kad kiekvienas 
žmogus sugeba atlikti savo nedidelę užduotį — tegu jis ją atlieka, o 
paskui daro, ką tinkamas. Vienijantis principas — darbas, kurį jis 
dirba. Tik darbas, gamyba laiko žmones krūvoje. Tai mechaniška, bet 
juk visuomenė ir yra mechanizmas. Išskyrus darbą, žmonės yra kiek- 
vienas sau ir gali daryti ką nori. 
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— O! — sušuko Gudrūna.— Tokiu atveju mes jau ir vardų nebe- 
turėsim... būsim kaip vokiečiai, niekas daugiau kaip Herr Ober- 
meister ir Herr Untermeister*. Įsivaizduoju: „Aš ponia kasyklų 
direktorienė Krič... aš ponia parlamento narienė Rodis. O aš panelė 
dailės dėstytoja Brengven“. Labai gražu. 

— Viskas eitų daug sklandžiau, panele dailės dėstytoja Bren- 
gven,— pasakė Džeraldas. 

— Kas? Ponas kasyklų direktoriau Kričai. Santykiai tarp mud- 
viejų, par example**? 

— Taip, pavyzdžiui, — sušuko italė.— Tas, kas būna tarp vyro 
ir moters... 

— Bet čia ne socialiniai dalykai, — sarkastiškai pastebėjo Bir- 
kinas. 

— Tikrai,— pritarė Džeraldas.— Tarp manęs ir moters so- 
cialinis klausimas neįsiterpia. Tai mano asmeninis reikalas. 

— Kertu iš dešimties svarų! — pasiūlė Birkinas. 

— Jūs nepripažįstat, kad moteris yra socialinė būtybė? — pa- 
klausė Ursula Džeraldą. 

— Ji ir viena, ir kita, — paaiškino Džeraldas.— Visuomenės pra- 
sme ji yra socialinė būtybė. Bet dėl jos asmeninio aš, ji — laisvas 
veiksnys, ką ji daro, tai jos asmeninis reikalas. 

— Bet ar nebus gana sunku suderinti šias dvi puses? — paklausė 
Ursula. 

— O ne,— atsakė Džeraldas.— Jos visai natūraliai pačios susi- 
derina — dabar mes tą matom, visur. 

— Nesijuok taip smagiai, kol dar pats nesi įkliuvęs,— įspėjo 
Birkinas. 

Kiek suirzęs Džeraldas suraukė antakius. 

— Ar aš juokiuosi? — paklausė jis. 

— Jeigu, — galų gale prabilo Hermionė,— mes tik galėtume su- 
prasti, kad savo dvasia visi esam vieniši, dvasia visi lygūs, visi broliai, — 
visa kita būtų nesvarbu, nebeliktų daugiau šito priekabiavimo ir 
pavydo, šitos kovos dėl valdžios, kuri griauna, tiktai griauna. 

Šią jos kalbą visi išklausė tylėdami, ir beveik tučtuojau visa draugė 
pakilo nuo stalo. Bet kitiems išėjus, Birkinas apsisuko ir su kartėliu 
ėmė porinti: 


* Ponas vyresnysis meistre, ponas pameistry (vok.). 
*+ Pavyzdžiui (pranc.). 
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— Priešingai, Hermione, visai atvirkščiai. Dvasia mes visi skir- 
tingi ir nelygūs, o paremti atsitiktinėmis materialinėmis sąlygomis 
yra tik socialiniai skirtumai. Abstrakčiai, matematiškai, jeigu nori, 
visi esam lygūs. Kiekvienas Žmogus jaučia alkį ir troškulį, turi dvi 
akis, nosį, dvi kojas. Mes vienodi ir kiekybės prasme. Bet dvasiniu 
atžvilgiu skirtumas — tikrų tikriausias, ir čia nieko nereiškia nei ly- 
gybė, nei nelygybė. Šitais dviem žinojimo momentais ir turi būti pa- 
grįsta valstybė. Tavo demokratija — absoliutus melas... tavo žmonių 
brolybė — grynas falsifikatas, jeigu žiūrėsi toliau už matematinę 
abstrakciją. Iš pradžių mes visi geriam pieną, visi valgom duoną 
ir mėsą, visi norim važinėtis automobiliais — čia slypi žmonių bro- 
liškumo pradžia ir pabaiga. Bet ne lygybė. 

Bet aš, aš pats, kuris esu aš, kodėl aš turiu būti lyginamas su kuriuo 
kitu vyru ar moterim? Savo dvasia aš toks pat atsiskyręs kaip viena 
žvaigždė nuo kitos, toks skirtingas ir kokybe, ir kiekybe. Pagrįs- 
kit tuo valstybę. Vienas žmogus nė kiek ne geresnis už kitą ne dėl 
to, kad jie lygūs, bet dėl to, kad jie iš esmės kitokie, kad nėra kri- 
terijų palyginimui. Tą akimirką, kai pradėsi lyginti, vienas žmo- 
gus atrodys daug geresnis už kitą; visa nelygybė, kokią begalima 
įsivaizduoti, glūdi pačioje prigimtyje. Noriu, kad kiekvienas Žmogus 
gautų savo dalį pasaulio gėrybių taip, kad aš galėčiau atsikratyti 
jo įkyrumo, kad galėčiau jam pasakyti: ,„Dabar tu turi viską, ko nori, 
turi teisingą savo dalį pasaulio gėrybių. Dabar tu, kvailas rėksny, žiū- 
rėk savo reikalų ir nekliudyk man“. 

Hermionė piktai skersakiavo į jį. Jis jautė, kaip nuo jos ban- 
gomis plūsta nuožmi neapykanta ir pasibjaurėjimas viskuo, ką jis kal- 
bėjo. Tai buvo dinamiška neapykanta ir pasibjaurėjimas, kuris, galin- 
gas ir juodas, kilo iš jos pasąmonės. Pasąmonėje ji girdėjo jo Žo- 
džius, sąmonės lygyje buvo tarsi apkurtusi, visiškai jų nepaisė. 

— Rupertai, tai skamba tarsi didybės manija, — nuoširdžiai pa- 
sakė Džeraldas. 

Hermionė keistai krenkštelėjo. Birkinas atsistojo. 

— Taip taip, — staiga pasakė jis, ir iš jo balso prapuolė tas tonas, 
kuris atrodė toks primygtinas, visus triuškinantis. Ir jis nuėjo. 

Tačiau vėliau jį ėmė truputį graužti sąžinė. Jis šiurkščiai, žiau- 
riai pasielgė su vargše Hermione. Norėjo jai atlyginti, susitaikyti 
su ja. Buvo ją taip užgavęs, toks kerštingas. Norėjo vėl atkurti gerus 
santykius. 
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Jis įėjo į jos buduarą, atokų ir labai patogų kambarį. Hermionė 
sėdėjo prie stalo ir rašė laiškus. Jam įėjus, ji atsainiai pakėlė galvą 
ir ėmė žiūrėti, kaip jis eina prie sofos ir sėdasi. Paskui vėl nuleido akis 
į savo popierius. 

Jis paėmė didžiulį tomą, kurį buvo skaitęs anksčiau, ir tučtuojau 
visas jo dėmesys nukrypo į šitą autorių. Birkino nugara buvo atgręž- 
ta į Hermionę. Ji nebegalėjo toliau rašyti. Galvoje viešpatavo chao- 
sas, į jos sielą brovėsi tamsa, ji grūmėsi su savimi, valios pagalba steng- 
damasi susivaldyti, kaip plaukikas grumiasi su vandens sūkuriais. Bet 
nežiūrint pastangų, ji atsidūrė dugne, ją tarsi apgaubė tamsa, ir ji jau- 
tė, kad tučtuojau plyš širdis. Baisi įtampa tolydžio stiprėjo ir stiprė- 
jo, ir kančia buvo klaiki, ji jautėsi nelyginant užmūryta. 

Ir tada suvokė, kad jo buvimas kambaryje — toji- mūro siena, 
kad jo buvimas ją žlugdo. Jeigu ji neišsiverš, mirs pačia klaikiausia 
mirtimi, užmūryta tarp siaubo sienų. O tos sienos — jis. Ji turi su- 
griauti sienas, turi parklupdyti jį, tą baimingą kliūtį, kuri visiškai suž- 
lugdė jos gyvenimą. Tai turi būti padaryta, antraip jos laukia pati šiur- 
piausia pragaištis. 

Baisūs smūgiai purtė visą jos kūną lyg elektros smūgiai, tarytum 
didelio voltažo elektros srovė staiga būtų ėmusi ją krėsti. Ji jautė jį 
tenai tyliai sėdint, tą neįmanomą piktą kliūtį. Vien tik tai temdė jai 
protą, gniaužė kvapą, — jo nebyli palenkta nugara, jo pakaušis. 

Baisingas goslus virpulys perbėgo jos rankomis — ji patirs savo 
goslumo pilnatvę. Rankos virpėjo, buvo stiprios neišmatuojamai, ne- 
įveikiamai stiprios. Koks malonumas, kokį malonumą teikia jėga, kokį 
pasitenkinimo svaigulį ji sukelia. Pagaliau ji patirs goslios savo eks- 
tazės pilnatvę. Jau ateina! Su neišmatuojamu siaubu ir kančia ji sup- 
rato atėjus tą akimirką, tą kraštutinę palaimą. Delnas apgniaužė gra- 
žų mėlyną lazurito rutulį, kuris gulėjo ant jos stalo popieriams pris- 
lėgti. Tylutėliai stodamasi ji ritino jį delne. Širdis krūtinėje virto gry- 
na liepsna, ekstazės pagauta ji jau nieko nebesuvokė. Priėjo prie Bir- 
kino ir akimirką ekstazėje stabtelėjo jam už nugaros. Jis, atsidūręs 
jos kerų apsuptyje, nesukrutėjo ir nieko nepajuto. 

Tada staigiai, deginama liepsnos, kuri nelyginant koks tekantis 
žaibas sruvo per visą jos kūną ir teikė jai tobulą, nenusakomą pilnat- 
vę, nenusakomą pasitenkinimą, ji iš visų jėgų trenkė brangaus akmens 
rutuliu jam per galvą. Jos pirštai, laikantys rutulį, kiek sušvelnino 
smūgį. Ir vis dėlto jo galva nusviro ant stalo, kur gulėjo knyga, akmuo 
nuslydo šonu, per ausį, ji sudrebėjo, apimta gryniausios palaimos, 
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kurią įžiebė užgautų pirštų skausmas. Bet kažkodėl tai dar nebuvo 
viskas. Ji dar sykį užsimojo, iškėlusi ranką, taikydama tiesiai į galvą, 
kuri apkvaitinta gulėjo ant stalo. Ji turi ją sutraiškyti, galva turi bū- 
ti sutraiškyta, kol ekstazė dar nepraėjo, kol ji dar tebejuto pasitenki- 
nimą. Tūkstantis gyvybių, tūkstantis mirčių dabar nieko nebereiškė, 
buvo svarbu tik šitos nepaprastos ekstazės pilnatvė. 

Hermionė nebuvo vikri, jos judesiai buvo lėti. Stipri Birkino dva- 
sia pabudino jį, privertė pakelti galvą ir pasigręžus pažiūrėti į ją. Jos 
ranka buvo iškelta, plaštaka gniaužė lazurito rutulį. Rutulys buvo 
kairėje jos rankoje, ir Birkinas dar sykį su siaubu suvokė, kad ji kai- 
riarankė. Staigiai susigūžęs, jis užsidengė galvą storu Tukidido!“ to- 
mu, ir tada krito smūgis, vos nenulaužęs jam sprando ir sudaužęs jam 
širdį. 

Jis buvo sukrėstas, tačiau baimės nejautė. Staigiai sukdamasis į 
ją, Jis apvertė stalą ir atsitraukė nuo jos. Jis buvo nelyginant kolba, 
suskaldyta į atomus; pats sau atrodė, tarytum būtų visas iš šukių, sus- 
kaldytas į gabalėlius. Tačiau visi jo judesiai buvo tobulai darnūs ir 
aiškūs, siela — vientisa ir neapstulbinta. 

— Liaukis, Hermione,— tyliai tarė jis.— Aš tau draudžiu. 

Jis matė, kaip ji stovi — aukšta, mirtinai išblyškusi, įdėmi, rankoje 
tvirtai suspaudusi akmenį. 

— Pasitrauk ir leisk man išeiti, — pasakė jis, artindamasis prie 
j0s. 

Tarsi kažkokios rankos stumiama, ji pasitraukė, tačiau kaip ir pir- 
ma be paliovos jį stebėjo, stovėdama priešais jį kaip koks neutralus 
angelas. 

— Kas iš to, — pasakė jis tada, kai jau buvo pro ją praėjęs.— 
Aš nemirsiu. Girdi? 

Jis išėjo iš kambario atbulas, kad ji vėl jam nesmogtų. Kol jis sau- 
gojosi, ji nedrįso pajudėti. Ir kol jis saugojosi, ji buvo bejėgė. Jis iš- 
ėjo, palikęs ją stovinčią. 

Ji liko stovėti visai suakmenėjusi, taip, kaip jau ilgai buvo stovė- 
jusi. Paskui nusvirduliavo ligi kušetės, atsigulė ir užmigo sunkiu mie- 
gu. Nubudusi prisiminė, ką buvo padariusi, tačiau jai atrodė, jog ji 
tik trenkė jam, kaip būtų trenkusi bet kuri kita moteris už tai, kad jis 
ją kankino. Ji jautėsi absoliučiai teisi. Žinojo, kad dvasine prasme 
ji teisi. Savo neklaidingu tyrumu ji buvo padariusi tai, ką privalėjo 
padaryti. Ji buvo teisi, ji buvo nekalta. Ir nuo šiol visam laikui jos vei- 
de atsirado beveik niūri maldinga išraiška. 


Bredelbis 104 


Birkinas, nors dar galutinai neatsikvošėjęs, ėjo tiesiai ir, išėjęs iš 
namo, stačiai per parką patraukė į laukus, į kalvas. Giedri diena jau 
apniūko, lašnojo lietus. Birkinas nužingsniavo į tą slėnio pusę, kur 
augo lazdynai, daugybė gėlių, kuokštais žėlė viržiai ir stiebėsi guo- 
teliai jaunų eglaičių švelniais metūgiais. Visur buvo gana šlapia, per 
niūrų slėnį — gal jis tik atrodė niūrus — tekėjo upelis. Birkinas jau- 
tė, kad negali atsitokėti, kad eina lyg per sutemas. 

Ir vis dėlto kažko norėjo. Jis buvo laimingas ant šlapio šlaito, tan- 
kiai, neperžvelgiamai apžėlusio krūmais ir gėlėmis. Norėjo visus juos 
paliesti, prisisotinti visų jų lytėjimu. Nusivilko drabužius ir nuogas 
atsisėdo tarp raktažolių, atsargiai judindamas tarp raktažolių pėdas; 
paskui atsigulė, ir kojos, keliai, rankos ligi pat pažastų atsidūrė tarp 
raktažolių, ir jis leido joms liesti pilvą, krūtinę. Toks švelnus, vėsus, 
subtilus buvo jų lytėjimas, ir jam atrodė, kad jis visas gerte prisige- 
ria jų artumo. 

Tačiau jos buvo per švelnios. Jis nubrido per aukštą žolę ligi jau- 
nų eglaičių, ne ką aukštesnių už žmogų. Švelnios spygliuotos šakelės 
plakė jį, kai jis skaudžiai badomas brovėsi pro jas, taškė jam pilvą 
šaltų lašų liūtimi, ir pluoštai smailių švelnių adatėlių plakė jam strė- 
nas. Pasitaikęs dagys smarkiai įdūrė, bet ne per labiausiai, nes visi jo 
judesiai buvo itin apdairūs ir švelnūs. Atsigulti ir vartytis tarp lipnių 
vėsių jaunų jacintų, atsigulti kniūpsčiam ir apsikloti nugarą saujo- 
mis minkštos šlapios žolės, švelnios kaip alsavimas, švelnios ir dar glež- 
nesnės, dar nuostabesnės už bet kokios moters prisilietimą, o paskui 
nusidilginti šlaunį gyvų tamsių eglių spygliais, tada pajausti, kaip tau, 
švelniai badydami, pečius plaka lazdynai, galiausiai krūtine priglusti 
prie sidabrinio beržo kamieno, prie jo glotnumo, kietumo, gyvybinių 
jo gumbų ir rievių — kaip tai gera, kaip labai labai gera, kokia tai 
palaima! Nieko kito nereikia, niekas kitas neduos tokios palaimos už 
šitą augalijos vėsą ir švelnumą, plūstantį tau į kraują. Kaip jam gera, 
kad yra šita žavi, švelni, jautri augalija, laukianti jo taip, kaip jis jos 
laukia, kokią pilnatvę jis jaučia, koks jis laimingas! 

Daugmaž šluostydamasis nosine, jis mąstė apie Hermionę ir apie 
smūgį. Jautė, kad vienoje pusėje skauda galvą. Bet galų gale ar tai 
svarbu? Ką reiškia Hermionė, ką reiškia žmonės? Juk yra šita tobu- 
la vėsi vienatvė, tokia žavi, gaivi ir neištirta. Iš teisybės, kokią klaidą 
jis darė galvodamas, kad jam reikia Žmonių, galvodamas, kad jam 
reikia moters. Moters jam nereikia, nėmaž. Lapai, raktažolės ir me- 
džiai, jie iš tiesų žavūs ir geidžiami, jie iš tikrųjų skverbiasi į kraują 
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ir papildo jį. Dabar jis jautėsi neišmatuojamai praturtėjęs ir toks lai- 
mingas. 

Hermionė teisingai darė, norėdama jį užmušti. Kas jį sieja su ja? 
Kodėl jis privalo apsimesti turįs kažką bendra su žmonėmis? Čia jo 
pasaulis, jam nieko nereikia, išskyrus žavią, švelnią, jautrią augaliją 
ir save patį, savo gyvąjį aš. 

Reikia grįžti atgal į pasaulį. Teisybė. Tačiau tai nebesvarbu, kai 
žinai, kur tavo vieta. Čia jo vieta, čia jo santuokos vieta. Pasaulis jam 
svetimas. 

Jis iškopė iš slėnio, spėliodamas, ar nebus išsikraustęs iš proto. 
Jeigu taip, jau verčiau jo beprotybė negu normalus sveikumas. Jis 
džiaugėsi savo beprotybe, jis buvo laisvas. Nenorėjo to senojo pasau- 
lio sveikumo, kuris buvo tapęs toks atgrasus. Džiaugėsi naujai atras- 
tu savo beprotybės pasauliu. Jis toks šviežias, toks gležnas, toks pa- 
laimingas. 

O tas liūdesys, kurį tuo pat metu jautė sieloje, tebuvo tiktai seno- 
sios etikos likučiai, kurie liepė žmogui laikytis žmonijos. Bet jis pa- 
vargo nuo senosios etikos, nuo Žmogaus, nuo žmonijos. Dabar jis my: 
li švelnią, gležną augaliją, kuri tokia vėsi ir tokia tobula. Jis nekreips 
dėmesio į senąjį sielvartą, atmes senąją etiką, bus laisvas naujoje sa- 
vo būklėje. 

Jis jautė, kad sulig kiekviena minute jam vis labiau skauda galvą. 
Dabar ėjo keliu į artimiausią stotį. Lijo, o jis neturėjo skrybėlės. Ta- 
čiau tais laikais daug keistuolių vaikščiojo vienplaukiai po lietų. 

Jis vėl pagalvojo, ar tas sunkumas, slegiantis jam širdį, toji savo- 
tiška depresija nebuvo iš baimės, baimės, kad kas nors nebūtų matęs 
jį gulint nuogą tarp augalų. Kokią baimę jam kėlė žmonija, kiti žmo- 
nės! Ji išaugo beveik ligi siaubo, savotiško košmaro, siaubo, kad jis 
stebimas kitų žmonių. Jeigu jis gyventų saloje kaip Aleksandras Sel- 
kirkas!? vien tik su gyvūnais ir medžiais, būtų laisvas ir laimingas, jo 
neslėgtų tas sunkumas, nebūtų to nuogąstavimo. Jis galėtų mylėti au- 
galiją ir pats vienas, be kitų kišimosi, būti visai laimingas. 

Reikėtų pasiųsti laiškutį Hermionei, gal ji rūpinsis, o jis tokios 
atsakomybės nenorėjo. Todėl stotyje parašė: 

„Važiuoju į miestą. Kolei kas į Bredelbį sugrįžti nenoriu. Tačiau 
viskas tvarkoj... nenoriu, kad tu rūpintumeis dėl to stuktelėjimo man 
per galvą. Kitiems pasakyk, kad man užėjo viena iš mano nuotaikų. 
Gerai, kad stuktelėjai... kadangi aš žinau, jog tau šito reikėjo. Štai 
ir viskas“. 
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Tačiau traukinyje jis pasijuto blogai. Kiekvienas judesys buvo 
nepakenčiamai skausmingas, jį pykino. Iš stoties jis vargais negalais 
nuslinko ligi kebo, žingsnis po žingsnio dėstydamas kojas it aklas, pa- 
laikomas tik miglotos valios. 

Savaitę ar dvi jis sirgo, tačiau Hermionei nepranešė, ir ji manė, 
kad jis užsiraukęs; tarp jų radosi visiškas susvetimėjimas. Hermionė 
nieko aplinkui nebematė, galvojo tik apie išskirtinį savo teisingumą. 
Gyveno puoselėjama ir palaikoma geros nuomonės apie save, įsiti- 
kinimo savo dvasios teisumu. 


IX skyrius 
ANGLIŲ DULKĖS 


Grįždamos iš mokyklos namo tą popietę, Brengvenų merginos 
leidosi nuo kalvos tarp vaizdingų Vili Gryno namelių, kol priėjo ge- 
ležinkelio pervažą. Ten rado užkeltus vartus, kadangi jau artyn dun- 
dėjo kasyklų traukinys. Jos girdėjo, kaip pukštė garvežiukas, atsar- 
giai artėjantis tarp pylimų. Vienakojis vyriškis mažame budėtojo na- 
melyje šalia kelio žiūrėjo iš saugaus savo būsto tarsi krabas iš sraigės 
kiauto. 

Merginoms belaukiant, ant savo arabų veislės kumelės risčia at- 
jojo Džeraldas Kričas. Jis jojo gerai, lengvai, mėgaudamasis leng- 
vu gyvulio kūno virpčiojimu tarp kelių. Atrodė labai vaizdingai, 
bent Gudrūnos akyse, lengvai ir glūdžiai sėdėdamas ant lieknos bė- 
ros kumelės, kurios ilga uodega plevėsavo ore. Jis pasveikino abi mer- 
ginas ir prijojo artyn prie pervažos laukti, kol bus atkelti vartai, žiū- 
rėdamas išilgai bėgių į artėjantį traukinį. Nors ir ironiškai šypsoda- 
masi iš jo vaizdingumo, Gudrūna žiūrėjo į jį su malonumu. Jis buvo 
dailiai sudėtas, lankstus; šilto atspalvio rusvame jo veide ryškėjo bals- 
vi šiurkštūs ūsai, jam žvelgiant į tolumą, mėlynose akyse degė ryški 
liepsna. 

Nematomas garvežys lėtai pūškavo tarp pylimų. Kumelei tatai 
nepatiko. Krūpčiodama ji ėmė trauktis, tarsi nepažįstamas triukšmas 
1ą būtų žeidęs. Bet Džeraldas timptelėjo pavadį ir laikė jos galvą at- 
suktą į pervažą. Šaižus artėjančio garvežio pūškavimas vis labiau ją 
baugino. Baugūs nuolatiniai šaižaus nepažįstamo triukšmo gūsiai kiau- 
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rai ją smelkė, ir galiausiai iš siaubo ji ėmė svyruoti. Staigiai nelygi- 
nant paleista spyruoklė ji šoko atgal. Tačiau Džeraldo veidas nušvito, 
pasirodė kone šypsena. Jis vėl ryžtingai pastatė kumelę atgal. Triu- 
kšmo dabar jau niekas nebeslopino, garvežiukas su savo džeržgian- 
čiu plieniniu švaistikliu išniro į vieškelį, šaižiai džergždamas. Kumelė 
atšoko tarsi vandens lašas nuo įkaitusios geležies. Ursula ir Gudrū- 
na atbulos iš baimės prisispaudė prie gyvatvorės. Bet Džeraldas tvir- 
tai sėdėjo ant kumelės ir vėl ją pastatė į vietą. Atrodė, jis laikėsi ant 
jos lyg kokio magneto traukiamas ir prieš jos norą galėjo ją grąžinti 
atgal. 

— Kvailys! — balsu suriko Ursula.— Ko jis nenujoja šalin, kol 
traukinys pravažiuos? 

Gudrūna tarytum pakerėta žiūrėjo į jį plačiai išplėstais vyzdžiais. 
O jis sėdėjo visas nušvitęs, atkaklus, tramdydamas besisukiojančią 
kumelę, kuri sukosi, blaškėsi it viesulo nešama ir vis dėlto negalėjo 
ištrūkti iš jo valingų rankų nei pabėgti nuo to pašėlusio siaubingo džer- 
žgimo, kuris aidėjo visame jos kūne, kai lėtai, sunkiai, bauginamai 
viena paskui kitą, viena gindama kitą platformos dundėjo pervažos 
bėgiais. 

Garvežys, lyg norėdamas pasižiūrėti, ką dar galima padaryti, įjun- 
gė stabdžius, ir platformos ėmė riedėti atgal, atsitrenkdamos buferiais, 
bildėdamos it klaikūs cimbolai vis arčiau ir arčiau, džergždamos ir 
dunksėdamos baisiais ausį rėžiančiais smūgiais. Kumelė prasižiojo ir 
palengva ėmė stotis piestu lyg kokio siaubo viesulo keliama. Paskui 
staiga iškėlė aukštyn priekines kojas ir mėšlungišku judesiu išsiveržė 
iš tos klaikumos. Šoko atatupsta, ir abi merginos susikabino, manyda- 
mos, kad kumelė neišvengiamai užgrius ant jų aukštielninka. Tačiau 
Džeraldas pasilenkė į priekį, jo veidas spindėjo iš pasitenkinimo, ir 
privertė kumelę nusileisti ir atsistoti kaip dera. Tačiau tokia pat stip- 
ri kaip jo prievarta buvo ir kumelės begalinio išgąsčio jėga, kuri svies- 
te sviedė ją tolyn nuo bėgių, todėl ji, vėl atsistojusi piestu, ėmė suk- 
tis ratu lyg patekusi į kokį sūkurį. Gudrūna vos nenualpo nuo stip- 
raus svaigulio, kuris tarytum skverbėsi ligi pat širdies. 

— Ne!.. Ne!.. Paleiskit ją! Paleiskit! Kvailys! Kvailys!..— klykė 
Ursula nebesitvardydama. 

Gudrūnai šitas jos nesitvardymas buvo nepakenčiamas, nes Ur- 
sulos balsas buvo toks stiprus ir atviras. 

Džeraldas pasikeitė iš veido, sugriežtėjo. Jis smigte susmigo ku- 
melei į nugarą, nelyginant aštraus peilio ašmenys, ir privertė kumelę 
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apsigręžti. Ji švokštė, šnervės atrodė kaip dvi plačios karštos angos, 
snukis buvo pražiotas, akys paklaikusios. Vaizdas buvo bjaurus. Ta- 
čiau Džeraldas laikė ją nepaleisdamas beveik su mechanišku negai- 
lestingumu, aštriai lyg kardas įsmigęs į ją. Ir žmogų, ir arklį nuo ši- 
tos prievartos pylė prakaitas. Tačiau Džeraldas atrodė ramus, nely- 
ginant šaltos saulės spindulys. 

Tuo tarpu tos nesibaigiančios platformos vis dar tebedardėjo pro 
šalį labai lėtai, viena paskui kitą, it koks bjaurus sapnas, kuris neturi 
pabaigos. Jungiančios grandinės brūžavo ir žviegė keičiantis įtam- 
pai, kumelė dabar kapstė kanopomis žemę ir mechaniškai traukėsi 
tolyn, siaubui visiškai ją priveikus, nes dabar žmogus laikė ją apglem- 
žęs; kanopos, aklai ir graudžiai daužydamos orą, vėl pakilo, tačiau 
žmogus surikęs pastatė ją ant žemės beveik taip, lyg ji būtų jo paties 
kūno dalis. 

— Ji kraujuoja! Kraujuoja! — sušuko Ursula nesitverdama iš 
priešiškumo ir neapykantos Džeraldui. Dėl gryno savo priešiškumo 
ji vienintelė kiaurai jį permatė. 

Gudrūna žvilgterėjo, išvydo kraujo sroveles ant kumelės šonų ir 
išblyško. Ir tuo metu blizgantys pentinai susmigo tiesiai į pačią žaiz- 
dą ir spustelėjo. Gudrūnai visas pasaulis ėmė suktis ratu ir išnyko, ji 
jau nieko daugiau nebematė. 

Atsigavusi jautėsi rami, šalta, bejausmė. Platformos vis dar dun- 
dėjo pro šalį, o vyriškis vis dar galynėjosi su kumele. Bet ji pati buvo 
šalta ir atsaji, nieko jiems nebejautė. Buvo negailestinga, šalta ir abe- 
jinga. 

Jie pamatė artėjantį palydovo vagono stogą, platformų dardėji- 
mas tilo, radosi viltis išsivaduoti nuo to nepakeliamo triukšmo. Pusiau 
apkvaitusi kumelė alsavo sunkiai, automatiškai, o vyriškis sėdėjo pasi- 
tikintis savimi, atsipalaidavęs, jo valia buvo ryški, nesusvyravusi. Pri- 
artėjo palydovo vagonas, palengva pradundėjo pro šalį, palydovas 
pravažiuodamas stebėjo spektaklį kelyje. Ir to žmogaus uždarame va- 
gone akimis Gudrūna pamatė visą sceną, itin vaizdžią, išplėštą iš ap- 
linkos, trumpalaikę, nelyginant viziją, išplėštą iš amžinybės. 

Maloni, palaiminga tyla atsekė paskui tolstantį traukinį. Kokia 
nuostabi tyla! Ursula su neapykanta žvelgė į tolstančio traukinio bu- 
ferius. Geležinkelio sargas stovėjo prie savo namelio durų, pasiruošęs 
atidaryti vartus. Tačiau Gudrūna netikėtai šoko pirmyn, priešais be- 
sigrumiantį žirgą, atšovė velkę ir plėšte atplėšė vartus, vieną pusę nu- 
bloškė sargui, o su antrąja nubėgo į priekį pati. Džeraldas staiga pa- 
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leido arklį ir šoko pirmyn vos ne ant Gudrūnos. Ji neišsigando. Kai 
jis timptelėjo į šalį kumelės galvą, Gudrūna suriko keistu aukštu bal- 
su it žuvėdra ar ragana, klykianti iš pakelės: 

— Atrodo, kad jūs išdidus. 

Žodžiai buvo aiškūs ir tikslūs. Vyriškis, kryptelėjęs į šalį ant savo 
trypiančio žirgo, šiek tiek nustebęs, su kažkokiu smalsiu susidomėjimu 
pasižiūrėjo į Gudrūną. Paskui kanopos tris kartus sudundėjo į per- 
važos pabėgius lyg į kokį būgną, ir vyriškis su savo žirgu pasišokinė- 
dami nelygiu žingsniu nušuoliavo keliu tolyn. 

Abi merginos juos stebėjo. Medine koja bilsnodamas per perva- 
žos rąstus, atšlubavo geležinkelio sargas, pritvirtino vartus. Paskui 
jis taip pat atsigręžė ir šūktelėjo merginoms: 

— Šauniai jodinėja tas jaunas žokėjas, tik jam reikėtų įsigyti nuo- 
savą kelią. 

— Taip, — suriko Ursula sujaudintu, įsakmiu balsu.— Kodėl jis 
negalėjo pasukti į šalį savo arklio, kol traukinys pravažiuos. Kvailys 
ir pagyrūnas. Negi jis mano, kad vyriška kankinti gyvulį? Juk tai gy- 
vas padaras, kam jį gąsdinti ir kankinti? 

Stojo tyla, paskui geležinkelio sargas papurtė galvą ir atsakė: 

— Taip, tai graži kumelaitė kaip reta, gražus, labai gražus pa- 
daras. Niekada nebūtum matęs jo tėvo šitaip elgiantis su gyvuliu, ne. 
Jie visiškai nepanašūs, Džeraldas ir jo tėvas — visiškai kitokie žmo- 
nės, kitokio prigimimo. 

Vėl stojo tyla. 

— Bet kodėl jis šitaip daro? — sušuko Ursula.— Kodėl? Nejau 
mano, kad labai didu bauginti jautrų padarą, dešimt kartų jautresnį 
už jį patį? 

Ir vėl stojo atsargi tyla. Tada vyriškis vėl papurtė galvą, tarytum 
manydamas nieko daugiau nebesakyti, o tiktai pamąstyti. 

— Man regis, jis nori pripratinti kumelę viską ištverti, — atsakė 
jis.— Ji grynos arabų veislės, ne tos veislės, kuri čia aplinkui paplitu- 
si, visiškai kitokios negu mūsiškiai arkliai. Sako, atsivežė ją iš Kons- 
tantinopolio. 

— Atsivežė! — sušuko Ursula.— Verčiau būtų palikęs ją tur- 
kams. Jie tikriausiai elgtųsi su ja padoriau. 

Žmogus grįžo į namelį gerti arbatos iš savo skardinės, o merginos 
toliau nuėjo keliu, storai nuklotu smulkiomis juodomis dulkėmis. 

Gudrūna jautėsi tarytum užtirpusi nuo to pojūčio, kurį jai sukė- 
lė šis neįveikiamos ir tylios jėgos vyras, tiesiog įaugęs į gyvą žirgo kū- 
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ną, stiprios, neįveikiamos to šviesiaplaukio vyriškio šlaunys, apgniau- 
žusios pulsuojantį kumelės kūną ir verčiančios paklusti, savotiška tyli 
balta magnetinė galia, einanti iš strėnų, šlaunų ir blauzdų, apglėbianti 
kumelę ir pasiekianti besąlygiško paklusnumo, palaužiančio paklus- 
numo, baisaus. 

Merginos tyliai ėjo tolyn, kairėje iškilo didieji kasyklų gūbriai 
ir vienodi rėmai; juodas geležinkelis su stovinčiomis platformomis 
atrodė lyg apačioje plytinti prieplauka, lyg didžiulė geležinkelio įian- 
ka su inkarus nuleidusiais vagonais. 

Netoli geležinkelio tilto, kuris ėjo viršum daugybės blizgančių 
bėgių, buvo ūkis, priklausantis kasyklai, ir didžiulis apvalus geleži- 
nis gaublys, nebenaudojamas katilas, milžiniškas, aprūdijęs, visiškai ap- 
valus, riogsojo ramiai vejoje šalia kelio. Aplinkui lesinėjo vištos, ke- 
li viščiukai tupėjo ant girdyklos, nuo vandens pakilusios kielės nus- 
krido kažkur tarp platformų. 

Kitapus plačios pervažos šalia kelio kėpsojo krūva pilkšvų akme- 
nų keliui taisyti, stovėjo vežimas, ir pusamžis vyras su žandenomis, 
parimęs ant kastuvo, šnekėjosi su jaunu vyriškiu, mūvinčiu blauzdi- 
nėmis, kuris stovėjo arkliui prie galvos. Abu vyrai buvo atsigręžę į 
pervažą. 

Jie pamatė ateinant merginas, mažas ryškias figūras netoliese, 
ryškioje popiečio šviesoje. Abi buvo lengvom linksmų spalvų vasa- 
rinėm suknelėm. Ursula buvo apsivilkusi oranžinį megztą paltą, o 
Gudrūna — gelsvą. Ursula buvo ryškiai geltonom kojinėm, Gudrū- 
na — skaisčiai rausvom. Merginų figūros artėdamos pro plačią gele- 
žinkelio pervažos įlanką mirguliuote mirguliavo; balta, oranžinė, gel- 
tona, rausva mirguliuodamos artėjo per įkaitusį pasaulį, užterštą ang- 
lių dulkėmis. Abu vyrai visai ramiai stovėjo kaitroje ir stebėjo. Vy- 
resnysis buvo mažo ūgio, griežto veido energingas pusamžis vyras, 
jaunesnysis — gal kokių dvidešimt trejų metų juodadarbis. Stovėjo 
jie tylėdami ir stebėjo einančias seseris. Stebėjo, kai merginos artino- 
si, kai ėjo pro šalį, kai ėmė tolti dulkėtu keliu, kurio vienoj pusėj sto- 
vėjo gyvenamieji namai, o kitoje augo dulkėmis apneštas vasarojus. 

Tada vyresnysis vyras su žandenomis aplink veidą gašliai tarė 
jaunesniajam: 

— Kažin kiek ta kainuotų? Nebloga, ar ne? 

— Katra? — juokdamasis susidomėjo jaunesnysis. 

— Toji su raudonom kojinėm. Ką pasakysi? Visos savaitės algą 
atiduočiau už penkias minutes. Ehe, tik už penkias minutes. 
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Jaunesnysis vėl nusijuokė. 

— Tavo pati jau žinos ką tau pasakyti, — atsakė jis. 

Gudrūna atsigręžė ir dirstelėjo į abu vyrus. Jai jie atrodė kažko- 
kie nelemti padarai, kurie, stovėdami prie pilkšvo šlako krūvos, žiū- 
rėjo jai įkandin. Vyriškis su žandenomis jai buvo šlykštus. 

— Tu ne iš prastųjų, ar ne? — pasakė vyriškis ir jai, ir tolumai. 

— Manai, kad ji verta savaitės algos? — susimąstęs paklausė 
jaunesnysis. 

— Ar manau? Šią akimirką aš jas abidvi čia pat paslikas pagul- 
dyčiau. 

Jaunesnysis blaiviu žvilgsniu nulydėjo Gudrūną ir Ursulą, tary- 
tum norėdamas sumesti, kas ten tokio būtų, už ką vertėtų atiduoti 
savaitės algą. Paskui papurtė galvą su bloga nuojauta. 

— Ne,— tarė jis.— Man jos tiek nevertos. 

— Ne? — paklausė vyresnysis.— Dievaži, aš šitiek duočiau. 

Ir vėl ėmė semti akmenis. 

Merginos leidosi žemyn į pakalnę pro namus šiferio stogais ir pa- 
juodusių plytų sienomis. Visas angliakasių rajonas buvo nuspalvin- 
tas sodrių, auksinių, artėjančio saulėlydžio kerų, ir bjaurumas, gau- 
biamas grožio, pojūčiams buvo nelyginant kokie narkotikai. Ant ke- 
lių, užterštų juodom dulkėm, ryški šviesa buvo šiltesnė, sodresnė, 
tvyrančią beformę bjaurastį gaubė stebuklinga gęstančios dienos 
žara. 

— Čia, štai šioje vietovėje, yra kažkokio nešvankaus grožio, — 
pasakė Gudrūna, matyt, nepajėgdama išsivaduoti iš kerų.— Ar nejau- 
ti kažkokio troškaus, tvankaus patrauklumo? Aš jaučiu. Ir mane tai 
glumina. 

Jos ėjo pro angliakasių kvartalus. Čia vienam, čia kitam kieme jos 
matė, kaip angliakasys, nuogas iki strėnų, baigiančiomis nusmukti 
plačiomis moleskino kelnėmis, prausėsi lauke šį karštą vakarą. Kurie 
buvo nusiprausę, tupėjo, nugarom atsirėmę į sienas, ir šnekučiavo- 
si arba tylėjo, jausdami grynai fizinį pasitenkinimą, pavargę ir dabar 
ilsėdamiesi. Jų balsuose girdėjai ryškias intonacijas, akivaizdus jų 
kalbos tarmiškumas keistai glostė klausą ir jaudino ligi širdies gelmių. 
Gudrūnai atrodė, kad ją gaubia juodadarbio darbininko glamonės, vi- 
sa atmosfera aidėte aidėjo nuo fizinio vyrų buvimo, oras buvo pri- 


sotintas kerinčios darbo ir vyriškumo tvankumos. Bet tame rajone 
taip buvo visą laiką, ir todėl gyventojai šito nepastebėdavo. 
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Tačiau Gudrūna tai jautė labai stipriai ir iš dalies dygėjosi. Ji nie- 
kada negalėdavo pasakyti, kuo Beldouveris taip labai skyrėsi nuo Lon- 
dono ir nuo Pietų, kodėl jausmai čia visai kitokie, kodėl atrodė, kad 
gyveni kitokioje sferoje. Dabar ji suvokė, kad čia galingų požemio 
vyrų pasaulis, vyrų, didžiumą laiko praleidžiančių tamsoje. Jų balsuo- 
se ji girdėjo goslų skambesį tamsos, to galingo, pavojingo požemių 
pasaulio, neturinčio proto ir nežmogiško. Jų balsai skambėjo ir kaip 
keistos mašinos, sunkios, alyvuotos. Jų goslumas buvo panašus į ma- 
šinų — šaltas, geležinis. 

Šitaip būdavo kiekvieną vakarą, kai ji eidavo namo; jai atrodyda- 
vo, kad ji veržiasi pro naikinančios jėgos bangą, sukeltą tūkstančio 
stiprių, požemių pasaulyje gyvenančių, pusiau automatizuotų šachti- 
ninkų buvimo, ir siekiančią protą bei širdį, žadinančią lemtingą geis- 
mą ir lemtingą šiurkštumą. 

Ji jautė nostalgiją šiai vietovei. Ji nekentė jos, žinojo, kokia ji 
atskirta nuo pasaulio, kokia šlykšti ir kokia kokčiai beprasmė. Kar- 
tais ji plakdavo sparnais tarytum nauja Dafnė““, virsdama ne medžiu, 
o mašina. Ir vis dėlto ji jautė nostalgiją. Iš visų jėgų ji stengėsi vis la- 
biau ir labiau prisiderinti prie vietos atmosferos, troško susilaukti pa- 
sitenkinimo. 

Vakarais ji jautėsi traukiama išeiti į Didžiąją miesto gatvę, kuri 
buvo nesutvarkyta ir bjauri ir vis dėlto prisotinta tos pačios galingos 
stipraus, niūraus šiurkštumo atmosferos. Visada čia būdavo anglia- 
kasių. Jie vaikštinėjo kupini keisto, iškreipto orumo, savotiško gro- 
žio, jų laikysenoje buvo nenatūralaus tykumo, išblyškę, dažnai su- 
lysę jų veidai — atsainūs, pusiau rezignuojantys. Jie priklausė kitam 
pasauliui, jie turėjo keisto žavesio, jų balsai buvo sklidini nepakelia- 
mai žemo gaudimo, panašaus į mašinų gaudimą, muzikos, kuri varė 
iš proto labiau už sirenų giesmę kadų kadai. 

Penktadienio vakarais ją traukė kartu su kitomis paprastomis mo- 
teriškėmis nueiti į turgų. Penktadienis buvo algų diena angliakasiams, 
o penktadienio vakaras — turgaus vakaras. Kiekviena moteris palik- 
davo namus, kiekvienas vyriškis eidavo drauge su žmona apsipirkti 
ar pabendrauti su bičiuliais. Per ištisas mylias šaligatviai tamsavo nuo 
einančių žmonių; maža turgaus aikštė kalvos viršūnėje ir centrinė 
Beldouverio gatvė juodavo nuo susikimšusių vyrų ir moterų. 

Buvo tamsu, turgavietė — įkaitusi nuo žibalinių lempų liepsnos, 
rausvai apšviečiančios rimtus perkančių moterų veidus ir blyškius at- 
sainius vyrų veidus. Oras buvo sklidinas prekiautojų šūksnių, žmonių 
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kalbų, žmonių srautai plaukė šaligatviais link grūsties turguje. Ryškiai 
apšviestos krantinės buvo pilnos moterų, gatvės buvo pilnos vyrų, 
daugiausia vyrų, įvairaus amžiaus angliakasių. Pinigai buvo leidžia- 
mi nesivaržant, beveik švaistomi. Atvažiavę vežimai negalėjo prava- 
žiuoti. Turėjo laukti, vežėjai šaukė, rėkė, kol minia prasiskirdavo. 
Visur jauni vaikinai iš apylinkių, sustoję gatvėje ar prie kampų, šne- 
kino merginas. Aludžių durys buvo atviros, nutviekstos šviesų, nesi- 
baigiančiu srautu pro jas ėjo vidun ir laukan vyrai, visur vyrai šūka- 
lojo vienas kitam ar ėjo skersai gatvę susitikti arba stoviniavo mažais 
būreliais ir rateliais, kažką svarstydami, niekaip nebaigdami varinėti 
kalbų. Orą, tarsi kokia nedarni mašina, virpino kalbos, šurmuliuo- 
jančios, vaidingos, pusiau slaptos, nesibaigiantys samprotavimai apie 
kalnakasybą, politiniai barniai. Ir tie balsai veikė Gudrūną beveik 
iki alpulio. Jie kėlė keistą nostalgišką geidulio skausmą, kažką vos 
ne demoniško, ko niekada negalėsi pasotinti. Ir kaip bet kuri kita pap- 
rasta šio krašto mergaitė Gudrūna vaikštinėjo pirmyn ir atgal, pir- 
myn ir atgal skaisčiai apšviestu dviejų šimtų žingsnių ilgio šaligatviu 
prie turgavietės. Žinojo, kad taip daryti nedera, jos tėvas ir motina 
negalėjo šito pakęsti, tačiau ją buvo apėmusi nostalgija, jai reikėjo 
būti tarp Žmonių. Kartais ji sėdėdavo kine tarp prasčiokų, gan įžūlios 
išvaizdos, nemalonių prasčiokų. Ir vis dėlto jai reikėjo būti tarp jų. 

Ir kaip bet kuri kita paprasta mergaitė ji susirado vaikiną. Tai 
buvo elektrikas, vienas iš tų elektrikų, kurių čia prireikė pagal nau- 
jąjį Džeraldo projektą. Jis buvo rimtas protingas vyras, mokslininkas, 
karštai besidomintis sociologija. Gyveno vienas, nuomojosi kambarį 
atskiram namelyje Vili Gryne. Jis buvo džentelmenas, ir gana pa- 
siturintis. Jo šeimininkė skleidė apie jį kalbas: jis pareikalavęs dide- 
lio medinio kubilo savo miegamajame ir kiekvieną sykį, grįžęs iš dar- 
bo, liepiąs atnešti daugybę kibirų vandens, kad galėtų išsimaudyti, o 
paskui kiekvieną dieną apsivelkąs švarius marškinius ir apatinius bal- 
tinius ir apsiaunąs švarias šilkines puskojines; smulkmeniškas ir reik- 
lus jis buvo šiuo atžvilgiu, bet šiaip visai paprastas ir niekuo neišsis- 
kiriantis. 

Gudrūna visa tai žinojo. Brengvenų namus tokios paskalos pa- 
siekdavo visai natūraliai ir neišvengiamai. Visų pirma Palmeris bu- 
vo Ursulos draugas. Bet jo išblyškusiame, gražiame, rimtame veide 
buvo matyti ta pati nostalgija, kurią jautė ir Gudrūna. Jis taip pat tu- 
rėjo vaikštinėti pirmyn ir atgal gatve penktadienio vakarą. Todėl vaikš- 


8. Mylinčios moterys 
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tinėjo su Gudrūna, ir tarp jų užsimezgė draugystė. Bet Gudrūnos jis 
nebuvo įsimylėjęs; iš teisybės jam reikėjo Ursulos, tačiau dėl kažko- 
kios keistos priežasties tarp jos ir jo nieko negalėjo įvykti. Jam pati- 
ko būti greta Gudrūnos kaip artimo drąsaus žmogaus, bet tai ir vis- 
kas. Ir jinai nejautė jam jokio tikro jausmo. Jis mokslininkas, jam 
reikėjo moters, kuri jį paremtų. Bet jis neturėjo jokio asmeniškumo, 
buvo nelyginant subtili elegantiško mechanizmo dalis. Buvo pernelyg 
šaltas, pernelyg destruktyvus, kad jam rimtai rūpėtų moterys, perne- 
lyg didelis egoistas. Jį domino vyrai. Atskirai paėmus, jis jų nekentė 
ir niekino. Tačiau jų visuma jį traukė, traukė kaip mechanizmas. 
Jam jie buvo naujos rūšies mechanizmas, tačiau neperprantamas, 
neperprantamas. 

Taigi Gudrūna vaikštinėdavo gatvėmis su Palmeriu arba drauge 
eidavo į kiną. Ir ilgas, išblyškęs, gana gražus jos veidas virpėdavo, 
jam sakant sarkastiškas pastabas. Tokie jie buvo, tiedu abu, du ele- 
gantai viena prasme, o kita prasme du individai, absoliučiai susiję 
su žmonėmis, įsilieję į bendrą knibždėlyną su sukumpusiais anglia- 
kasiais. 

Atrodė, ta pati paslaptis slypėjo visų panašių žmonių sielose — 
Gudrūnos, Palmerio, įžūlių jaunų dabitų, sulysusių pusamžių vyrų. 
Visuose glūdėjo pajautimas slaptos jėgos, neišreiškiamo destruktyvu- 
mo ir lemtingo neryžtingumo, savotiškas valios puvinys. 

Kartais Gudrūna žengdavo žingsnį į šalį, kad viską pamatytų, kad 
pamatytų, kaip ji grimzta. Ir tada ją apimdavo pašėlusi panieka ir 
rūstybė. Ji jautė, kaip grimzta į vieną masę kartu su visais. Buvo klai- 
ku. Ji duso. Taikėsi pabėgti, karštligiškai bėgo į savo darbą. Bet vei- 
kiai vėl viską palikdavo. Vėl grįždavo į tą kraštą, į tamsų ir žavintį. 
Ir vėl imdavo veikti kerai. 


X skyrius 
ESKIZŲ ALBUMAS 


Vieną rytą seserys piešė prie Vili Voterio ežero, tolimajame jo 
gale. Gudrūna buvo nubridusi ligi žvyro seklumos ir sėdėjo nelygi- 
nant koks budistas, įsistebeilijusi į vandeninius augalus, kurių sultin- 
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gi stiebai kilo iš dumblo žemoje pakrantėje. Ji matė dumblą, minkš- 
tą, drėgną, pavandeniavusį, 0 iš jo pūliuojančios vėsumos stiebėsi van- 
deniniai augalai — stori, vėsūs, mėsingi, labai tiesūs ir išburkę, sta- 
čiais kampais iškišę savo lapus, tamsių, niūrių spalvų, tamsiai žali su 
juodomis purpurinėmis ir bronzinėmis dėmėmis. Tačiau išburkusią 
mėsingą jų faktūrą ji matė tarsi juslingoje savo vaizduotėje, ji žino- 
jo, kaip jie kyla iš dumblo, kaip jie veržiasi patys iš savęs, kaip sustin- 
gę, sultingi stovi ore. 

Ursula stebėjo drugelius, kurių prie vandens buvo daugybė: ma- 
žyčius mėlynus, kurie, staigiai išnirę iš nebūties, virsdavo brangak- 
meniais; didžiulį juodą, raudonai išmargintą, tupintį ant gėlės ir alsuo- 
jantį gležnais sparneliais, svaigiai alsuojantį, traukiantį į save tyrą 
neapčiuopiamą saulės šviesą; du baltus, besigalynėjančius žemai ore, 
su aureole aplinkui, ak, kai jie besivartydami priartėjo, galėjai įžiūrėti 
oranžinius taškelius, ir šita oranžinė spalva darė aureolės įspūdį. Ur- 
sula atsistojo ir iš lėto nuėjo, nieko nesuvokdama tarsi koks drugelis. 

Gudrūna, stengdamasi suprasti liūliuojančius vandeninius auga- 
lus, lyg suakmenėjusi kiūtojo seklumoje ir susikaupusi piešė, čia ilgą 
laiką nepakeldama akių, čia vėl įsistebeilydama į jų standžius, plikus, 
mėsingus stiebus, nieko aplinkui nematydama, susikaupusi. Kojos 
buvo basos, skrybėlė gulėjo priešais ant kranto. 

Išgirdusi irklų pliuškenimą, ji krūptelėjo, pažadinta iš transo. Ap- 
sidairė. Plaukė valtis su ryškiaspalviu japonišku skėčiu, o ją irklavo 
baltai vilkintis vyriškis. Moteris buvo Hermionė, vyriškis — Džeral- 
das. Gudrūna tučtuojau juos atpažino. Ir beregint apmirė nuo verian- 
čio nuojautos frisson*, įelektrintos vibracijos venose, stiprios, daug 
stipresnės už tą, kuri visada tyliai dūuzgė Beldouverio atmosferoje. 

Džeraldas buvo jos išsigelbėjimas iš tos slegiančios išblyškusių, 
automatiškų požemio angliakasių klampynės. Jis iškilo iš dumblo. Bu- 
vo valdovas. Ji matė jo nugarą, baltų jo strėnų judesius. Bet ne tai 
Ją veikė, o tas baltumas, kurį irkluodamas, lenkdamasis į priekį jis 
tarytum apglėbdavo. Atrodė, lyg jis lenktųsi prie kažko. Blizgantys 
balsvi jo plaukai atrodė kaip dangaus elektra. 

— Ten Gudrūna,— viršum vandens atskriejo aiškus Hermionės 
balsas. — Plaukiam su ja pasikalbėti. Ar sutinki? 

Džeraldas apsidairė ir pamatė merginą, stovinčią prie pat vandens 
ir į jį žiūrinčią. Tarsi magneto traukiamas, visai apie ją negalvoda- 
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mas, pasuko valtį artyn. Jo pasaulyje, sąmoningame jo pasaulyje, ji 
vis dar tebebuvo niekas. Jis žinojo, kad Hermionė jautė keistą ma- 
lonumą peržengdama visas socialines ribas, bent tariamai, ir jai pa- 
liko iniciatyvą. 

— Laba diena, Gudrūna, — pragydo Hermionė, kreipdamasi var- 
du, kaip tuo metu buvo madinga.— Ką veikiat? 

— Labas, Hermione. Piešiu. 

— Tikrai? — valtis plaukė artyn, kol kylis įsirėžė į krantą.— 
Ar galima pasižiūrėti? Aš labai norėčiau. 

Hermionės norams priešintis buvo neįmanoma. 

— Ką gi,— atsakė Gudrūna nenorom, mat labai nemėgo rodyti 
nebaigtų savo darbų, — ten tikrai nėra nieko įdomaus. 

— Argi? Bet leiskit man pažiūrėti. Gerai? 

Gudrūna ištiesė ranką su eskizų albumu, Džeraldas iš valties sie- 
kė jį paimti. Ir tuo metu prisiminė paskutinius Gudrūnos žodžius, pa- 
sakytus jam, ir jos veidą, pakeltą į jį, kai jis sėdėjo raitas ant besiblaš- 
kančio žirgo. Jo nervus persmelkė dar labiau sustiprėjęs išdidumas, 
nes jis pajuto kažkokiu būdu ją sau pajungęs. Jausmų sąveika tarp jų 
buvo labai stipri, ir visai nepriklausė nuo sąmonės. 

O Gudrūna tarytum pakerėta jautė jo kūną, kuris siekė jos, su- 
posi it žaltvykslė ir vėl siekė jos, o ranka tiesėsi artyn it augalo stiebas. 
Nuo to goslaus, aštraus jo suvokimo kraujas gyslose jai sustingo, pro- 
tas aptemo, galva apsvaigo. O jis nuostabiai suposi ant vandens lyg 
koks švytėjimas. Jis pasižiūrėjo į valtį. Ją jau truputį nešė tolyn nuo 
kranto. Džeraldas pakėlė irklą, norėdamas atvaryti atgal. Ir tas ra- 
finuotas malonumas, kurį jis jautė lėtai stabdydamas valtį tame ra- 
miame ir klusniame vandenyje, apėmė jį visą nelyginant alpulys. 

— Štai ką jūs nupiešėt, — tarė Hermionė, tiriančiu žvilgsniu žiū- 
rėdama į pakrantės augalus ir lygindama juos su Gudrūnos piešiniu. 
Gudrūna atsigręžusi pažiūrėjo ten, kur rodė ilgas Hermionės pirštas. — 
Štai šituos, ar ne? — pakartojo Hermionė, reikalaudama patvirti- 
nimo. 

— Taip, — automatiškai atsakė Gudrūna, iš teisybės net neatkreip- 
dama dėmesio. 

— Leiskit man pasižiūrėti, — paprašė Džeraldas, siekdamas al- 
bumo. 

Bet Hermionė jo nepaisė — kaip jis drįsta jai dar nebaigus žiū- 
rinėti. Tačiau jis, kurio valiai niekas negalėjo pasipriešinti ar sukliu- 
dyti, lygiai kaip ir jos, ištiesęs ranką siekė tol, kol palietė albumą. Kiek 
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apstulbinta, didžiulio priešiškumo Džeraldui sukrėsta, Hermionė ne- 
sąmoningai krūptelėjo. Ji paleido iš rankų albumą, Džeraldui dar 
nespėjus jo paimti, ir albumas, atsitrenkęs į valties kraštą, pliumpte- 
lėjo vandenin. 

— Še tau! — išgiedojo Hermionė, ir jos balse keistai suskambo 
piktdžiugiškos pergalės tonai.— Atsiprašau, labai atsiprašau. Džeral- 
dai, ar negali ištraukti? 

Paskutinę frazę ji ištarė su pašaipiu susirūpinimu, ir Džeraldo 
gyslomis perbėgo subtili neapykanta jai. Jis smarkiai pasilenkė siek- 
damas vandenį. Jautė, kad jo poza juokinga, sėdmenys atstatyti. 

— Nesvarbu,— pasigirdo tvirtas ir skambus Gudrūnos balsas. 

Atrodė, tarsi jinai būtų jį palietusi. Tačiau jis pasilenkė dar smar- 
kiau, ir valtis smarkiai susvyravo. Bet Hermionė liko nesutrikusi. Jis 
sučiupo albumą vandeny ir ištraukė, visą varvantį. 

— Labai labai atsiprašau, labai, — kartojo Hermionė.— Ko ge- 
ro, aš dėl to kalta. 

— Nesvarbu, iš tikrųjų, galit neabejoti, nė mažiausios reikšmės 
tai neturi, — garsiai, pabrėžtinai pasakė Gudrūna, o jos veidas skais- 
čiai nuraudo. 

Nekantraudama ištiesė ranką paimti šlapio albumo ir užbaigti 
visą šią sceną. Džeraldas jai padavė. Jis jautėsi kiek nesavas. 

— Labai atsiprašau, — kartojo Hermionė, kol Džeraldas ir Gud- 
rūna visai perširdo.— Ar negalima nieko padaryti? 

— Kokia prasme? — su šalta ironija paklausė Gudrūna. 

— Ar mes negalim išgelbėti piešinių? 

Akimirką stojo tyla, kurios metu Gudrūna akivaizdžiai parodė 
atmetanti atkaklius Hermionės atsiprašinėjimus. 

— Patikėkit,— pasakė Gudrūna kandžiai ir aiškiai, — piešiniai 
mano tikslui išliko visai tinkami. Man jų reikia tik kaip pagalbinės 
priemonės. 

— Bet ar negalėčiau jums duoti naujo albumo? Labai norėčiau, 
kad leistumėt man tą padaryti. Iš tiesų aš labai apgailestauju. Jaučiu, 
kad dėl visko kalta aš. 

— Kiek mačiau,— pasakė Gudrūna,— jokios jūsų kaltės čia ne- 
buvo. Jeigu ir buvo kas kaltas, tai tik ponas Kričas. Bet čia tokia smulk- 
mena, kad iš tiesų juokinga kreipti į tai dėmesį. 

Džeraldas įdėmiai stebėjo Gudrūną, kol toji atstūmė Hermionę. 
Didžiulė šaltos jėgos galybė glūdėjo joje. Jis stebėjo ją su nuojauta, 
prilygstančia aiškiaregystei. Matė ją, tą pavojingą, priešišką dvasią, 
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kuri galėjo atsilaikyti nepažeminta ir nesumenkinta. Maža to, ji buvo 
tokia tobula ir reiškėsi taip nepriekaištingai. 

— Be galo džiaugiuosi, kad tai nesvarbu, — pasakė jis, — jeigu 
iš tikrųjų nepadarėm jums žalos. 

Ji atsakė į jo žvilgsnį gražiomis mėlynomis akimis ir davė neabe- 
jotiną ženklą jo dvasiai, kai skambiu balsu, kuris dabar, skirtas jam 
vienam, buvo intymus, vos ne glamonėjantis, pasakė: 

— Žinoma, nesvarbu nė trupučio. 

Per tą žvilgsnį, tą toną tarp jų užsimezgė ryšys. Savo balsu ji aiš- 
kiai pasakė, kad ir jis, ir ji, abu tos pačios padermės, kad tarp jų egzis- 
tuoja kažkoks velnioniškas tarpusavio supratimas. Ir nuo tos akimir- 
kos ji žinojo turinti jam galios. Kad ir kur jie susitiktų, juos jungs slap- 
tas ryšys. Ir ryšyje su ja jis bus bejėgis. Jos siela džiūgavo. 

— Sudie! Labai džiaugiuosi, kad man atleidot. Sudieee! 

Hermionė išgiedojo savo atsisveikinimą ir pamojo ranka. Džeral- 
das automatiškai paėmė irklą ir atsistūmė. Tačiau visą laiką su švy- 
tinčia, subtilia susižavėjimo šypsena akyse žiūrėjo į Gudrūną, kuri 
stovėjo ant seklumos, purtydama šlapią albumą. Ji buvo nusisukusi 
ir nepaisė tolstančios valties. Bet Džeraldas irkluodamas žiūrėjo at- 
gal ir matydamas ją užmiršo, ką daro. 

— Ar mes ne per daug sukam į kairę? — pragydo Hermionė, 
kuri sėdėjo po spalvotu skėčiu, palikta pati sau. 

Džeraldas nieko neatsakydamas atsigręžė ir, iškėlęs irklus, žvilg- 
terėjo į saulę. 

— Man regis, gerai, — linksmai atsakė jis ir vėl ėmė irtis negal- 
vodamas, ką daro. O Hermionė ėmė jo nekęsti už linksmą užmaršu- 
mą, jautėsi paversta nieku ir nebegalėjo atgauti savo pranašumo. 


XI skyrius 


SALA 


Tuo tarpu Ursula nuo Vili Voterio patraukė tolyn palei sraunų 
upeliūkštį. Popietė buvo pilna vieversių čirenimo. Ant saulės apšviestų 
šlaitų neryškiai ruseno prožirniai. Prie vandens žydėjo kelios neuž- 
mirštuolės. Viskas aplinkui budo ir spindėjo. 

Susikaupusi ji ėjo tolyn per upokšnius. Norėjo pasiekti malūno 
užtvanką kiek aukštėliau. Didžiulis malūnas buvo apleistas, tik vir- 
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tuvėje gyveno darbininkas su žmona. Ursula perėjo per tuščią dien- 
daržį ir apžėlusį daržą ir užlipo ant šliuzo pylimo. Užlipusi pasižiu- 
rėti į seną aksominį tvenkinio paviršių, priešais, ant kranto, pamatė 
vyriškį, besikrapštinėjantį prie plokščiadugnės valties. Tai buvo Bir- 
kinas, kuris kažką pjovė pjūklu ir kalė. 

Atsistojusi prie šliuzo, ėmė į jį žiūrėti. Jis nejuto, kad kas nors įį 
stebi. Atrodė labai užsiėmęs, panašus į laukinį žvėrį, veiklų ir įdėmų. 
Ji pajuto turinti pasišalinti, jam ji nereikalinga. Atrodė per daug užsi- 
ėmęs. Bet nueiti ji nenorėjo. Todėl ėjo krantu laukdama, kol jis pa- 
kels akis. Netrukus jis tą ir padarė. Vos tik ją pamatęs, numetė įran- 
kius ir priėjo artyn sakydamas: 

— Laba diena! Kamšau valtį, kad vandens nepraleistų. Sakykit, 
kaip manot, ar bus gerai? 

Ji nuėjo su juo. 

— Jūs — savo tėvo duktė, todėl galit pasakyti, ar bus gerai, — 
pasakė jis. 

Ji pasilenkė pasižiūrėti į užtaisytą valtį. 

— Žinau, kad esu tėvo duktė, — pasakė ji pabūgusi, kad teks spręs- 
ti. — Bet apie staliaus darbus neišmanau. Atrodo gerai, o kaip jūs 
manot? 

— Ir aš taip manau. Tikiuosi į dugną nenugarmėsiu, daugiau nie- 
ko ir nereikia. Bet jeigu net ir šitaip atsitiktų, nedidelė bėda, aš vėl iš- 
kilčiau. Gal padėtumėt ją įstumti į vandenį. 

Bendromis jėgomis jie atvertė sunkią valtį ir paleido plūduriuoti. 

— Dabar,— tarė jis, — išbandysiu, o jūs pasižiūrėkit, kas nutiks. 
Paskui, jeigu ji laikys, nuplukdysiu jus į salą. 

— Nuplukdykit! — sušuko ji ir susirūpinusi ėmė stebėti. 

Tvenkinys buvo didelis ir turėjo nuostabų labai gilaus vandens 
ramumą ir tamsų žvilgesį. Arčiau vidurio buvo dvi salelės, apaugusios 
krūmais ir su keliais medžiais. Birkinas atsistūmė nuo kranto ir ne- 
vikriai nusiyrė tolyn. Laimė, valtis dreifavo taip, kad jis galėjo įsitver- 
ti žilvičio šakos ir prisitraukti prie salos. 

— Gerokai apžėlę, — pasakė žvilgterėjęs į salos vidurį, — bet 
gražu. Grįšiu ir pasiimsiu jus. Valtis truputį leidžia. 

Netrukus jis vėl buvo prie jos, ir dabar Ursula įlipo į šlapią valtį. 

— Nuneš mus tiesiai, — pasakė jis ir vėl numanevravo prie salos. 

Jie išlipo į krantą po žilvičiu. Ursulos netraukė tankiai prižėlusios 
džiunglės priešais ją, bjauraus kvapo barvidžiai ir nuokanos. Bet jis 
ėmėsi tyrinėti. 


Sala 120 


— Aš jas nupjausiu,— pasakė jis.— O paskui bus visai romantiš- 
ka — kaip Paulius ir Virginija“!. 

— Taip, čia būtų galima ruošti žavingus Vato“? piknikus,— su 
entuziazmu pritarė Ursula. 

Jo veidas apniūko. 

— Nenoriu čia jokių Vato piknikų. 

— Tiktai savo Virginijos, — nusijuokė ji. 

— Gana Virginijos, — kreivai šyptelėjo jis.— Ne, ir jos nenoriu. 

Ursula įdėmiai pažiūrėjo į jį. Nebuvo jo mačiusi nuo Bredelbio. 
Jis buvo labai liesas, įdubusiais skruostais, veidas išblyškęs, liguistas. 

— Jūs tikriausiai sirgot,— paklausė ji su geroku pasidygėjimu. 

— Taip, — šaltai atsakė jis. 

Jie susėdo po žilvičiu ir žiūrėjo į tvenkinį iš savo prieglobsčio sa- 
loje. 

— Ar jūs buvot labai išsigandęs? — paklausė ji. 

— Ko? — paklausė jis, atgręždamas žvilgsnį į ją. 

Kažkas, kažkoks nežmoniškas atkaklumas sutrikdė ją ir išmušė 
iš vėžių. 

— Juk baisu sunkiai sirgti, ar ne? — paklausė ji. 

— Nėra malonu, — atsakė jis.— Ar mirties baugu, ar ne — šito 
nesu nusprendęs. Kai vienokia nuotaika — nė kiek, kai kitokia — 
net labai. 

— Bet ar dėl to jūs nejautėt gėdos? Man regis, sirgti — tokia di- 
delė gėda. Juk liga taip baisiai žemina, ar ne? 

Jis kiek pagalvojo. 

— Galbūt, — atsakė.— Nors visą laiką žinai, kad tavo gyveni- 
mas iš pačių savo ištakų nėra teisingas. Štai kas žemina. Nemanau, 
kad po to liga jau būtų tokia svarbi. Sergi dėl to, kad tinkamai negy- 
veni... negali gyventi. Nesugebėjimas gyventi susargdina ir žemina. 

— Bet argi jūs nesugebat gyventi? — beveik šaipydamasi pak- 
lausė ji. 

— Ką gi, ne, nesugebu, nelabai man sekasi. Atrodo, visą laiką 
atsitrenkiu nosim į priešais stovinčią sieną. 

Ursula nusijuokė. Jai buvo baisu, o kai būdavo baisu, ji visada 
juokdavosi ir dėdavosi esanti linksma. 

— Vargšė jūsų nosis! — pasakė ji ir pažiūrėjo į tą jo veido dalį. 

— Nenuostabu, kad ji bjauri, — atsakė jis. 

Valandėlę ji tylėjo, kovodama su noru pati save apgauti. Ji ins- 
tinktyviai apgaudinėdavo pati save. 
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— Bet aš esu laiminga. Man atrodo, kad gyvenimas nepapras- 
tai smagus. — pasakė ji. 

— (Gerai,— atsakė jis su kažkokiu šaltu abejingumu. 

Ji išsitraukė popierėlį, kuriame kažkada buvo įvyniotas šokoladu- 
kas ir kurį ji rado kišenėje, ir ėmė lankstyti laivelį. 

Jis stebėjo, nekreipdamas į ją dėmesio. Kažkas keistai graudaus 
ir švelnaus buvo jos judančiuose nesąmoningų pirštų galeliuose, ku- 
rie buvo sujaudinti ir iš tiesų įskaudinti. 

— Man daug kas malonu, o jums? — paklausė ji. 

— O taip! Bet mane siutina, kai negaliu pasiekti tos savojo aš da- 
lies, kuri iš tikrųjų auga. Jaučiuosi įsipainiojęs, susijaukęs ir negaliu 
niekaip atsitiesti. Nežinau, ką iš tikrųjų reikia daryti. Reikia kur nors 
ką nors daryti. 

— Bet kodėl reikia ką nors daryti? — atšovė jinai.— Tai juk 
taip plebėjiška. Man regis, geriau būti tikru patricijum ir nieko ne- 
veikti, tik būti savimi nelyginant vaikščiojanti gėlė. 

— Visai sutinku, — atsakė jis, — jeigu jau esi pražydęs. Bet aš 
negaliu pražydinti savo gėlės. Arba amaras jos pumpurą suėda, ar 
koks vabalas nustelbia, ar jis nesubręsta. Tegu ją galas, net pumpu- 
ro nėra... Tik prieštaravimų mazgas. 

Ji vėl nusijuokė. Jis buvo labai irzlus ir perširdęs. O ji buvo sune- 
rimusi ir sutrikusi. Ir kaip iš viso to išsipainioti? Turi būti koks nors 
būdas kur nors. 

Stojo tyla, jai norėjosi verkti. Ji išsitraukė kitą popieriuką nuo 
šokolado ir ėmė lankstyti kitą laivelį. 

— O kodėl taip susiklostė, — paklausė ji galų gale, — kad dabar 
žmogaus gyvenime nebeliko žydėjimo, orumo? 

— Pati idėja nebegyva. Žmonija sutręšusi, iš tiesų. Miriadai žmo- 
nių kabo ant krūmo — atrodo gražūs, rausvi, tie jūsų sveiki jauni 
vyrai ir moterys. Bet iš teisybės jie Sodomos obuoliai. Negyvosios jū- 
ros vaisiai, tulžies obuoliai. Netiesa, kad jie kažkuo reikšmingi — jų 
vidus pilnas karčių, sugedusių pelenų. 

— Bet yra ir gerų žmonių,— paprieštaravo Ursula. 

— Pakankamai gerų šiandieniniam gyvenimui. Tačiau Žžmoni- 
ja — tai negyvas medis, visas apkibęs gražiomis spindinčiomis tulžies 
pūslėmis — žmonėmis. 

Ursula norom nenorom pasišiaušė tai girdėdama, sprendimas bu- 
vo pernelyg vaizdingas ir galutinis. Bet ir sustabdyti Birkino nepa- 
jėgė. 
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— O jeigu jau taip, tai kodėl? — priešiškai paklausė ji. Jie vie- 
nas antram kurstė subtilų priešiškumo įkarštį. 

— O kodėl, kodėl žmonės — apkartusių dulkių kamuoliai? To- 
dėl, kad nunokę jie nenori kristi nuo medžio. Kabo savo senoje vie- 
toje, kai toji vieta jau praeitas etapas. Kol juos apninka kirmėlės ir 
jie visai sutręšta. 

Juodu ilgai tylėjo. Jo kalbėta sujaudintu ir labai sarkastišku bal- 
su. Ursula buvo susirūpinusi ir priblokšta; abudu buvo pamiršę viską 
aplinkui, išskyrus savo mintis. 

— Bet net jeigu visi ir klystų — kuo jūs teisus? — sušuko jinai. — 
Kuo jūs geresnis? 

— Aš? Aš nesu teisus! — savo ruožtu sušuko jis.— Mano teisu- 
mas bent toks, kad aš tą žinau. Bjauriuosi tuo, kas esu, išoriškai. Šlykš- 
čiuosi savimi kaip žmogumi. Žmonija — tai didžiulė melo sankaupa, o 
milžiniškas melas yra menkesnis už mažytę tiesą. Visa Žmonija yra 
menkesnė, daug menkesnė už atskirą individą, nes individui kartais 
prieinama tiesa, o žmonija — melo medis. Sakoma, kad meilė didžiau- 
sias dalykas. Šlykštūs melagiai atkakliai tą tvirtina, o tik pasižiūrėkit, 
ką jie daro. Pažiūrėkit į tuos milijonus žmonių, kurie kas minutę kar- 
toja, kad meilė — didžiausias dalykas ir kad gailestingumas — di- 
džiausias dalykas. O tik pasižiūrėkit, ką jie visą laiką daro. Iš jų dar- 
bų juos pažinsit, nes šlykštus melagiai ir bailiai nedrįsta remtis savo 
darbais, tik savo žodžiais jie remiasi. 

— Tačiau,— liūdnai pasakė Ursula,— tai nekeičia fakto, kad 
meilė pats didžiausias dalykas, ar ne? Tai, ką jie daro, nepaverčia 
melu to, ką jie sako. 

— Iš esmės paverčia, nes jeigu tai, ką jie sako, būtų teisybė, jie 
norom nenorom turėtų tai vykdyti. Bet jie palaiko melą ir tokiu bū- 
du galų gale visai pasiunta. Melas sakyti, kad meilė yra didžiausias 
dalykas. Lygiai taip pat būtų galima sakyti, kad didžiausias dalykas 
yra neapykanta, kadangi priešybės sudaro pusiausvyrą. Žmonėms ne- 
reikia nieko kito, tiktai neapykantos, neapykantos, ir nieko kito. Ir 
teisingumo bei meilės vardu jie ją gauna. Jie visi, nitroglicerino pade- 
dami, iš savęs išdistiliuoja meilę. Žudo ne kas kitas, tik melas. Jei mums 
reikia neapykantos, tegu mums tai duoda — mirtį, žudynes, kanki- 
nimus, prievartinį naikinimą, tegu mums tai duoda, tiktai ne meilės 
vardu. Tačiau aš nekenčiu žmonijos, norėčiau, kad ji būtų nušluota 
nuo žemės paviršiaus. Ji galėtų išnykti, ir nebūtų jokio absoliutaus 
nuostolio, jeigu rytoj žūtų visos gyvos būtybės. Tikrovė išliktų nepa- 
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liesta. Ne, ji taptų dar geresnė. Tikrasis gyvenimo medis tada atsi- 
kratytų paties baisiausio slegiančio Negyvosios jūros vaisių derliaus, 
nepakeliamos miriadų tariamų žmonių naštos, begalinės mirtinų me- 
lagysčių naštos. 

— Vadinasi, jūs norėtumėt, kad pasaulyje visi būtų sunaikinti? — 
paklausė Ursula. 

— Norėčiau, iš tiesų. 

— Ir pasaulyje nebebūtų žmonių? 

— Taip. Ar jums pačiai tai neatrodo nuostabiai tyra mintis — 
pasaulis visai be žmonių, tik netrikdoma auga žolė ir tupi kiškis. 

Malonus jo balso nuoširdumas privertė Ursulą stabtelėti ir pamąs- 
tyti apie savo pačios teiginį. Iš tikrųjų tai buvo patrauklu: tyras, ža- 
vus pasaulis be žmonių. Iš tiesų šito buvo galima trokšti. Širdyje ji 
svyravo ir džiūgavo. Bet vis dar tebebuvo juo nepatenkinta. 

— Bet,— paprieštaravo ji,— ir jūs pats būtumėt miręs, tad ko- 
kia jums iš to nauda? | 

— Aš mirčiau su džiaugsmu, jei žinočiau, kad žemė iš tikrųjų 
būtų išvalyta nuo visų tų Žmonių. Tai pati gražiausia ir labiausiai iš- 
laisvinta mintis. O po to niekada niekas nebesukurtų jokios sušvin- 
kusios žmonijos, kuri vėl viską užterštų. 

— Taigi,— atsakė Ursula.— Nieko nebebūtų. 

— Ką! Nieko? Vien dėl to, kad žmonija būtų nušluota? Jūs pati 
sau pataikaujat. Viskas būtų. 

— Bet kaip, jeigu žmonių nebebūtų? 

— Argi manot, kad pasaulio sukūrimas priklauso nuo žmogaus? 
Visiškai ne. Yra medžiai, žolė, paukščiai. Man daug labiau patinka 
įsivaizduoti, kad rytą vieversys kyla viršum pasaulio be žmonių. Žmo- 
gus yra klaida, ir jis turi išnykti. Yra žolės, kiškiai, gyvatės, ir ne- 
matomieji šeimininkai, tikrieji angelai, kurie laisvai sau vaikštinėja, 
kai šlykščioji žmonija jiems netrukdo... ir gerieji grynosios medžiagos 
demonai, labai gražūs. 

Patiko Ursulai tai, ką jis kalbėjo, labai patiko kaip fantazija. Ži- 
noma, tai tebuvo tik malonus vaizduotės žaismas. Ji pati pernelyg 
gerai žinojo, kokia iš tikro yra žmonija, kokia iš tikro bjauri. Žinojo, 
kad taip tyrai ir patogiai išnykti ji negali. Jai reikia nueiti ilgą kelią, 
ilgą ir bjaurų. Subtili, moteriška, demoniška jos siela tą gerai žinojo. 

— Jeigu tik žmogus būtų nušluotas nuo žemės paviršiaus, pasau- 
lio kūrimo procesas vyktų kuo puikiausiai, vėl iš naujo prasidėjęs be 
žmonių. Žmogus — viena iš kūrimo klaidų, visai kaip ir ichtiozau- 
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rai. Jeigu tiktai žmogus išnyktų, tik pagalvokit, kokie nuostabūs daly- 
kai rastųsi iš tų išvaduotų dienų... tiesiai iš ugnies. 

— Bet žmonės niekada neišnyks,— pasakė ji, slapčia velnioniš- 
kai gerai žinodama, koks baisus yra pastovumas.— Kartu su jais iš- 
nyktų ir pasaulis. 

— O ne,— nesutiko jis.— Taip nebus. Tikiu išdidžiaisiais ange- 
lais ir demonais, kurie yra mūsų pirmtakai. Jie mus sunaikins, kadan- 
gi mes nesame pakankamai išdidūs. Ichtiozaurai nebuvo išdidūs, jie 
šliaužiojo ir kepurnėjosi taip kaip mes. O be to, pasižiūrėkite į šeiva- 
medžių žiedus ir varpelius — jie liudija, kad tebevyksta grynas pa- 
saulio kūrimas, net drugiai tą liudija. Tačiau žmonija niekada nenueis 
toliau vikšro stadijos — ji supuvo dar būdama lėliukėje, ji niekada 
neįgis sparnų. Žmogus — antikūrinys kaip beždžionės ir babūnai. 

Ursula stebėjo jį. Atrodė, kad jis visą laiką pertekęs kažkokio ne- 
kantraus įniršio, o tuo pat metu visur randa didžiausią malonumą ir 
galų gale viską toleruoja. Ir būtent šita tolerancija, o ne jo įniršiu ji 
nepasitikėjo. Ji matė, kad visą laiką, nors pats sau ir prieštaraudamas, 
jis norėjo gelbėti pasaulį. Ir nuo to žinojimo, nors jis guodė širdį ir lei- 
do pajusti lengvą pasitenkinimą ir stabilumą, ją apėmė savotiška 
nuožmi panieka jam ir neapykanta. Ji troško jo sau, jai nepatiko šitas 
Salvator Mundi* bruožas. Jis turėjo polinkį į daugiažodiškumą ir api- 
bendrinimus, o šito ji negalėjo pakelti. Šitaip jis elgsis, kalbės tuos pa- 
čius dalykus, atsivers bet kam, kas pasitaikys, bet kam ir kiekvienam, 
kas tiktai kreipsis į jį. Tai atgrasu, tai labai klastinga prostitucijos 

rma. 
ro ina Bet, — tarė ji, — jūs tikite individualia meile, net jeigu ir neti- 
kit, kad galima mylėti žmoniją... 

— Aš išvis netikiu meile, tai yra ne daugiau, kaip kad tikiu ne- 
apykanta arba liūdesiu. Meilė yra viena iš emocijų kaip ir visos kitos — 
ir kol ją jauti, viskas gerai. Bet negaliu suprasti, kaip ji gali tapti abso- 
liutu. Ji tėra Žmonių tarpusavio santykių dalis, ir tiek. Ir ji tėra bet 
kokių tarpusavio santykių dalis. Kodėl gi turėtų būti reikalaujama, 
kad tu visą laiką jaustumei ją stipriau, negu jauti sielvartą ar tolimą 
džiaugsmą, šito aš negaliu suvokti. Meilė nėra tai, ko tau trūksta, — 
tai jausmas, kurį tu jauti arba kurio nejauti, priklausomai nuo aplin- 
kybių. 

— Tai kodėl jums išvis rūpi žmonės, — paklausė ji,— jeigu meile 
netikit? Kodėl nerimaujat dėl žmonijos? 


* Pasaulio gelbėtojas (lot.). 
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— Kodėl? Dėl to, kad negaliu nuo jos ištrūkti. 

— Dėl to, kad mylit,— nenusileido ji. 

Tai jį suerzino. 

— Jeigu vis dėlto ją myliu, — atsakė jis, — čia mano liga. 

— Bet tai liga, nuo kurios nenorit būti išgydytas, — atkirto ji su 
savotiška šalta pašaipa. 

Dabar jis nutilo pajutęs, kad ji taikosi jį įskaudinti. 

— O jeigu netikit meile, tai kuo gi jūs vis dėlto tikit? — šaipyda- 
masi paklausė jinai.— Tik pasaulio pabaiga ir žole? 

Jis jau pradėjo jaustis kvailiu. 

— Tikiu nematomais angelais, — atsakė jis. 

— Ir niekuo daugiau? Netikit niekuo, kas matoma, išskyrus žolę 
ir paukščius? Jūsų pasaulis atrodo liūdnai. 

— Galbūt, — šaltai ir išdidžiai sutiko jis, dabar, kai pasijuto įžeis- 
tas, dėdamasis esąs kupinas kažkokio nepakenčiamo abejingo pra- 
našumo ir atsitraukdamas tolyn. 

Ursulai jis nebepatiko. Bet tuo pat metu jautėsi kažką praradusi. 
Žiūrėjo į jį, kai jis susikūprinęs kiūtojo ant kranto. Jis atrodė lyg pe- 
dantiškas ir atkaklus sekmadieninės mokyklos mokytojas, pedantiš- 
kas ir atgrasus. Ir vis dėlto tuo pat metu visas jo pavidalas buvo toks 
gyvas ir patrauklus, teikiantis laisvės pajautimą, jo antakių, smakro 
formoje, visoje jo fizinėje sandaroje glūdėjo kažkas labai gyva, 
nepaisant išvaizdos liguistumo. 

Ir būtent šitas jausmų dualizmas, kurį jis jai kėlė, kurstė jos vidu- 
je kažkokią subtilią neapykantą. Iš vienos pusės — tas nuostabus gy- 
vybingas žvitrumas, reta visiškai geistino vyriškio savybė, o iš kitos — 
tas juokingas, niekingas virtimas Salvator Mundi ir sekmadieninės 
mokyklos mokytoju, pačiu atkakliausiu pedantu. 

Jis pakėlė į ją akis. Pamatė keistai užsiliepsnojusį veidą, tarytum 
iš vidaus nutviekstą galingos gražios ugnies. Iš nustebimo jam apmirė 
širdis. Ji liepsnojo nuosava gyva ugnimi. Pagautas nustebimo ir tyro 
nepaprasto susidomėjimo, jis prislinko arčiau prie jos. Ji sėdėjo it ko- 
kia karalienė, vos ne antgamtiška savo žėrinčioje šypsančioje pilnat- 
vėje. 

— Kalbant apie meilę, — pradėjo jis vėl, jo sąmonei skubiai pri- 
siderinus,— štai kas svarbu: mes nekenčiam to žodžio, kadangi jį 
suvulgarinom. Jį reikėtų uždrausti, neleisti jo tarti daugelį metų, kol 
susikursim naują, geresnę sąvoką. 

Tarpusavio supratimo spindulys įsižiebė tarp jų. 
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— Bet tai visada reiškia tą patį, — pasakė ji. 

— O Dieve, ne, tegu daugiau šito nebereiškia! — sušuko jis.— 
Tegu išnyksta senosios reikšmės. 

— Bet vis tiek tai yra meilė.— Keista gelsva liepsnelė blykste- 
lėjo į jį iš jos akių. 

Jis abejojo suglumęs, traukdamasis. 

— Ne,— atsakė jis, — ne meilė. Šitaip ištariama ji niekada pa- 
saulyje nebus tokia. Jokios būtinybės nėra tarti šitą Žodį. 

— Turiu jį palikti jums, kad reikiamu momentu išsiimtumėt jį 
iš Sandoros skrynios“?. 

Ir vėl jie pažiūrėjo vienas į kitą. Staiga ji pašoko, nusisuko nuo jo 
ir nuėjo šalin. Jis taip pat pakilo ir iš lėto priėjo prie kranto, atsitūpė 
ir ėmė nesąmoningai žaisti. Nuskynęs saulutę, įmetė į tvenkinį, stie- 
belis buvo kylys ir gėlė plūduriavo nelyginant mažytė vandens leli- 
ja, atviru veidu žvelgdama į dangų. Palengva apsisukusi lėtame der- 
višo šokyje, ji nuplaukė tolyn. Jis stebėjo ją, paskui vandenin įmetė 
kitą saulutę, po jos dar vieną ir sėdėjo susigūžęs ant kranto, žiūrėda- 
mas į jas spindinčiomis, atleidimą gavusio žmogaus akimis. Ursula 
atsisuko pasižiūrėti. Ją pagavo keistas jausmas, tarsi kažkas vyktų. 
Bet viskas buvo neapčiuopiama. Ji atsidūrė kažkieno valioje. Neži- 
nojo, kas tai. Tik stebėjo, kaip mažyčiai saulučių skrituliukai paleng- 
va sukosi, keliaudami per tamsų spindintį vandenį. Mažoji flotilė, 
baltų dėmelių pulkas tolumoje, plaukė į šviesą. 

— Grįžtam į krantą, kad galėtume jas palydėti, — pasiūlė Ursu- 
la, bijodama ilgiau likti įkalinta saloje. 

Jie atstūmė valtį nuo salos. Ursula apsidžiaugė atsidūrusi laisvėje. 
Nuėjo pakrante ligi šliuzo. Saulutės, mažyčiai švytintys daikčiukai, 
tarytum džiugesys, džiugesio taškeliai, išsibarstę tai šen, tai ten, buvo 
plačiai pasklidę po tvenkinį. Kodėl jie taip keistai, taip paslaptingai 
jaudino ją? 

— Žiūrėkit,— tarė jis.— Ten jūsų purpurinio popieriaus laive- 
lis jas lydi, o jos — sielių vilkstinė. 

Kai kurios saulutės iš lėto artėjo prie Ursulos, dvejodamos, šok- 
damos nedrąsų skaisčiaspalvį kotiljoną ant tamsaus tyro vandens pa- 
viršiaus. Joms artėjant linksmas skaisčiaspalvis jų atvirumas taip ją 
sujaudino, kad ji vos nepravirko. 

— Kodėl jos tokios žavios? — sušuko ji.— Kodėl jos man atro- 
do tokios žavios? 

— Tai gražios gėlės, — pasakė jis, jausmingos jos intonacijos var- 
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žė jį. — Žinot, kad saulutės — žiedynų grupė, būrys, tampantis in- 
dividu. Juk botanikai skiria jas į aukščiausią pakopą jų raidos linijo- 
je. Man regis, taip. 

— (Graižažiedžius, taip, ir man atrodo, — atsakė Ursula, kuri nie- 
kada dėl nieko nebūdavo tikra. Dalykai, kuriuos vieną akimirką ji 
puikiausiai žinojo, kitą akimirką jau atrodydavo abejotini. 

— Šitaip ir aiškinkim, — tarė jis.— Saulutė yra tobula maža de- 
mokratija, todėl tarp gėlių ji užima aukščiausią vietą, ir čia glūdi jos 
žavumas. 

— Ne,— sušuko ji,— negali būti. Tai nedemokratiška. 

— Nedemokratiška,— sutiko jis.— Tai auksinis proletariato sam- 
būris, apsuptas efektinga balta dykaduonių turtuolių tvora. 

— Kaip bjauru, kokia bjauri ta jūsų socialinė santvarka! — su- 
šuko ji. 

— Labai! Tai saulutė — todėl ir duokim jai ramybę. 

— Duokim. Tegu bent sykį ji lieka nežinoma, — pasakė ji ir pa- 
šaipiai pridūrė,— jeigu išvis kas gali jums būti nežinoma. 

Jie stovėjo atokiai vienas nuo antro, užsimiršę. Tarytum kiek aps- 
tulbę, jie stovėjo nejudėdami, beveik nesąmoningai. Nedidelis konflik- 
tas, kuris buvo tarp jų iškilęs, pažeidė jų sąmonę ir paliko juos lyg 
dvi beasmenes čia susitikusias jėgas. 

Jis suvokė padaręs klaidą. Norėjo kažką pasakyti, atsistoti ant 
naujo kasdieniškesnio pagrindo. 

— Žinot, — pradėjo jis, — kad aš čia, malūne, turiu butą? Ar ne- 
manot, kad mes galėtume čia maloniai praleisti laiką? 

— Turit butą? — paklausė ji, ignoruodama jo užuominą apie 
galimą artumą. 

Jis tučtuojau prisitaikė prie jos ir tapo natūraliai atsainus. 

— Jeigu pamatysiu, kad galiu išsiversti vienas, — tarė jis, — Vi- 
siškai mesiu darbą. Darbas man jau nebegyvas. Aš netikiu Žmonija, 
kurios dalimi deduosi esąs, man nė per nago juodymą nerūpi tie so- 
cialiniai idealai, pagal kuriuos gyvenu, nekenčiu merdinčio sociali- 
nio Žmonijos organinio pavidalo, todėl darbas švietimo srityje man 
ne kas kita, o beprasmybė. Mesiu visa tai, kai tik man pakankamai 
paaiškės — gal rytoj — ir būsiu pats sau. 

— Ar turit pakankamai lėšų pragyventi? — pasiteiravo Ursula. 

— Taip — ketvertą šimtų per metus. Nesunkiai išsiversiu. 

Stojo tyla. 

— O kaip Hermionė? — pasiteiravo Ursula. 
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— Viskas baigta, galutinai... gryna nesėkmė, kitaip nė būti ne- 
galėjo. 

— Bet jūs palaikot pažintį? 

— Vargu ar galėtume dėtis esą nepažįstami, ar ne? 

Ilgokai abu tylėjo. 

— Bet ar tai nėra pusinė priemonė? — pagaliau paklausė Ur- 
sula. 

— Nemanau,— atsakė jis.— Galėsit man pasakyti, jeigu taip 
būtų. 

Vėl abu tylėjo kelias minutes. Jis mąstė. 

— Reikia viską mesti lauk, viską — visko atsisakyti, kad gautum 
tą vieną paskutinį dalyką, kurio trokšti, — pasakė jis. 

— Kokį? — paklausė ji iššaukiamai. 

— Nežinau — laisvą draugystę, — atsakė jis. 

Jai norėjosi, kad jis pasakytų „meilę“. 

Apačioje pasigirdo garsus šunų lojimas. Jis lyg ir sutriko. Ji to 
nepastebėjo. Tik pagalvojo, kad jis nesmagiai jaučiasi. 

— Teisybę pasakius, — tarė jis gana tyliu balsu, — man regis, da- 
bar ten ateina Hermionė su Džeraldu Kriču. Ji norėjo apžiūrėti kam- 
barius, kol jie dar neįrengti. 

— Suprantu,— atsakė Ursula.— Ji prižiūrės jūsų buto įrengimą. 

— (Galbūt. Ar ne vis tiek? 

— Žinoma, vis tiek, — atsakė Ursula.— Nors asmeniškai aš jos 
negaliu pakęsti. Man atrodo, ji melaginga, jei norit žinoti jūs, kuris 
visada kalbate apie melą. — Paskui valandėlę mąstė ir galiausiai prat- 
rūko: — Taip, man ne vis tiek, kad ji rūpinsis jūsų buto įrengimu, 
ne vis tiek. Man ne vis tiek, kad jūs amžinai laikotės jos įsikibęs. 

Dabar jis tylėjo, suraukęs antakius. 

— (Galbūt, — atsakė jis.— Aš nenoriu, kad ji čia rūpintųsi kam- 
barių įrengimu, ir aš nesilaikau jos įsikibęs. Bet nebūtinai turiu elgtis 
su ja šiurkščiai, ar ne? Šiaip ar taip, turiu dabar eiti ir pasitikti juos. 
Eisit drauge? 

— Nemanau,— šaltai, bet neryžtingai atsakė ji. 

— Neisit? Eime! Einam drauge pažiūrėti kambarių. Prašau. 
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Jis patraukė pakrante, ir ji nenorom nuėjo drauge. Tačiau ne- 
būtų norėjusi ir pasilikti. 

— Mes jau gerai vienas kitą pažįstam, jūs ir aš, — pasakė jis. 

Jinai nieko neatsakė. 

Didelėje apytamsėje malūno virtuvėje darbininko žmona spigiu 
balsu kalbėjosi su Hermione ir Džeraldu, kurie — jis apsirengęs bal- 
tai, ji — blizgančiu melsvu fuliaru?* — stovėjo keistai švytintys vir- 
tuvės prieblandoje, o narveliuose, kabančiuose ant sienų, plyšauda- 
mos čiulbėjo dešimt, o gal ir daugiau kanarėlių. Narveliais buvo apka- 
binėtas nedidelis kvadratinis langas patalpos gale, pro kurį į vidų švie- 
tė saulė, gražus spindulys, prasikošiantis pro žalius medžio lapus. Po- 
nios Selmon balsas spiegčiojo paukščių triukšme, kuris darėsi vis la- 
biau pašėlęs ir pergalingas, ir moteriškės balsas kilo vis aukštyn ir 
aukštyn, rungdamasis su paukščiais, o paukščiai jai antrino pašėlusiai 
gyvai. 

— Štai ir Rupertas! — suriko Džeraldas pro klegesį. 

Būdamas jautrios klausos, jis nuo to triukšmo labai kentėjo. 

— Ak, tie paukščiai, neleidžia susikalbėti, — pasipiktinusi suspi- 
go darbininko žmona.— Aš juos uždengsiu. 

Ir ji ėmė lakstyti po kambarį, mesdama ant narvelių čia dulkių 
skudurą, čia prijuostę, rankšluostį ar staltiesę. 

— Dabar nutilsit ir leisit Žmonėms pasikalbėti be triukšmo, — 
pasakė ji vis dar pernelyg aukštu balsu. 

Atėjusieji stebėjo ją. Netrukus visi narveliai buvo uždengti ir įga- 
vo keistą laidotuvių vaizdą. Bet iš po rankšluosčių vis tiek veržėsi ne- 
klusnios trelės ir burbuliavimas. 

— Ne, jie nutils, — užtikrino ponia Selmon.— Dabar jie užmigs. 

— Iš tikrųjų, — mandagiai pritarė Hermionė. 

— Užmigs,— patvirtino Džeraldas.— Užmigs automatiškai, kai 
dabar jiems sudarytas vakaro įspūdis. 

— Ar juos taip lengva apgauti? — sušuko Ursula. 

— O taip, — atsakė Džeraldas.— Ar nežinot Fabro“" pasakoji- 
mo, kai jis vaikystėje vištai pakišo galvą po sparnu, ir ji bematant už- 
migo. Čia tikra teisybė. 

— Ir tokiu būdu jis tapo gamtininku? — paklausė Birkinas. 


9. Mylinčios moterys 
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— (Galbūt, — atsakė Džeraldas. 

Tuo tarpu Ursula pasižiūrėjo po vienu uždangalu. Kanarėlė tu- 
pėjo kamputyje, papūtusi plunksnas ir susigūžusi: ji ruošėsi miegoti. 

— Kaip juokinga! — sušuko jinai.— Ji tikrai mano, kad atėjo 
naktis! Iš tiesų, kaip galima gerbti tokį padarą, kurį taip lengva ap- 
gauti! 

— Taip, — pragydo Hermionė, kuri irgi priėjo pasižiūrėti. Pa- 
ėmusi Ursulą už parankės, ji tyliai kikeno.— Taip, argi ne komiškai 
atrodo? — kikeno jinai.— Lyg koks kvailas vyras. 

Paskui vis dar laikydama Ursulą už parankės, atitraukė ją šalin 
ir progiesmiu ramiai sučiulbėjo: 

— Kaip jūs čia atsidūrėt? Mes ir Gudrūną matėm. 

— Atėjau tvenkinio pasižiūrėti, — atsakė Ursula,— ir radau čia 
poną Birkiną. 

— Iš tikrųjų? Čia juk Brengvenų žemė, ar ne? 

— Ir aš, matyt, taip galvojau,— atsakė Ursula.— Atbėgau čia 
pasislėpti, kai pamačiau jus prie ežero, vos tik nuo kranto atsistūmu- 
sius. 

— Tikrai! O dabar mes jus užtikom. 

Hermionės vokai slėpiningai pakilo, smagūs, bet ir pervargę. Jos 
žvilgsnis visada buvo keistas, sužavėtas, nenatūralus ir neatsakingas. 

— Jau buvau benueinanti,— pasakė Ursula.— Bet ponas Birki- 
nas norėjo, kad pasižiūrėčiau buto. Ar ne žavu čia gyventi? Idealu. 

— Taip, — atsainiai pritarė Hermionė. 

Paskui nusisuko nuo Ursulos, visiškai pamiršdama jos egzistavimą. 

— Kaip jautiesi, Rupertai? — kitokiu, meilingu balsu išgiedojo 
ji Birkinui. 

— Labai gerai, — atsakė jis. 

— Ar tau buvo patogu? — Keista, niūri, pilna susižavėjimo iš- 
raiška atsirado Hermionės veide, krūtinė mėšlungiškai sudrebėjo: at- 
rodė, lyg ji būtų pusiau transo būklėje. 

— Visai patogu, — atsakė jis. 

Juodu nutilo, ir Hermionė ilgai žiūrėjo į Birkiną iš po sunkių 
mieguistų vokų. 

— Ir tu manai, kad būsi čia laimingas? — galų gale tarė ji. 

— Neabejoju. 

— Aš rūpinsiuos juo kaip įmanydama, — pasakė darbininko žmo- 
na.— Ir aš tikra, kad mūsų ponui bus čia gerai, manau, jam čia bus 
patogu. 
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Hermionė pasisuko ir iš lėto pažvelgė į ją. 

— Labai ačiū, — padėkojo ji, o paskui vėl visiškai nuo jos nusi- 
gręžė. 

Atgavusi savo pozicijas, atgręžusi veidą į Birkiną ir kreipdamasi 
išimtinai tik į jį, Hermionė tarė: 

— Ar išmatavai kambarius? 

— Ne,— atsakė jis.— Valtį taisiau. 

— (Gal dabar išmatuosim? — paklausė ji lėtai, santūriai ir at- 
sainiai. 

— Ar turit matą, ponia Selmon? — paklausė jis, kreipdamasis į 
moteriškę. 

— Taip, pone, man regis, atrasiu,— atsakė moteriškė ir tučtuo- 
jau puolė prie kažkokios pintinės.— Štai vienintelis, kokį turiu, jei- 
gu tiks. 

Hermionė jį paėmė, nors duodamas jis buvo Birkinui. 

— Labai ačiū, — padėkojo Hermionė.— Puikiausiai tiks. Labai 
ačiū. — Paskui vėl atsisuko į Birkiną ir, linksmai mostelėjusi ranka, 
tarė: — Ar dabar matuosim, Rupertai? 

— O kaip kiti, jiems juk bus nuobodu, — nenorom atsakė jis. 

— Ar jūs neprieštarausit? — abejingai kreipėsi Hermionė į Ur- 
sulą ir Džeraldą. 

— Nė trupučio, — atsakė tie. 

— Nuo kurio kambario pradėsim? — paklausė ji, vėl kreipda- 
masi į Birkiną, vėl linksma, nes dabar ji jau turėjo ką veikti su juo. 

— Matuosim iš eilės, — atsakė jis. 

— (Gal išvirti arbatos, kol čia matuosit? — pasiteiravo darbinin- 
ko Žmona taip pat linksmai, nes ir ji dabar turėjo ką veikti. 


— Ar galėtumėt? — paklausė Hermionė, atsisukdama į ją, ir 
savotišku intymiu mostu vos glėbte neapglėbė moteriškės, neprisit- 
raukė sau prie krūtinės, palikdama kitus nuošaly.— Labai džiaug- 
čiausi. O kur gersim? 

— O kur norėtumėt. Čia, viduje, ar lauke ant pievos? 

— Kur gersim arbatą? — išgiedojo Hermionė visiems. 

— Ant tvenkinio kranto. Mes patys, ponia Selmon, nusinešim, 
Jeigu tik jūs viską suruošit, — pasiūlė Birkinas. 

— (Gerai, — patenkinta sutiko moteriškė. 

Būrelis koridoriumi nuėjo į pirmąjį kambarį. Jis buvo tuščias, 
tačiau švarus ir saulėtas. Langas žvelgė į sodo tankumyną priešais. 
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— Čia valgomasis, — paaiškino  Hermionė.— Šitaip  matuosim, 
Rupertai, — eik ten. 

— Ar aš negalėčiau jūsų užvaduoti,— pasisiūlė Džeraldas, eida- 
mas artyn paimti mato galą. 

— Ne, ačiū, — sušuko Hermionė, lenkdamasi prie žemės su savo 
melsvu blizgančiu fuliaru. Jai tokį didžiulį džiaugsmą teikė darbas 
kartu su Birkinu ir galėjimas įsakinėti. Birkinas nuolankiai jos klau- 
sė. Ursula su Džeraldu žiūrėjo. Hermionei buvo būdinga kiekvieną 
akimirką su kuo nors bendrauti labai artimai, o kitus, čia pat esan- 
čius, paversti žiūrovais. Tai ją pakylėdavo į nugalėtojos padėtį. 

Jie matavo valgomąjį, aptarinėjo, Hermionė sprendė, kuo reikės 
dengti grindis. Prieštaravimai jai sukeldavo keistą mėšlungišką pyk- 
tį. Birkinas visada jai leisdavo turėti viršų, tuo tarpu. 

Paskui per holą jie nuėjo į kitą kambarį, kuris buvo truputį.ma- 
žesnis už pirmąjį. 

— (Čia kabinetas, — pasakė Hermionė.— Rupertai, aš turiu ki- 
limą ir noriu, kad jis būtų čia pas tave. Ar leisi padovanoti jį tau? Leisk! 
Aš labai noriu jį tau atiduoti. 

— Koks jis? — šiurkščiai paklausė Birkinas. 

— Tu nesi jo matęs. Daugiausia jis rausvas, na ir dar mėlynas — 
tokia metalinė vidutinio tamsumo mėlyna ir labai švelni tamsiai mė- 
lyna. Manau, kad tau patiks. Kaip manai, ar tau patiks? 

— Atrodytų gražus,— atsakė jis.— Koks jis? Rytietiškas? Su 
pūku? 

— Taip. Persiškas. Iš kupranugarių vilnos, minkštas. Man regis, 
vadinamas bergamotu, dvylikos pėdų ilgio ir septynių pločio. Kaip 
manai, ar tiks čia? 

— Žinoma,— atsakė jis.— Bet kodėl tu norėtum man dovanoti 
brangų kilimą? Aš puikiausiai išsiversčiau su savo senuoju turkišku 
iš Oksfordo laikų. 

— Bet ar galiu jį tau dovanoti? Leisk. 

— Kiek jis kainavo? 

Ji pažvelgė į Birkiną ir tarė: 

— Neprisimenu. Visai pigus. 

Jis pažiūrėjo į ją, veidas buvo sustingęs. 

— Nenoriu jo imti, Hermione,— pasakė jis. 

— Leisk jį atiduoti šitam butui, — pasakė ji, eidama prie jo ir 
lengvai, maldaujamai paliesdama jam alkūnę.— Tu mane taip nu- 
vilsi. 
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— Juk žinai, kad aš nenoriu imti iš tavęs daiktų, — bejėgiškai 
kartojo jis. 

— Aš ir nenoriu duoti tau daiktų,— erzindama pasakė ji,— bet 
šitą gal priimsi? 

— Na gerai, — nusišypsojo jis, ir ji laimėjo. 

Jie užlipo į viršų. Ten buvo du miegamieji, atitinkantys kamba- 
rius apačioje. Vienas buvo pusiau apstatytas, ir, matyt, jame buvo 
miegojęs Birkinas. Hermionė atsargiai apėjo kambarį, įsidėmėdama 
kiekvieną smulkmeną, tarytum norėdama sugerti visa, kas liudijo jo 
buvimą, visus intymius daiktus. Ji apčiupinėjo lovą, apžiūrėjo pak- 
lotus. 

— Ar tau iš tikro čia patogu? — paklausė ji, spustelėdama pa- 
galvę. 

— Labai, — šaltai atsakė jis. 

— Ar nesušalai? Nėra pūkinės antklodės. Tau būtinai jos reikia. 
Negerai, kai slegia sunkūs apklotai. 

— Turiu pūkinę, — atsakė jis.— Atveš. 

Jie išmatavo kambarius ir ilgai svarstė kiekvieną atvejį. Ursula 
stovėjo prie lango ir žiūrėjo, kaip moteris neša arbatą į tvenkinio pak- 
rantę. Jai buvo nemalonus tas tuščias erzeliavimas, kurį sukėlė Her- 
mionė, jai norėjosi arbatos, bet ko, tik ne šito triukšmo ir reikalų tvar- 
kymo. 

Pagaliau jie visi suėjo ant žolėto kranto, į savo pikniką. Hermio- 
nė pilstė arbatą. Dabar ji ignoravo Ursulą. Ursula, vaduodamasi iš 
blogos nuotaikos, kreipėsi į Džeraldą: 

— O, aš taip nekenčiau jūsų, ponas Kričai, prieš keletą dienų. 

„— Už ką? — paklausė Džeraldas, nežymiai traukdamasis į šalį. 

— Už tai, kad taip blogai elgėtės su arkliu. Ak, baisiai jūsų 
neapkenčiau! 

— Ką jis padarė? — pragydo Hermionė. 

— Privertė savo gražų jautrų arabų veislės žirgą stovėti drauge 
su juo prie geležinkelio pervažos tuo metu, kai pro šalį važiavo bai- 
sybė platformų, ir vargšas padaras baidėsi, vos nepatrako. Baisesnio 
reginio nejsivaizduosi. 

— Kodėl tu, Džeraldai, taip darei? — paklausė Hermionė, ra- 
miai ir smalsiai. 

— Ji turi išmokti stovėti — kokia man nauda iš tos kumelės šita- 
me krašte, jeigu ji baidosi ir lekia kiekvieną sykį, vos tik garvežiui 
sušvilpus. 
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— Bet kam be reikalo kankinti? — paklausė Ursula.— Kam ją 
versti visą laiką stovėti prie pervažos. Būtumėt puikiausiai galėjęs pa- 
joti atgal keliu ir išgelbėti ją nuo viso to siaubo. Jūsų pentinai jai 
sukruvino šonus. Buvo be galo klaiku. 

Džeraldas tapo atšiaurus. 

— Turiu ja naudotis, — atsakė jis.— Ir tam, kad visur galėčiau 
ja pasitikėti, ji turi išmokti pakęsti triukšmą. 

— O kam jai? — įsikarščiavusi sušuko Ursula.— Juk ji gyvas 
padaras, kodėl ji turi viską pakęsti vien tik dėl to, kad jūs norit ją pri- 
versti? Ji turi tokią pat teisę būti savimi, kaip ir jūs. 

— Čia aš jau nesutinku,— pasakė Džeraldas.— Mano nuomo- 
ne, toji kumelė egzistuoja tam, kad aš ja naudočiausi. Ne dėl to, kad 
aš ją nupirkau, o dėl to, kad tokia natūrali tvarka. Daug natūraliau 
žmogui paimti arklį ir naudotis juo taip, kaip jam patinka, negu klaup- 
tis prieš jį ant kelių ir maldauti, kad arklys darytų ką nori ir ko gei- 
dauja nuostabi jo prigimtis. 

Ursula jau buvo bepratrūkstanti, bet Hermionė pakėlė galvą ir 
mąsliai progiesmiu prabilo: 

— Aš vis dėlto manau... aš vis dėlto iš tikrųjų manau, kad mums 
reikia turėti drąsos i1audoti žemesnius gyvūnus savo poreikiams. Aš 
iš tikrųjų manau, kad neteisinga į kiekvieną gyvą padarą žiūrėti taip, 
lyg čia būtume mes patys. Aš tikrai jaučiu, kad neteisinga mūsų jaus- 
mus priskirti kiekvienam gyvam padarui. Tai nesugebėjimas skirti, 
tai kritiškumo stoka. 

— Žinoma,— griežtai pasakė Birkinas.— Nieko nėra bjauriau 
už sentimentalų žmogaus jausmų ir sąmonės priskyrimą gyvūnams. 

— Taip,— vangiai pasakė Hermionė.— Žinoma, mums reikia 
užimti aiškią poziciją. Arba mes naudosim gyvulius, arba jie naudos 
mus. 

— Be jokios abejonės, — pritarė jai Džeraldas.— Arklys turi 
valią kaip ir žmogus, nors proto, tikslia to žodžio prasme, jis neturi. 
Ir jeigu tavo valia nusileidžia, tada arklys valdo tave. Taip jau yra. 
Ir taip yra, kad aš turiu valdyti arklį. 

— Jeigu tik išmoktume naudotis savo valia,— pasakė Hermio- 
nė, — viską galėtume padaryti. Valia gali bet ką išgydyti ir sutvarky- 
ti. Tuo aš neabejoju... jeigu tiktai savo valią mes panaudosim tinka- 
mai, su išmanymu. 

— Ką turi omeny, sakydama, kad valią reikia panaudoti tinka- 
mai? — paklausė Birkinas. 


135 Kilimai 


— Vienas labai įžymus daktaras mane to išmokė,— pasakė ji, 
vangiai kreipdamasi į Ursulą ir Džeraldą.— Pavyzdžiui, jis man aiš- 
kino, kad, norėdamas išsigydyti nuo bjauraus įpročio, turi prisiversti 
daryti tai, kai tau to nesinori, turi būtinai daryti, ir tada įprotis išnyk- 
siąs. 

— Ką norit tuo pasakyti? — paklausė Džeraldas. 

— Pavyzdžiui, jeigu kramtai nagus. Tada, kai tau nesinori kram- 
tyti, vis tiek kramtyk, prisiversk kramtyti. Ir pamatysi, kad įprotis 
dings. 

— Iš tikro? — paklausė Džeraldas. 

— Taip. Ir daugeliu atžvilgiu aš save išgydžiau. Buvau labai 
savotiška ir nervinga mergaitė. O išmokusi naudoti savo valią, pap- 
rasčiausiai panaudodama savo valią, aš pasveikau. 

Ursula visą tą laiką žiūrėjo į Hermionę, kai toji kalbėjo savo lėtu, 
beaistriu ir vis dėlto keistai įtemptu balsu. Savotiškas virpulys perbėgo 
jaunesniajai moteriai per nugarą. Hermionė turėjo kažkokios keistos, 
tamsios, mėšlungiškos galios, kerinčios ir atstumiančios. 

— Pavojinga šitaip naudoti savo valią, — šiurkščiai šūktelėjo 
Birkinas, — šlykštu. Tokia valia — nešvankybė. 

Hermionė ilgą laiką nenuleido nuo jo slegiančių šešėliuotų akių. 
Jos veidas buvo švelnus, išblyškęs ir liesas, vos ne švytintis, smakras 
atsikišęs. 

— Esu tikra, kad taip nėra, — pagaliau tarė ji. 

Visada atrodė, kad tarp to, ką ji tarytum jautė ir išgyveno, ir to, 
ką ji iš tikrųjų sakė ir galvojo, buvo kažkoks tarpas, keista spraga. 
Rodėsi, lyg ji galų gale gaudytų savo mintis chaotiškų juodų emoci- 
jų ir realijų verpeto paviršiuje; Birkiną visada apimdavo pasidygė- 
jimas, tuo tarpu ji gaudydavo neklysdama, valia niekada jos neišduo- 
davo. Jos balsas visada išlikdavo beaistris, įtemptas ir visiškai pasiti- 
kintis. Vis dėlto ją purtydavo šleikštulys, lyg ir kokia liga, ir vis 
grėsdavo užvaldyti jos protą. Bet protas išlikdavo nesudrumstas, valia 
vis dar nepalaužta. Birkiną tai beveik varė iš proto. Tačiau jis 
niekada, niekada neišdrįsdavo palaužti jos valios, paleisti į laisvę 
Jos pasąmonės verpetų ir pamatyti ją galutinai pamišusią. Ir vis dėlto 
Jis visada jai įgeldavo. 

— Žinoma,— kreipėsi ji į Džeraldą,— arkliai neturi išbaigtos 
valios, tokios kaip žmonių. Arklys neturi vienos valios. Kiekvienas ark- 
lys, griežtai apibrėžiant, turi dvi valias. Viena jo valia nori atsiduoti 
visiškai žmogaus valdžiai, o antroji — būti laisva, nežabojama. Kar- 
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tais tos dvi valios sukimba — žinot tai, jeigu kada esat jautę, kaip ark- 
lys šoka lėkti, kai laikot vadeles. 

— Man teko pajausti, kaip arklys šoka lėkti, kai laikau vadeles,— 
pasakė Džeraldas, — bet nesupratau, kad jis turi dvi valias. Tik Ži- 
nojau, kad arklys pasibaidė. 

Hermionė jau jo nebesiklausė. Iškilus tokioms temoms, ji pap- 
rasčiausiai nieko aplinkui nebegirdėdavo. 

— (O kam arkliui norėti pasiduoti žmogaus valdžiai? — paklau- 
sė Ursula.— Man tai visiškai nesuprantama. Netikiu, kad jis kada 
nors būtų šito norėjęs. 

— Taip, jis nori. Tai paskutinis, gal pats aukščiausias meilės im- 
pulsas — atsisakyti savo valios ir pasiduoti aukštesnei būtybei,— pa- 
sakė Birkinas. 

— Kokios keistos jūsų pažiūros į meilę, — nusišaipė Ursula. 

— (O moteris yra tokia pat kaip ir arklys: turi dvi priešingas va- 
lias. Viena valia ji nori visiškai paklusti. Antrąja nori lėkti ir nusvies- 
ti raitelį pražūtin. 

— Tokiu atveju aš nartus arklys, — kvatodama pasakė Ursula. 

— Pavojinga jaukinti netgi arklius, nekalbant jau apie moteris, — 
tarė Birkinas.— Dominuojantis principas kartais turi nepaprastą prie- 
šininką. 

— Taip pat neblogai, — pasakė Ursula. 

— Visai neblogai, — pritarė Džeraldas, nežymiai šyptelėjęs.— 
Daug smagiau. 

Hermionė ilgiau nebeištvėrė. Atsistojo ir nerūpestingai progies- 
miu pasakė: 

— Ar ne gražus vakaras! Mane kartais užlieja toks galingas gro- 
žio pajautimas, jog aš vargiai begaliu jį pakelti. 

Ursula, į kurią ji kreipėsi, atsistojo drauge, sujaudinta ligi giliau- 
sių gelmių. O Birkinas jai pasirodė vos ne pabaisa, pilnas atgrasios 
arogancijos. Abi su Hermione jos nuėjo tvenkinio pakrante, šneku- 
čiuodamos apie gražius, guodžiančius dalykus, skindamos švelnias 
purienas. 

— Ar norėtumėt suknelės, — paklausė Ursula Hermionės,— ši- 
tokio geltonumo su oranžiniais taškais — medvilninės suknelės? 

— Taip, — atsakė Hermionė ir stabtelėjusi pasižiūrėjo į gėlę, 
leisdama minčiai pasiekti širdį ir ją paguosti. — Juk būtų gražu. No- 
rėčiau. 

Ir šypsodama atsigręžė į Ursulą, pajutusi jai tikrą prielankumą. 
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Bet Džeraldas liko su Birkinu, norėdamas ligi pat dugno jį ištirti, 
sužinoti, ką tas turi omenyje kalbėdamas apie arklio valios dualizmą. 
Jaudulio atšvaitai blyksčiojo jo veide. 

Hermionė ir Ursula ėjo sau drauge, jungiamos staigiai atsiradu- 
sios gilios simpatijos ir artumo. 

— Aš iš tiesų nenoriu, kad mane varu stumtų į visą tą kritiką ir 
gyvenimo analizę. Aš iš tikrųjų noriu matyti daiktus vientisus, su vi- 
su jų turimu grožiu, visa pilnatve, natūralia ir šventa. Argi jūs to ne- 
jaučiate, argi nejaučiat, jog nebegalit pakęsti tos kančios, per kurią 
įgyjate daugiau žinojimo? — paklausė Hermionė, sustojusi priešais 
Ursulą nuleistais sugniaužtais kumščiais. 

— "Taip,— pritarė Ursula.— Man jau bloga nuo viso šito kiši- 
mosi į svetimus reikalus. 

— Kaip aš džiaugiuosi, kad jūs tą jaučiat. Kartais, — toliau kal- 
bėjo Hermionė ir vėl stabtelėjusi atsigręžė į Ursulą, — kartais aš imu. 
svarstyti, ar reikėtų pasiduoti tiems visiems samprotavimams, gal tu- 
rėčiau stiprybės visa tai atmesti. Bet jaučiu, kad negaliu... negaliu. 
Atrodo, kad tada viskas būtų sunaikinta. Visas tas grožis ir... tikras 
šventumas sunaikinti... o aš jaučiu, kad be viso šito negaliu gyventi. 

— Be to gyventi būtų paprasčiausiai neteisinga, — pasakė Ursu- 
la.— Ne, labai nepagarbu manyti, kad viską galima suvokti protu. 
Iš tiesų kai ką reikia palikti Viešpačiui, visada yra ir bus tokių dalykų. 

— Taip,— pritarė Hermionė, padrąsinta lyg vaikas.— Turėtų 
būti, ar ne? O Rupertas, — ir susimąsčiusi pakėlė akis į dangų,— jis 
tik sugeba viską išnarstyti. Jis lyg mažas berniukas, kuris turi viską 
išnarstyti, kad pamatytų, kaip padaryta. O aš negaliu galvoti, kad tai 
teisinga — man atrodo, kad tai labai nepagarbu, kaip jūs sakėt. 

— Lygiai taip, kaip perplėšti pumpurą, kad pasižiūrėtum, koks 
bus žiedas, — pasakė Ursula. 

— Taip. Ir tai viską sunaikina, ar ne? Neduoda jokių galimybių 
žydėti. 

— Žinoma,— sutiko Ursula.— Tai labai destruktyvu. 

— Iš tiesų, ar ne? 

Hermionė ilgu ir lėtu žvilgsniu pažiūrėjo į Ursulą, tarsi priimda- 
ma jos pritarimą. Abi moterys tylėjo. Vos tiktai priėjusios vieningą 
nuomonę, beregint ėmė viena kita nepasitikėti. Ursula prieš savo valią 
jautė, kaip ją stumte stumia nuo Hermionės. Ji tegalėjo tiktai stabdy- 
ti šitą staigią jausmų permainą. 

Kaip du sąmokslininkai, kurie buvo pasitraukę susitarti, abi grįžo 
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prie vyrų. Birkinas pažiūrėjo į jas. Ursula nekentė jo už tą šaltą aky- 
lumą. Tačiau jis nieko nepasakė. 

— Gal eisim? — paklausė Hermionė.— Rupertai, tu ateisi į Šort- 
lendzą vakarienės? Ar tuoj pat eisi, dabar, drauge su mumis? 

— Aš neapsirengęs, — atsakė Birkinas.— O juk tu žinai, kad Dže- 
raldas laikosi įsikibęs papročių. 

— Nesilaikau,— nesutiko Džeraldas.— Bet jeigu tau būtų taip 
įgrisęs kaip man triukšmingas palaidumas namuose, tai labiau patik- 
tų, kad žmonės bent valgymo metu būtų ramūs ir laikytųsi etiketo. 

— Na gerai,— nusileido Birkinas. 

— Bet mes galim palaukti, kol tu persirengsi, — nenusileido Her- 
mionė. 

— Kaip norit. 

Jis pakilo eiti į namą. Ursula pasakė norinti atsisveikinti. 

— Tiktai, — tarė ji, kreipdamasi į Džeraldą,— turiu pasakyti, 
kad nors žmogus ir yra gyvulių ir paukščių valdovas, aš vis dėlto ne- 
manau, kad jis turi teisę grubiai pažeisti žemesnių būtybių jausmus. 
Vis dėlto aš manau, kad būtumėt daug protingiau ir geriau pasielgęs, 
jeigu būtumėt pajojęs atgal keliu, kol traukinys pravažiuos, ir atsi- 
žvelgęs į arklį. 

— Suprantu, — šypsodamas, tačiau kiek pyktelėjęs atsakė Dže- 
raldas.— Kitą kartą prisiminsiu. 

„Jie laiko mane įkyria“,— pagalvojo sau Ursula nueidama. Ta- 
čiau buvo jau apsiginklavusi kovai su jais. 

Susimąsčiusi ji nuskubėjo namo. Ją buvo labai sujaudinusi Her- 
mionė, jiedvi iš tikrųjų turėjo bendrumo, ir tarp abiejų susidarė sa- 
votiška sąjunga. Ir vis dėlto ji negalėjo pakęsti Hermionės. Tačiau nu- 
vijo šalin šitą mintį. „Ji iš tikrųjų gera, — tarė sau.— Ji tikrai nori 
to, kas teisinga“. Ir bandė jausti savo vienybę su Hermione ir atsiri- 
boti nuo Birkino. Juto jam tikrą priešiškumą. Tačiau kažkoks ryšys, 
kažkoks gilus principas juos siejo. Tai podraug erzino ją ir gelbėjo. 

Tik prorečiais stiprūs šiurpuliukai, atėję iš pasąmonės, perbėg- 
davo jos kūnu, ir ji suprato, kad jų priežastis — iššūkis, mestas Bir- 
kinui, kurį jis, sąmoningai ar nesąmoningai, priėmė. Tai buvo žūt- 
būtinė kova, vedanti į mirtį... arba į naują gyvenimą, nors niekas ne- 
galėjo pasakyti, kur to konflikto esmė. 
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Bėgo dienos, o ji nesulaukė jokio ženklo. Ar jis ją ignoruos, ar ir 
toliau nekreips dėmesio į jos paslaptį? Nykus nerimas ir gaižus kartė- 
lis slėgte prislėgė ją. Ir vis dėlto Ursula žinojo, kad ji tik apgaudinėja 
pati save ir kad jis nesustos. Niekam ji nesakė nė žodžio. 

Tada, kaip ir reikėjo tikėtis, atėjo jo laiškutis, klausiantis, ar ji 
drauge su Gudrūna neatvyktų arbatos pas jį į miestą. 

„Kodėl jis kviečia ir Gudrūną,— paklausė ji pati savęs.— Ar no- 
ri apsisaugoti, o gal mano, kad viena pas jį nevažiuosiu?“ Ją kankino 
mintis, kad jis nori apsisaugoti. Tačiau galų gale ji sau pasakė: 

„Nenoriu, kad Gudrūna ten būtų, nes noriu, kad jis pasakytų man 
kai ką daugiau. Todėl aš Gudrūnai nieko apie tai neužsiminsiu ir va- 
žiuosiu viena. Tada sužinosiu“. 


Ji pasijuto sėdinti tramvajaus vagone, kuris, išvažiuodamas iš mies- 
to, kilo į kalną, į tą vietą, kur Birkinas turėjo butą. Atrodė, tarsi ji bū- 
tų patekusi į kažkokį sapnų pasaulį, išsivadavusi nuo realybės. Ji žiū- 
rėjo į lekiančias pro ją nešvarias miesto gatves, tarytum būtų kokia 
dvasia, atsiskyrusi nuo materialiosios visatos. Ką bendra visa tai turi 
su ja? Ji — pulsuojanti ir plaukianti dvasia permainingame vaiduok- 
lių pasaulyje. Jau nebeįstengė svarstyti, ką kas pasakys ar pagalvos 
apie ją. Žmonės buvo išnykę iš jos aplinkos, ji buvo išsivadavusi. Sve- 
tima, blausi, ji buvo iškritusi iš materialaus gyvenimo ankšties, kaip 
uoga kad iškrinta iš to vienintelio pasaulio, kurį pažįsta, iškritusi iš 
ankšties į tikrąją nežinomybę. Birkinas stovėjo kambario viduryje, 
kai Ursulą atlydėjo namo šeimininkė. Jis taip pat pasidarė lyg nesa- 
vas. Ji matė, koks jis susijaudinęs ir sukrėstas, o jo kūnas, gležnas, 
trapus ir nebylus, buvo tarsi kokios galingos jėgos mazgas, jėgos, ku- 
ri atsklido iš jo ir supurtė ją taip, kad ji vos neapalpo. 

— Jūs viena? — paklausė jis. 

— Viena... Gudrūna negalėjo atvykti. 

Jis tučtuojau atspėjo kodėl. 

Abu sėdėjo tyloje, baisioje kambario įtampoje. Ji suvokė, kad 
tai jaukus kambarys, pilnas šviesos ir labai raminantis savo forma... 
suvokė, kad ten auga fuchsija su nukarusiais ryškiai raudonais ir 
purpuriniais žiedais. 
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— Kokios gražios fuchsijos! — pasakė ji, norėdama pertraukti 
tylą. 

— Ar ne? Manėt, kad užmiršau, ką buvau sakęs? 

Ursulai ėmė svaigti galva. 

— Nenoriu, kad prisimintumėt... jei pats to nenorit, — prisiver- 
tė jinai pasakyti pro tą tirštą miglą, kuri ją gaubė. 

Valandėlę buvo tylu. 

— Ne,— atsakė jis.— Čia ne tai. Tikrai... jeigu mes ketinam pa- 
žinti vienas kitą, privalom vienas kitam amžinai įsipareigoti. Jeigu 
mes žadam užmegzti ryšį, netgi draugystę, joje turi būti kažkas ab- 
soliutaus, neatšaukiama. 

Jo balse skambėjo nepasitikėjimas, beveik pyktis. Ji nieko neatsa- 
kė. Širdis buvo pernelyg sugniaužta. Ji nebūtų galėjusi kalbėti. 

Matydamas, kad ji nežada atsakyti, jis tęsė toliau beveik su kartė- 
liu, išduodamas save: 

— Negaliu sakyti, kad tai, ką galiu pasiūlyti, — meilė... ir ne mei- 
lės man reikia. Tai kažkas daug objektyvesnio ir žiauresnio... ir re- 
tesnio. | 

Jis nutilo, ir tada Ursula tarė: 

— Norit pasakyti, kad nemylit manęs? 

Tą sakydama, ji baisiausiai kankinosi. 

— Taip, jei norit šitaip suformuluoti. Nors tai gal ir netiesa. Ne- 
žinau. Šiaip ar taip, meilės jausmo aš jums nejaučiu... ne, ir nenoriu 
jausti. Nes galų gale jis išsenka. 

— Meilė galų gale išsenka? — paklausė ji jausdama, kad jai net 
lūpos užtirpo. 

— Taip, išsenka. Pačioje pabaigoje lieki vienas, anapus meilės 
poveikio. Egzistuoja tam tikras beasmenis aš, kuris yra anapus meilės, 
anapus bet kokių jausmo ryšių. Tas pats ir jums. Bet mes norim susi- 
kurti sau iliuziją, kad meilė — visko šaknys. Taip nėra. Ji tiktai ša- 
kos. Šaknys yra anapus meilės, tai savotiška nuoga izoliacija, izoliuo- 
tas aš, kuris su niekuo nesusitinka ir nebendrauja ir niekada negali 
to daryti. 

Jinai stebėjo jį plačiai atmerktomis sutrikusiomis akimis. Nuo 
atsainios rimties jo veidas atrodė tarsi ligi baltumo įkaitintas metalas. 

— Ir norit pasakyti, — išgąstingai virpėdama paklausė ji,— kad 
nesugebat mylėti? 

— Taip, jei norit. Esu mylėjęs. Tačiau yra kažkoks anapus, kur 
meilės nebėra. 
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Ji negalėjo su tuo sutikti. Jai darėsi silpna, bet sutikti su tuo ne- 
galėjo. 

— Bet iš kur žinot... jeigu niekada tikrai nesat mylėjęs? — pa- 
klausė ji. 

— Ką aš sakau — teisybė; yra kažkoks anapus tiek jumyse, tiek 
manyje, tolimesnis už meilę, esantis už jos ribų, kaip ir žvaigždės yra 
už regėjimo ribų, kai kurios iš jų. 

— Vadinasi, meilės nėra!? — sušuko Ursula. 

— Absoliučia prasme jos nėra, yra kažkas kita. Bet meilės — 
absoliučia prasme — nėra. 

Ursula valandėlę svarstė šitą teiginį. Paskui, kiek pakilusi nuo 
kėdės, tarė ryžtingai, nemaloniu balsu: 

— Tokiu atveju leiskit man grįžti namo, ką aš čia veikiu? 

— Štai durys, — atsakė jis.— Jūsų niekas nelaiko. 

Keletą akimirkų ji net nekrustelėjo, o paskui vėl atsisėdo. 

— Jeigu nėra meilės, tai kas gi yra? — sušuko ji vos ne tyčioda- 
masi. 

— Kažkas, — atsakė jis, žiūrėdamas į ją ir grumdamasis su savo 
siela, grumdamasis iš visų jėgų. 

— Kas? 

Jis ilgai tylėjo, neįstengdamas su ja bendrauti, kai ji taip priešiš- 
kai nusistačiusi. 

— Yra,— prabilo jis visiškai atsainiu balsu, — absoliutus aš, nuo- 
gas, beasmenis ir visiškai neatsakingas. Yra ir absoliuti jūs. Ir štai 
tenai aš norėčiau susitikti su jumis... ne jausminėje, meilės plotmėje, 
bet ten, anapus, kur nėra kalbėjimo, nėra susitarimo sąlygų. Ten mes 
būsime dvi nuogos, nepažįstamos būtybės, du visiškai svetimi žmonės, 
ir ten norėčiau priartėti prie jūsų, o jūs — prie manęs. Ten nebūtų 
Jokių įsipareigojimų, nes ten nėra jokių elgsenos normų, nes toje 
plotmėje nepasisemsi jokio išmanymo. Ji visiškai nežmogiška, neįma- 
noma bet kokia forma iš anksto ten susirasti sau vietą, kadangi esi 
anapus ribos viso to, kas įprasta, ir ten netinka niekas, kas žinoma. 
Gali tiktai paklusti impulsui, priimdamas tai, kas prieš tave, už nieką 
neatsakydamas; niekas iš tavęs nieko nereikalauja, nieko tu neduodi, 
tik kiekvienas semiasi sau sulig pirmapradžiu savo geismu. 

Ursula klausėsi šitos kalbos nieko nesuvokdama, beveik be sąmo- 
nės — tai, ką jis sakė, buvo taip nelaukta ir taip nelemta. 

— "Tai grynas egoizmas, — tarė ji. 
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— Grynas, taip. Bet visai ne egoizmas. Nes aš nežinau, ko iš jū- 
sų noriu. Ateidamas pas jus, atsiduodu nežinomybei, lieku be jokių 
rezervų, be gynybos, viską praradęs, nežinomybėje. Reikia tik vie- 
no įsipareigojimo abiem, kad mes atmesim viską, atmesim net patys 
save, liausimės buvę, kad mumyse galėtų atsiskleisti tai, kas yra mū- 
sų tobulas aš. 

Ji buvo įsigilinusi į savo mintis. 

— Bet jūs norit manęs dėl to, kad mane mylit? — nenusileido ji. 

— Ne. Dėl to, kad tikiu jumis... jeigu tikiu. 

— Ar nesat tuo tikras? — nusijuokė ji staigiai. 

Jis atkakliai žiūrėjo į ją, beveik nepaisydamas jos žodžių. 

— Taip, tikriausiai tikiu jumis, antraip čia viso šito nekalbėčiau, — 
atsakė jis. — Bet tai vienintelis įrodymas, kurį turiu. Šiuo metu mano 
tikėjimas bet kuo nėra stiprus. 

Staigus jo perėjimas į vangumą ir nepatikimumą jai labai nepa- 
tiko. 

— Bet ar jūs nelaikot manęs gražia? — pašaipiu balsu klausi- 
nėjo ji toliau. 

Jis pažvelgė į ją, norėdamas įsitikinti, ar ji jam atrodo graži. 

— Nejaučiu, kad būtumėt graži, — atsakė jis. 

— Net nepatraukli? — kandžiai šaipėsi jinai. 

Staiga perširdęs jis suraukė antakius. 

— Negi nesuprantat, kad čia kalbama ne apie regimus dalykus! — 
sušuko jis.— Nenoriu jūsų matyti. Mačiau daugybę moterų, man įky- 
rėjo jas matyti. Noriu moters, kurios nematyčiau. 

— Atleiskit, bet negaliu jums padaryti tokios paslaugos ir virsti 
nematoma, — nusijuokė jinai. 

— Taip,— pasakė jis,— man jūs nematoma, jeigu neverčiat ma- 
nęs vizualiai jus suvokti. Bet aš nenoriu nei jūsų matyti, nei girdėti. 

— Tai ko pasikvietėt arbatos? — šaipėsi jinai. 

Tačiau jis nekreipė į ją dėmesio. Kalbėjo pats sau. 

— Noriu jus atrasti ten, kur jūs apie savo pačios egzistavimą nie- 
ko nežinot, tokią jus, kurią jūsų kasdieniškasis aš visiškai paneigia. 
Bet man nereikia jūsų gražios išvaizdos, nereikia jūsų moteriškų jaus- 
mų, nereikia jūsų minčių, nuomonės, idėjų — visa tai man tiktai niek- 
niekiai. 

— Jūs labai geros nuomonės apie save, mesje, — šaipėsi jinai.— 
Iš kur Žinot, kokie tie mano moteriški jausmai ar kokios tos mano 
mintys bei idėjos? Jūs netgi nežinot, ką aš dabar galvoju apie jus. 
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— Man nėmaž tai nerūpi. 

— Man regis, kvailai darot. Man regis, jūs norit pasakyti, kad 
mylit mane ir dėl to einat šitokiu lankstu. 

— Na gerai,— tarė jis ir staigiai perširdęs pakėlė į ją akis. — To- 
kiu atveju išeikit ir palikit mane vieną. Gana man jūsų niekingų pa- 
tyčių. 

— Ar čia iš tikrųjų patyčios? — šaipėsi jinai, o jos veidas iš tik- 
rųjų juokėsi. Sau ji išsiaiškino, kad čia giliausias jo meilės prisipaži- 
nimas. Tik jo žodžiai absurdiški. 

Valandėlę abu tylėjo, ji buvo patenkinta ir džiugi kaip vaikas. Jis 
atlyžo, ėmė žiūrėti į ją paprastai ir natūraliai. 

— Tai, ko aš noriu, yra keistas ryšys su jumis, — ramiai pasakė 
jis, — noriu ne susitikinėjimų ir bendravimo... jūs visai teisi... bet pu- 
siausvyros, grynos dviejų atskirų būtybių pusiausvyros, kokią išlaiko 
žvaigždės. 

Ji pažvelgė į jį. Jis buvo labai rimtas, o rimtumas jai visada atro- 
dydavo gana juokingas, banalus. Ji pasijuto nelaisvai, nepatogiai. Ta- 
čiau jis jai taip patiko. Bet ko temptis ligi pat Žvaigždžių. 

— Bet ar tai ne per staigu? — šaipėsi ji. 

Jis ėmė juoktis. 

— Verčiau perskaitykim sutarties sąlygas prieš pasirašydami, — 
pasakė jis. 

Jaunas pilkas katinas, miegojęs ant stalo, stryktelėjo žemėn ir pa- 
siraivė, pasistojęs ant savo ilgų kojų, išlenkdamas liekną nugarą. Pas- 
kui valandėlę patupėjo kažką svarstydamas, tiesus ir karališkas. O 
tada šaute iššovė lauk iš kambario pro praviras balkono duris tiesiai 
į sodą. 

— Kur jis? — pasidomėjo Birkinas stodamasis. 

Katinas išdidžiai bidzeno taku, mosuodamas uodega. Tai buvo pap- 
rastas rainas katinas baltomis letenėlėmis, lieknas jaunas kavalierai- 
tis. Susigūžusi pūkuota rusvai pilka katė sėlino palei tvorą. Minas iš- 
kilmingai, su vyrišku abejingumu, priėjo prie jos. Katė susigūžė prie- 
šais jį ir nuolankiai prisiglaudė prie žemės, pūkuota, švelni benamė, 
pakėlusi į jį akis, žalias ir gražias nelyginant didžiuliai brangakme- 
niai. Jis abejingai pažvelgė į ją. Todėl ji paėjo kelis colius į priekį, 
artėdama prie durų, susigūžusi nuostabiai gražiai, minkštai, tarsi no- 
rėdama būti nematoma — pajudėjo kaip šešėlis. 

Jis, iškilmingai žingsniuodamas lieknom kojom, paėjo jai įkandin, 
o paskui netikėtai, iš gryno išdykumo, lengvai taukštelėjo letenėle 
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jai per snukutį iš šono. Ji pabėgėjo kelis žingsnius, tarsi rudas lapas, 
vėjo nešamas pažeme, paskui kukliai susigūžė su klusnia laukinio žvė- 
ries kantrybe. Minas dėjosi jos nematąs. Išdidžiai prisimerkęs pažvel- 
gė į tolį. Po valandėlės ji įdrąso ir tyliai paėjėjo kelis žingsnius pir- 
myn, pūkuotas rudai pilkas šešėlis. Jau ėmė spartinti žingsnį ir po va- 
landėlės būtų išnykusi kaip sapnas, bet jaunas pilkas lordas iššoko 
priešais ją ir lengvai, grakščiai jai taukštelėjo. Ji tučtuojau klusniai 
sustojo. 

— Čia laukinė katė, — paaiškino Birkinas.— Atėjo iš miško. 

Benamės katės akys blyksterėjo kaip dvi didžiulės žalios ugnys, 
įsmeigtos į Birkiną. Paskui tyliai ir greitai ji nurūko į vidurį sodo. 
Ten stabtelėjo apsidairyti. Minas, pilnas didybės, atgręžė snukutį į 
savo šeimininką ir iš lėto užmerkė akis, stovėdamas kaip statula, jau- 
nas ir tobulas. Apskritos, žalios, nustebusios katės akys sekė viską it 
pavojingos ugnelės. O paskui ir vėl tarytum šešėlis ji šmėkštelėjo vir- 
tuvės link. 

Gražiu staigiu šuoliu Minas žaibiškai atsidūrė prie jos ir la- 
bai ryžtingai balta dailia letenėle dusyk jai sudavė. Nesipriešinda- 
ma katė susigūžė ir atsitraukė. Jis nužingsniavo jai įkandin, sykį ar 
du dar kepštelėjo, tingiai, staigiais savo stebuklingų baltų letenėlių 
smūgiais. 

— Na, kodėl jis taip daro? — pasipiktinusi sušuko Ursula. 

— Jų intymūs santykiai, — paaiškino Birkinas. 

— Ir dėl to jis ją muša? 

— Taip,— nusijuokė Birkinas.— Man regis, jis nori jai tą aiš- 
kiai įrodyti. 

— Kaip jis bjauriai elgiasi! — sušuko ji ir, išėjusi į sodą, riktelė- 
jo Minui: — Liaukis, nesikabink! Liaukis ją mušęs! 

Benamė katė dingo kaip greitas nematomas šešėlis. Minas dirs- 
telėjo į Ursulą, o paskui niekinantį žvilgsnį nukreipė į šeimininką. 

— Ar tu mušeika, Minai? — paklausė Birkinas. 

Lieknas jaunas katinas pažiūrėjo į jį ir iš lėto prisimerkė. Paskui 
įsmeigė akis į tolį, tarsi tų dviejų žmogiškų būtybių nė būti nebuvo. 

— Minai,— tarė Ursula, — tu man nepatinki. Tu chuliganas kaip 
ir visi vyrai. 

— Ne,— paprieštaravo Birkinas,— jį galima pateisinti. Jis nėra 
chuliganas. Jis tik primygtinai įrodinėja tai vargšei benamei katei, 
kad pripažintų jį kaipo likimą, jos pačios likimą: juk matot, kad ji leng- 
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vabūdė ir nepastovi kaip vėjas. Aš visiškai jam pritariu. Jis nori ypa- 
tingo pastovumo. 

— Taip, žinau! — sušuko Ursula.— Jis nori, kad jam paklustų, — 
žinau, kurlink nukreipti jūsų gražūs žodžiai: nori valdingumo, štai 
kaip aš tai vadinu — valdingumu. 

Jaunasis katinas, nepaisydamas tos niekingos triukšmaujančios 
moters, vėl pasižiūrėjo į Birkiną. 

— Visai su tavimi sutinku, Micioto,— kreipėsi Birkinas į kati- 
ną.— Išlaikyk savo vyrišką orumą ir pranašesnę nuovoką. 

Minas vėl prisimerkė, tarsi žiūrėdamas į saulę. Paskui, netikėtai 
dėdamasis, kad neturi nieko bendra su tais dviem žmonėmis, nucim- 
pino šalin, tariamai žvalus ir linksmas, pastatęs uodegą, linksmai min- 
damas baltomis letenėlėmis. 

— Dabar jis dar sykį susiras savo belle sauvage* ir linksmins ją 
savo pranašesne išmintimi. 

Ursula pažiūrėjo į vyriškį, kuris stovėjo sode vėjo taršomais plau- 
kais ir ironiškai šypsančiomis akimis ir sušuko: 

— O, kaip mane siutina šitas vyriško pranašumo teigimas! Čia 
toks melas! Niekas neprieštarautų, jeigu būtų įmanoma pateisinti. 

— Laukinė katė neprieštarauja, — atsakė Birkinas.— Supranta, 
kad jis pateisinamas. 

— Kur ten! — sušuko Ursula.— Sakykit kam norit, tik ne man. 
Visai kaip Džeraldas Kričas su savo arkliu, pomėgis bauginti, tikra Wil- 
le zur Macht** — taip žema, taip niekinga. 

— Sutinku, kad Wille zur Macht — žemas ir niekingas dalykas. 
Bet Mino atveju — tai noras privesti šitą patelę prie grynos nepa- 
judinamos pusiausvyros, prie dominuojančių ir pastovių ryšių su vie- 
nu patinu. Kai tuo tarpu be jo, kaip matot, ji tėra benamis, pūkuo- 
tas, atsitiktinis chaoso gabalėlis. Tai volontė de pouvoir, jei norit, va- 
lia galėti, pouvoir traktuojant kaip veiksmažodį. 

— Ak! Sofistika. Senasis Adomas! 

— O taip. Adomas išsaugojo Ievą nesugriaunamame rojuje, kai 
ją laikė vieną prie savęs tarsi Žvaigždę savo orbitoje. 

— Taip... taip...— sušuko Ursula, rodydama į jį pirštu.— Va 
kaip — žvaigždė savo orbitoje! Satelitas.... Marso satelitas... štai kuo 
ji turi būti! Štai... Štai... ir išsidavėt! Jums reikia satelito, Marsas ir jo 
satelitas. Pasakėt... pasakėt... atsiskleidėt. 


* Graži laukinukė (pranc.). 
*+ Noras valdyti (vok.). 


10. Mylinčios moterys 
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Jis stovėjo ir šypsojo sugniuždytas ir pralinksmintas, sudirgęs ir 
sužavėtas, ir kupinas meilės. Ji buvo tokia gyva, tokia spinduliuojan- 
ti, kaip regima ugnis, ir tokia kerštinga, ir tokia sklidina pavojingo 
liepsnojančio jausmingumo. 

— Aš visai to nepasakiau, — tarė jis, — jeigu jūs man duosit gali- 
mybę kalbėti. 

— Ne, ne! — sušuko ji.— Neleisiu kalbėti. Jūs pasakėt tai, sate- 
litas, nuo šito nebeišsisuksit. Pasakėt. 

— Dabar jūs jau niekada nebetikėsite, kad šito aš nepasakiau, — 
atsakė jis.— Net neužsiminiau, neturėjau omeny, negalvojau apie 
satelitą, netgi minties tokios neturėjau niekada. 

— Išsisukinėjat! — suriko ji, ne juokais pasipiktinusi. 

— Arbata paruošta, pone,— tarpduryje pranešė šeimininkė. 

Abu pažvelgė į ją taip, kaip prieš valandėlę į juos buvo žiūrėju- 
sios katės. 

— Ačiū, ponia Deikin. 

Stojo pertraukto pokalbio tyla, atokvėpio minutė. 

— Eime gerti arbatos, — pakvietė jis. 

— Mielai, — atsakė ji susitvardydama. 

Jie susėdo prie stalo vienas priešais kitą. 

— Aš nesakiau satelitas, net neturėjau šito omeny. Aš turėjau 
galvoje dvi atskiras lygias žvaigždes, esančias pusiausvyroje. 

— Jūs išsidavėt, visiškai atskleidėt savo klastą, — sušuko ji, išsyk 
pradėjusi valgyti. 

Jis pamatė, kad ji daugiau nebekreips dėmesio į jo prieštaravimus, 
todėl ėmė pilstyti arbatą. 

— Kokie skanumynai! — sušuko ji. 

— Įsidėkit cukraus, — pasiūlė jis. 

Jis padavė jai puoduką. Viskas buvo taip gražu: tokie dailūs puo- 
deliai ir lėkštutės, blizgantys, išmarginti rausvai violetine ir žalia spal- 
va, taip pat gražios formos dubenėliai ir stiklinės lėkštės, senoviniai 
šaukštai ant austinės pilkšvos, juodos ir purpurinės staltiesės. Visa 
buvo labai prabangu ir rafinuota. Bet Ursula įžvelgė Hermionės įtaką. 

— Jūsų daiktai tokie žavūs! — pasakė ji beveik piktai. 

— Man jie patinka. Jaučiu tikrą malonumą, vartodamas daiktus, 
kurie patys savaime yra patrauklūs... malonius daiktus. Ir ponia Dei- 
kin gera. Ji rūpinasi, kad viskas būtų kuo puikiausia, mano labui. 

— Iš tiesų, — sutiko Ursula, — šitais laikais šeimininkės geresnės 
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už žmonas. Jos tikrai daugiau rupinasi. Dabar čia daug gražiau ir 
patogiau, negu būtų, jeigu būtumėt vedęs. 

— Bet pagalvokit apie tuštumą viduje,— nusijuokė jis. 

— Ne,— pasakė ji.— Aš pavydžiu, kai vyrai turi tokias idealias 
šeimininkes ir tokius puikius butus. Jiems nebėra ko geisti. 

— Namų ūkio prasme, manau, ne. Bjauru, kai Žmonės tuokiasi 
tam, kad turėtų namus. 

— Vis dėlto, — toliau kalbėjo Ursula, — šiais laikais vyrui nela- 
bai tereikia moters, ar ne? 

— Iš išorės galbūt — išskyrus tam, kad miegotų su juo vienoj 
lovoj ir gimdytų jam vaikus. Bet iš esmės tebėra tas pats poreikis, ku- 
ris buvo visada. Tik niekam neberūpi esmė. 

— Kokia esmė? — paklausė jinai. 

— Aš manau,— pasakė jis, — kad pasaulį jungia tiktai mistinis 
ryšys, galutinė santarvė tarp Žmonių... jungtis. O tiesioginė jungtis — 
tai jungtis tarp vyro ir moters. 

— Bet čia tokia atgyvena, — pasakė Ursula.— Kodėl meilė tu- 
rėtų buti jungtis. Ne, manęs nesaisto niekas. 

— Jeigu eini į vakarus, — pasakė jis,— netenki galimybės eiti 
į šiaurę, į rytus ir į pietus. Jeigu pripažįsti santarvę, turi atsižadėti 
visų chaoso galimybių. 

— Bet meilė — tai laisvė, — paskelbė jinai. 

— Neveidmainiaukit, — atsakė jis.— Meilė yra kryptis, kuri at- 
meta visas kitas kryptis. Tai laisvė drauge, jei norit. 

— Ne,— nesutiko jinai, — meilėje telpa viskas. 

— Sentimentalus gudravimas,— atsakė jis.— Jūs norit chaoso 
būklės. Tai kraštutinis nihilizmas šitoji laisvė meilėje, šitoji laisvė, 
kuri yra meilė, ir meilė, kuri yra laisvė. Iš teisybės, jeigu eini į gryną 
santarvę, ji nebeatšaukiama. O santarvė niekada nebūna gryna tol, 
kol ji neatšaukiama. O kai ji nebeatšaukiama, ji — vienos krypties 
kaip žvaigždės kelias. 

— Ha! — su kartėliu balse sušuko ji.— Čia ta senoji nebegyva 
moralė. 

— Ne,— nesutiko jis.— Tai kūrybos dėsnis. Žmogus yra įparei- 
gotas. Įpareigotas ryšiui su kitu žmogumi, amžinai. Bet tai nėra at- 
sižadėjimas — tai savojo aš išlaikymas mistinėje pusiausvyroje ir 
vientisume tarsi žvaigždės pusiausvyra su kita žvaigžde. 

— Nepasitikiu jumis, kai danginatės į žvaigždes, — pasakė ji.— 
Jeigu sakytumėt teisybę, nebūtų reikalo taip toli siekti. 
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— Tai nepasitikėkit manimi, — atšovė jis supykęs.— Gana, kad 
aš pats savimi pasitikiu. 

— Štai čia jūs darot dar vieną klaidą, — pasakė ji.— Jūs nepa- 
sitikit savimi. Nevisiškai tikite tuo, ką sakot. Iš tiesų jūs nenorit šitos 
jungties, antraip tiek daug nekalbėtumėt, o ją sudarytumėt. 

Akimirką jis palaukė suintriguotas. 

— Kokiu būdu? — paklausė jis. 

— Paprasčiausiai mylėdamas, — atšovė ji įžūliai. 

Pykčio pagautas jis kiek patylėjo. Paskui tarė: 

— Pasakysiu jums, kad tokia meile aš netikiu. Pasakysiu, jog jūs 
norit, kad meilė paklustų jūsų egoizmui, būtų jums pavaldi. Meilė — 
nuolankumo procesas jums ir visiems kitiems. Neapkenčiu šito. 

— Ne! — sušuko ji liepsnojančiomis akimis, nelyginant kobra 
atkragindama galvą.— Tai išdidumo procesas. Aš noriu būti išdidi. 

— Išdidi ir nuolanki, išdidi ir nuolanki, pažįstu jus, — sausai 
atkirto jis.— Išdidi ir nuolanki, o paskui nuolanki išdidžiajam... pa- 
žįstu jus ir jūsų meilę. Tai tik tak, tik tak — priešybių šokis. 

— Ar jūs tikrai žinot, — piktai nusišaipė ji, — kokia mano meilė? 

— Taip, žinoma! — atkirto jis. 

— Toks pasitikėjimas savimi! — pasakė ji.— Kaip gali būti tei- 
sus tas, kuris šitaip savimi pasitiki? Tai rodo, kad jūs klystat. 

Jis tylėjo nusivylęs. 

Jie kalbėjo ir grūmėsi, kol abu visiškai nusikamavo. 

— Papasakokit apie save ir savo šeimą, — paprašė jis. 

Ir ji papasakojo jam apie Brengvenus ir apie savo motiną, ir apie 
Skrebenskį, savo pirmąją meilę, ir apie vėlesnius išgyvenimus. Jis 
sėdėjo labai tyliai, stebėdamas ją, kai ji kalbėjo. Ir atrodė, kad klauso 
jos pagarbiai. Jos veidas buvo gražus ir sklidinas prislopintos šviesos, 
kai ji pasakojo jam visa tai, kas buvo ją užgavę ar giliai sutrikdę. 
Atrodė, kad jis šildo ir guodžia savo sielą gražioje jos prigimties 
šviesoje. 

„Jeigu ji iš tikrųjų galėtų įsipareigoti“, — mąstė jis sau karštai 
ir atkakliai, tačiau beveik be jokios vilties. Bet širdies gilumoje virp- 
telėjo kažkoks savotiškas lengvabūdiškas juokelis. 

— Visi mes tiek esam iškentėję,— ironiškai nusišaipė jis. 

Ji pakėlė į jį akis, ir jos veidą nutvieskė pašėlęs linksmumas, keis- 
ta geltona šviesa blykstelėjo iš jos akių. 

— Kur jau ne! — aukštu balsu įžūliai sušuko jinai.— Juk tai 
beveik absurdas, ar ne? 
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— Visiškas absurdas, — sutiko jis.— Kančia mane vargina. 

— Ir mane. 

Jis beveik išsigando pašaipaus įžūlumo nuostabiame jos veide. 
Čia buvo ta, kuri eis nesustodama į dangų ar į pragarą, kur tik jai 
teks eiti. Ir jis nepasitikėjo ja, bijojo moters, sugebančios šitaip atsi- 
duoti jausmams, tokios pavojingos savo nuosekliu destruktyvumu. 
Tačiau tuo pat metu jis viduje ir kikeno. 

Ji priėjo prie jo ir uždėjo ranką jam ant peties, žiūrėdama žemyn 
į jį keistomis auksine šviesa spindinčiomis akimis, labai švelniomis, 
bet su smalsiu kipšiuko žvilgsniu gilumoje. 

— Sakykit, kad mylit mane, sakykit man „Mylimoji“,— paprašė 
jinai. 

Jis pažvelgė jai į akis ir pamatė. Pašaipus supratimas blyksterėjo 
jo veide. 

— Aš jus myliu, iš tikrųjų myliu, — niūriai atsakė jis.— Bet no- 
riu, kad tai būtų kažkas kita. 

— Bet kodėl? Bet kodėl? — neatlyžo jinai, palenkusi prie jo savo 
nuostabų švytintį veidą.— Kodėl šito negana? 

— Todėl, kad galima eiti dar toliau, — atsakė jis apglėbdamas ją. 

— Ne, negalima, — užprotestavo jinai stipriu gosliu balsu, ku- 
riame skambėjo pasidavimas.— Mes tegalime tik mylėti vienas kitą. 
Pasakyk man „Mylimoji“, pasakyk, pasakyk, pasakyk. 

Ji apkabino jam kaklą. Jis paėmė ją glėbin ir švelniai bučiavo, 
šnibždėdamas švelniu meilės, ironijos ir nuolankumo pilnu balsu. 

— Taip... mylimoji, taip... mylimoji. Tegu bus gana meilės. My- 
liu tave... myliu. Visa kita man įkyrėjo. 

— "Taip,— sukuždėjo jinai, labai meiliai ir labai arti priglusdama 
prie jo. 


XIV skyrius 


POBŪVIS PRIE EŽERO 


Kasmet ponas Kričas ruošdavo didesnį ar mažesnį pobūvį pae- 
Žerėje. Vili Voteryje buvo nedidelis pramoginis garlaivis ir keletas 
valčių, svečiai galėjo gerti arbatą palapinėje, kuri buvo pastatyta 
netoli namo, arba valgyti po dideliu riešutmedžiu, augančiu prie laivų 
pašiūrės paežerėje. Šiemet buvo sukviestas visas vidurinės mokyklos 
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personalas kartu su firmos vyriausiais tarnautojais. Džeraldo ir jau- 
nesniųjų Kričų šita pramoga nedomino, tačiau dabar tai jau buvo 
tapę tradicija, ir tėvui labai patiko, nes tai buvo vienintelė proga, kai 
jis galėdavo į šventę susikviesti žmonių iš visos apylinkės. Jis mėgo 
ruošti pramogas savo pavaldiniams ir tiems, kurie buvo už jį netur- 
tingesni. Tačiau jo vaikai mieliau bendravo su tais, kurie turto atž- 
vilgiu buvo jiems lygūs. Jie nepakentė žemiau stovinčiųjų nuolanku- 
mo, dėkingumo ar varžymosi. 

Vis dėlto jie mielai dalyvaudavo šioje šventėje, kaip buvo įpratę 
nuo pat vaikystės, tuo labiau dabar, kai jautėsi kiek kalti ir nenorėjo 
prieštarauti tėvui, nes jo sveikata buvo labai prasta. Todėl Lora su 
džiaugsmu ruošėsi pavaduoti motiną kaip šeimininkę, o Džeraldas 
įsipareigojo rūpintis pramogomis ežere. 

Birkinas parašė Ursulai, kad tikisi sutikti ją šventėje, o Gudrūna, 
nors ir niekinanti Kričų globėjiškumą, vis dėlto ketino eiti su tėvu 
ir motina, jeigu tik oras bus gražus. 

Diena buvo skaisti ir saulėta, protarpiais dvelktelėdavo lengvas 
vėjelis. Abi seserys buvo balto krepo suknelėm ir plonų šiaudelių 
skrybėlaitėm. Bet Gudrūna susijuosė plačia blizgančia juodai, raus- 
vai ir geltonai dryžuota juosta, apsimovė rausvas šilkines kojines; jos 
skrybėlės kraštai, papuošti juodais, rausvais ir geltonais pagražini- 
mais, nuo jų svorio buvo kiek nulinkę. Ji nešėsi ant rankos užsimetusi 
geltono šilko paltą ir atrodė nepaprastai, lyg koks paveikslas iš Salo- 
no??. Jos išvaizda tėvui buvo tikras skaudulys, ir jis pasakė: 

150 Ar nemanai, kad šitaip išsipusčiusi atrodai lyg kalėdinė pe- 
tarda? | 

Tačiau Gudrūna buvo graži ir elegantiška ir savo drabužius vil- 


kėjo visai nesirūpindama, kas ką pagalvos. Kai žmonės imdavo spok- 
soti į ją ir kikendavo jai įkandin, ji būtinai garsiai sakydavo Ursulai: 

— Regarde, regarde ces gens-la! Ne sont-ils pas de hiboux 
incroyables? * 

Ir tardama prancūziškus žodžius, dėbtelėdavo per petį į kikenantį 
būrelį. 

— Ne, iš tiesų, tai neįmanoma! — aiškiai atsakydavo Ursula. 

Šitaip abi merginos triuškino savo bendrą priešą. Tačiau tėvas 
siuto vis labiau ir labiau. 

Ursula buvo visa balta kaip sniegas, tik skrybėlė rausva ir be jo- 
kių apvadų, bateliai — tamsiai raudoni, dar nešėsi oranžinį paltą. 


* Pažiūrėk, pažiūrėk į tuos žmones! Ar jie nėra neįtikėtinos pelėdos? (Pranc.) 
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Šitaip apsirengusios jos braukė į Šortlendzą, tėvas su motina ėjo 
priekyje. 

Jos juokėsi iš motinos, kuri su vasarine juodai ir tamsiai raudo- 
nai dryžuota suknele, su tamsiai raudonų šiaudelių skrybėlaite ėjo 
jausdama baimę ir virpulį, būdingą jaunai mergaitei, daug didesnį, 
negu jos dukros kada nors buvo jautusios; ėjo droviai greta savo 
vyro, kuris kaip visada su savo juoda gerokai apglamžyta eilute at- 
rodė it jaunas šeimos tėvas, ką tik laikęs rankose kūdikį, kol jo žmo- 
na rengėsi. 

— Pažiūrėk į tą jauną porelę priekyje, — ramiai pasakė Gudrūna. 

Ursula žvilgtelėjo į tėvą ir motiną, ir staiga ją pagavo nesutram- 
domas juokas. Merginos sustojo ant kelio ir, vėl pasižiūrėjusios į 
priekyje einančius tėvus, į tą nedrąsią, ne šio pasaulio porelę, kvato- 
jo, kol ašaros ėmė riedėti joms per skruostus. 

— Mes iš tavęs kvatojamės, mama, — sušuko Ursula, kuri nebe- 
tverdama juoku ėjo paskui tėvus. 

Ponia Brengven atsigręžė kiek sutrikusi ir susierzinusi. 

— Ak, iš tiesų! — pasakė ji.— Kuo gi aš tokia juokinga, norė- 
čiau žinoti? 

Ji neįstengė suprasti, kad jos išvaizdai galėtų ko nors trūkti. Buvo 
visiškai rami ir patenkinta savimi, nerūpestingai abejinga bet kokiai 
kritikai, tarsi jos tai neliestų. Jos drabužiai visada būdavo gana keisti 
ir paprastai netvarkingi, tačiau jinai dėvėjo juos visiškai nesivaržy- 
dama ir nejausdama jokio nepatogumo. Kad ir ką ji būtų vilkėjusi, 
kol jautėsi daugmaž švari, viskas buvo gerai, ir pastabos jai nerūpė- 
jo, tokia aristokratė ji buvo iš instinkto. 

— Atrodai taip oriai, lyg kaimo baronesė,— pasakė Ursula, 
nepiktai juokdamasi iš naiviai suglumusios motinos. 

— Visai kaip kaimo baronesė! — pritarė Gudrūna. Dabar na- 
tūralus motinos išdidumas buvo pažeistas, ir merginos vėl ėmė kvykti. 

— Eikit sau namo, dvi kvailės, didelės kvykiančios kvailės! — 
suriko tėvas, užsiplieskęs pykčiu. 

— Bee,— sumykė Ursula ir parodė grimasą, tyčiodamasi iš jo 
įtūžio. 

Geltonos ugnelės žybtelėjo jam akyse, ir ne juokais užširdęs tė- 
vas pasidavė į priekį. 

— Nebūk kvailas ir nekreipk dėmesio į tas ožkas, — sudraudė jį 
Ponia Brengven grįžtelėjusi. 
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— Nepakęsiu, kad man įkandin sektų tos dvi žvengiančios, kvy- 


kiančios pamaivos!..— apmaudžiai sušuko jis. 
Merginos sustojo ant tako šalia gyvatvorės, leipdamos juokais 
iš jo įniršio. 


— Tu toks pat kvailas kaip ir jos, jeigu jų paisai, — pasakė po- 
nia Brengven; dabar jau ir ji pyktelėjo matydama, kad jis iš tiesų 
įsiutęs. : 

— Tėve, žmonės ateina,— sušuko Ursula, pašaipiai įspėdama. 

Jis skubiai apsidairė ir pasivijo žmoną, net sustiręs iš piktumo. 
O merginos, leipdamos juokais, nusekė pavymui. 

Žmonėms praėjus, Brengvenas garsiu kvailu balsu suriko: 

— Grįšiu namo, jeigu jūs dar nesiliausit! Tegu mane galas grie- 
bia, jeigu aš dar leisiu, kad kas viešame kelyje šitaip iš manęs tyčiotųsi! 

Jis iš tiesų buvo praradęs kantrybę. Išgirdus pilną aklo kerštin- 
gumo jo balsą, juokas merginoms staiga praėjo, ir panieka sugniaužė 
joms širdis. Jos nekentė žodžio „viešas kelias“. Kas joms tas viešas 
kelias. Tačiau Gudrūna buvo linkusi susitaikyti. 

— Bet mes juokėmės nenorėdamos jūsų įžeisti, — sušuko ji su 
kažkokiu šiurkščiu meilumu, nuo kurio tėvai pasijuto nesmagiai.— 
Juokėmės dėl to, kad mylim jus. 

— Mes eisim priekyje, jeigu judu tokie opūs,— piktai pasakė 
Ursula. 

Ir šitaip eidami jie pasiekė Vili Voterį. Ežeras tyvuliavo mėlynas 
ir gražus, vienoje pusėje saulės apšviesti žolėti šlaitai leidosi žemyn 
iki paežerės, kitoje — ant stačių krantų augo tankūs tamsūs miškai. 
Mažas pramoginis garlaivis, pilnas žmonių, supdamasis tolo nuo 
kranto, iš jo sklido muzikos garsai, girdėjosi laivaračių pleškenimas. 
Netoli valčių pašiūrės būriavosi ryškiai apsirengę Žmonės, kurie iš 
toli atrodė mažiukai. Ant vieškelio palei gyvatvorę stoviniavo keli 
prastuoliai ir pavydžiai žiūrėjo į šventę anapus, nelyginant sielos, 
neįleistos į rojų. 

— Dievaži,— tarė Gudrūna sotto voce*, žiūrėdama į svečių 
margumyną,— na, ir minia susirinko. Tik įsivaizduok, mieloji, save 
tarp jų. 

Gudrūnos siaubas, kurį jai sukėlė žmonių minia, ir Ursulai atėmė 
drąsą. 

— Baisokai atrodo, — sunerimus atsakė jinai. 


* Pusbalsiu (it.). 
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— Tik įsivaizduok, kokie jie, tik įsivaizduok! — pasakė Gudrū- 
na tokiu pat beviltišku prislopintu balsu. 

Tačiau ryžtingai ėjo pirmyn. 

— Man regis, mums pavyks nuo jų pabėgti, — sunerimusi atsa- 
kė Ursula. 

— Jeigu nesugebėsim, būsim bjauriai įkliuvusios, — pasakė 
Gudrūna. 

Begalinis ironiškas jos pasidygėjimas ir būgštavimai labai vargi- 
no Ursulą. | 

— Nebūtinai turim ten likti, — pasakė ji. 

— Aišku, aš tam būry nebūsiu ilgiau kaip penkias minutes, — 
pasakė Gudrūna. 

Jos ėjo artyn, kol prie vartų pamatė policininką. 

— Dar ir policininkai, kad tavęs iš ten neišleistų! — pasipikti- 
no Gudrūna.— Dievaži, tai gražumėlis. 

— Verčiau pasirūpinkim motina ir tėvu, — sunerimusi pasakė 
Ursula. 

— Motina puikiausiai ištvers šitas mažas iškilmes, — pasakė Gu- 
drūna kiek su panieka. 

Bet Ursula žinojo, kad tėvas jautėsi nesmagiai, buvo supykęs ir 
nelaimingas, todėl ir jai toli gražu nebuvo gera. Jos lukterėjo prie 
vartų, kol priėjo tėvai. Aukštas liesas vyriškis suglamžytais drabužiais 
buvo nedrąsus ir suirzęs kaip berniūkštis, turintis atlikti savo socia- 
lines funkcijas. Jis nesijautė esąs džentelmenas, nieko kita nejautė, 
išskyrus susierzinimą. 

Ursula atsistojo greta tėvo, jie padavė policininkui savo bilietus, 
ir visi keturi, eidami greta, atsidūrė žolyne: aukštas, iškaitęs, tam- 
saus gymio vyras, iš susierzinimo suraukęs siaurą berniokišką kak- 
tą, skaisčiaveidė, nerūpestinga moteris, visiškai rami, nors jos šukuo- 
sena ir nusmukusi į vieną pusę, paskui — Gudrūna apskritomis, 
patamsėjusiomis, įdėmiomis akimis, apvalus švelnus jos veidas visai 
abejingas, beveik suniuręs, todėl atrodė, kad ji iš priešiškumo trau- 
kiasi atbula, nors iš tikrųjų ėjo pirmyn, ir Ursula keistai spindu- 
liuojančiu ir apstulbusiu veidu, kuris visada tapdavo toks, jai patekus 
į kokią neaiškią būklę. 

Birkinas buvo gerasis angelas. Šypsodamas jis priėjo prie jų jau- 
dinamai mandagus, nors tas jo mandagumas visada būdavo kažkoks 
nevykęs. Tačiau jis nusiėmė skrybėlę ir nusišypsojo jiems su tikra 
šypsena akyse, ir Brengvenas su palengvėjimu nuoširdžiai sušuko: 
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— Laba diena. Jums jau geriau, ar ne? 

— Taip, man geriau. Laba diena, ponia Brengven, kaip laikotės? 
Gudrūna ir Ursula, žinau, laikosi gerai. 

Jo akys, pilnos natūralios šilumos, šypsojo. Su moterimis, ypač 
tomis, kurios nebebuvo labai jaunos, jis bendravo švelniai, maloningai. 

— Taip,— atsakė ponia Brengven šaltokai, tačiau jausdamasi 
pamaloninta.— Gana dažnai girdžiu merginas kalbant apie jus. 

Jis nusijuokė. Gudrūna nukreipė akis į šalį, jausdamasi menki- 
nama. Žmonės stoviniavo pulkeliais, kelios moteriškės sėdėjo didelio 
riešutmedžio pavėsyje, rankose laikydamos arbatos puodelius, aplinkui 
sukiojosi frakuotas padavėjas, pora merginų vypsojo po skėčiais nuo 
saulės, keli jauni vyrai, ką tik plaukioję valtimis, sėdėjo sukryžiavę 
kojas ant žolės, be švarkų, vyriškai atsiraitoję marškinių rankoves, 
ant baltų flanelinių kelnių pasidėję plaštakas, ryškiaspalviai jų kak- 
laraiščiai plazdėjo vėjyje, kai jie juokėsi ir stengėsi sąmojingai šne- 
kėtis su jaunomis panaitėmis. 

„Kodėl,— piktai galvojo Gudrūna,— jiems neužtenka nuovokos 
apsivilkti švarkus ir savo išvaizda nenusileisti ligi tokio intymumo?“ 

Ji bjaurėjosi paprastu jaunuoliu su aukštyn užšukuotais sulaižy- 
tais plaukais ir jo laisva laikysena. 

Priėjo Hermionė Rodis gražia baltų nėrinių suknia, vilkdama 
milžinišką šilkinę skarą, nusėtą didžiulėm siuvinėtom gėlėm, ir ant 
galvos balansuodama milžinišką skrybėlę be jokių pagražinimų. Ji 
atrodė pritrenkianti, stebinanti, beveik makabriška, tokia aukšta, su 
besivelkančiais per žemę didžiulės kreminės ryškiom dėmėm skaros 
kutais, su krintančiais ant akių tankiais plaukais, keistu pailgu išblyš- 
kusiu veidu ir ryškių spalvų dėmėm aplinkui. 

— Ar ji neatrodo fatališka! — išgirdo Gudrūna čiulbant kelias 
mergaites jai įkandin. Būtų galėjusi jas užmušti. 

— Laba diena,— pragydo Hermionė, labai maloniai priėjo ir 
iš lėto apžvelgė Gudrūnos tėvą ir motiną. 

Tai buvo kankinimo akimirka, užsiutinusi Gudrūną. Hermionė 
iš tikrųjų buvo taip įsitvirtinusi savo klasinės viršenybės apkasuose, 
kad iš gryno smalsumo galėjo prieiti prie žmonių ir su jais susipažinti, 
tarsi jie būtų kokioje parodoje išstatyti padarai. Gudrūna ir pati ga- 
lėjo šitaip padaryti. Bet atsidūrusi tokioje būklėje, kai su ja taip elgia- 
masi, ji tūžo. Hermionė, labai išskirtinai atrodanti, be galo demons- 
tratyviai nuvedė Brengvenus ten, kur stovėjo Lora Krič, sutikinėda- 
ma svečius. 
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— Čia ponia Brengven,— pragydo Hermionė, ir Lora, vilkinti 
standžią siuvinėtą drobinę suknelę, paspaudė jai ranką ir pasakė, jog 
džiaugiasi ją matydama. 

Tada priėjo Džeraldas baltais drabužiais, tik juoda su rudu striu- 
ke, be galo elegantiškas. Jis taip pat buvo supažindintas su senaisiais 
Brengvenais ir tučtuojau ėmė šnekėti su ponia Brengven, tarytum 
ji būtų buvusi tikra ledi, o su Brengvenu taip, lyg jis nebūtų buvęs 
džentelmenas. Džeraldo laikysena krito į akis. Jam teko sveikintis 
kairiąja ranka, nes dešiniąją buvo susižeidęs ir sutvarstytą laikė įsiki- 
šęs į kišenę. Gudrūna buvo labai dėkinga saviškiams, kad nė vienas 
nepaklausė jo, kas nutiko rankai. 

Garlaiviukas pūškuodamas artėjo, aidėjo muzika, denyje linksmai 
šūkavo žmonės. Džeraldas nuėjo pažiūrėti išsilaipinimo. Birkinas 
rūpinosi arbata poniai Brengven, Brengvenas prisijungė prie būrelio 
svečių iš vidurinės mokyklos, Hermionė atsisėdo prie jų motinos, 
merginos patraukė į prieplauką pažiūrėti atvykstančio garlaivio. 

Tas linksmai sušvilpė, suūkavo, tada nutilo laivaračiai, į krantą 
buvo išmesti lynai, ir jis bumptelėjo ir sustojo. Beregint keleiviai 
gyvai susibūrė, norėdami išlipti į krantą. 

— Lukterkit, lukterkit minutėlę,— griežtai sukomandavo Dže- 
raldas. : 

Reikėjo palaukti, kol laivas bus pritvirtintas lynais ir išleistas 
nedidelis trapas. Tada žmonės plūsterėjo į krantą, klegėdami tarsi 
atvykę iš Amerikos. 

— Ak, kaip puiku! — šaukė jaunos mergaitės.— Žavinga! 

Padavėjai su krepšiais iš laivo denio nubėgo į valčių pašiūrę, 
kapitonas stovėjo atsišliejęs ant tiltelio. Matydamas, kad viskas pra- 
ėjo sėkmingai, Džeraldas priėjo prie Gudrūnos ir Ursulos. 

— (Gal norėtumėt pasivažinėti sekančiu reisu ir denyje išgerti 
arbatos? — pasiūlė jis. 

— Ačiū, ne,— šaltai atsakė Gudrūna. 

— Jums nepatinka vanduo? 

— Vanduo? Labai patinka. 

Jis pažiūrėjo į ją tiriamu žvilgsniu. 

— Vadinasi, jums nepatinka plaukti garlaiviu? 

Ji neskubėjo atsakyti, o paskui iš lėto pasakė: 

— Ne, nepasakyčiau, kad patinka. 

Ji buvo iškaitusi, atrodė, lyg kažko širstų. 
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— Un peu trop de monde*,— paaiškino Ursula. 

— A? Trop de monde! — Jis nusikvatojo.— Taip, jų daugoka. 

Gudrūna žvitriai atsigręžė į jį. 

— Ar esat kada plaukęs nuo Vestminsterio tilto ligi Ričmondo 
kokiu Temzės garlaiviu? — sušuko ji. 

— Ne,— atsakė jis.— Negaliu šito teigti. 

— Na, tai vienas šlykščiausių pergyvenimų, kokį man yra tekę 
patirti. — Gudrūna kalbėjo greitai ir susijaudinusi, skruostai lieps- 
nojo.— Visiškai nebuvo vietos atsisėsti, niekur; čia pat viršuje vyriš- 
kis dainavo „Užliūliuotas gelmių lopšyje“, visą kelią. Buvo aklas ir 
turėjo mažus vargonėlius, iš tų portatyvinių vargonų, ir tikėjosi gauti 
pinigų, taigi galit įsivaizduoti, kaip ten buvo; iš apačios nepaliauja- 
mai sklido priešpiečių kvapai ir įkaitusių alyvuotų mašinų tvaiko 
gūsiai, kelionė tęsėsi valandų valandas, ir ištisas mylias, tikra to žo- 
džio prasme, ištisas mylias pakrante lygia greta su mumis bėgo ber- 
niukai per tą baisų Temzės dumblą, įsmukdami iki juostos... kelnes 
atsiraitę, jie brido ligi klubų per tą neaprašomą Temzės dumblą, jų 
veidai visą laiką buvo atgręžti į mus, ir rėkė jie kaip kokie maitvana- 
giai: „Prašom, pone, prašom, pone“,— visai kaip kokie šlykštūs 
maitvanagiai, baisiausiai nešvankiai, o šeimų tėvai denyje kvatojo, 
kai berniūkščiai įsmukdavo į tą baisų dumblą, ir nusviesdavo jiems 
kokį puspensį. Jeigu būtumėt matę tuos įdėmius žvilgsnius šitų ber- 
niukų veiduose ir kaip jie nerdavo į dumblą, kai atlėkdavo moneta, 
išties joks peslys ar šakalas nebūtų prilygęs jiems savo bjaurumu. Aš 
niekada daugiau nebeplauksiu pramoginiu laivu... Niekada. 

Kol ji kalbėjo, Džeraldas be perstogės stebėjo ją, o jo akys spin- 
dėjo iš lengvo susijaudinimo. Ne tai, ką ji sakė, o ji pati jaudino jį, 
sukeldama nedidelį, tačiau gyvą virpulį. 

— Žinoma,— pasakė jis, — kiekviename civilizuotame organiz- 
me yra parazitų. 

— Ką? — sušuko Ursula.— Aš parazitų neturiu. 

— Aš ne apie tai... visa toji atmosfera: tie šeimų tėvai, kurie 
kvatoja ir mano, kad čia sportas, ir mėto puspensius, ir šeimų moti- 
nos, praskėtusios riebius kelius ir žiaumojančios, žiaumojančios be 
paliovos, — atsakė Gudrūna. 

— Taip, — pritarė Ursula.— Parazitai ne tiek tie berniukai, kiek 
patys žmonės, visa politinė sistema, kaip jūs sakot. 


* Kiek per daug žmonių (pranc.). 
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Džeraldas nusijuokė. 

— Tiek to, — pasakė jis.— Garlaiviu jūs neplauksit. 

Gudrūna staigiai išraudo dėl šito jo priekaišto. 

Kelias akimirkas tvyrojo tyla. Džeraldas nelyginant koks sargy- 
binis stebėjo žmones, lipančius į laivą. Jis atrodė labai gražiai, buvo 
patenkintas savimi, tačiau kareiviškai budri jo laikysena gerokai 
erzino. . 

— Ar čia gersit arbatą, ar eisit prie namo, kur vejoje stovi pala- 
pinės? — paklausė jis. 

— Ar negalim gauti valties ir ištrūkti iš čia? — paklausė Ursu- 
la, kuri visada per daug skubiai įsiterpdavo. 

— Ištrūkti? — šyptelėjo Džeraldas. 

— Matot,— paaiškino Gudrūna, rausdama dėl Ursulos akivaiz- 
daus netakto, — mes nepažįstam žmonių, esam beveik visiškai svetimos. 

— O, aš tučtuojau galiu jums surasti pažįstamų, — nerūpestin- 
gai pasakė jis. 

Gudrūna dirstelėjo į jį — ar jis neturi omeny ką blogo. Paskui 
nusišypsojo jam. 

— Ak,— pasakė ji,— juk žinot, ką mes turim galvoj. Ar nega- 
lima nuplaukti ten aukščiau ir patyrinėti krantų? 

Ji parodė ranka per pievas ir giraitę ant kalvelės paežerėje, ties 
ežero viduriu. 

— Atrodo labai žaviai. Net išsimaudyti galėtume. Argi ne gražu 
šitoj šviesoj! Išties atrodo tarsi Nilo vingis — kaip Žmogus įsivaizduo- 
ji Nilą. 

Džeraldas šyptelėjo iš perdėto jos susižavėjimo ta atokia vietele. 

— Ar tikrai manot, kad tai pakankamai toli? — ironiškai pa- 
klausė jis ir tučtuojau pridūrė: — Taip, galėtumėt nuplaukti, jei mums 
pavyktų gauti valtį. Atrodo, nė vienos nebėra. 

Jis pasižvalgė po ežerą ir suskaičiavo jame valtis. 

— Kaip būtų puiku! — svajingai sušuko Ursula. 

— O arbatos nenorit? — paklausė jis. 

— Ak,— atsakė Gudrūna,— galėtume išgerti po puodelį ir dingti. 

Šypsodamas jis pažiūrėjo į vieną ir į kitą. Buvo truputį įžeistas, 
tačiau žaismingas. 

— Ar mokėsit susitvarkyti su valtimi? — paklausė jis. 

— Taip,— šaltai atsakė Gudrūna, — mokėsim. 

— Žinoma,— sušuko Ursula.— Mudvi abi mokam irtis kaip 
vandeniniai vorai. 
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— Mokat? Dar yra mano nuosava nedidelė lengva kanoja, ku- 
rios aš neiškėliau bijodamas, kad kas nenuskęstų. Ar manot, kad jums 
bus joje saugu? 

— Žinoma,— pasakė Gudrūna. 

— Koks jūs angelas! — sušuko Ursula. 

— Tik neapvirskit, prašau dėl savęs, nes aš atsakau už viską, kas 
vyksta vandeny. 

— Nebijokit,— užtikrino Gudrūna. 

— Be to, mudvi neblogai plaukiam, — pridūrė Ursula. 

— Gerai, liepsiu atnešti jums krepšį su užkandžiais, ir turėsit 
pačios vienos savo pikniką... šito jūs ir norit, ar ne? 

— Baisiai puiku! 

— Kaip nežmoniškai gera būtų, jei galėtumėt! — šiltai sušuko 
Gudrūna ir vėl visa iškaito. Nuo to kraujas Džeraldo gyslose ėmė 
greičiau sruventi, nuo to, kaip subtiliai ji kreipėsi į jį ir savo dėkin- 
gumą įliejo į jo kūną. 

— Kur Birkinas? — paklausė jis žybtelėjęs akimis.— Galėtų 
man pagelbėti nunešti kanoją. 

— Bet kaip jūsų ranka? Ar neskauda? — paklausė Gudrūna 
gana tyliai, tarytum vengdama šito intymumo. 

Pirmą kartą buvo užsiminta apie sužeidimą. Nuo to, kaip savitai 
ji palietė šitą temą, naujas ir subtilus švelnumas perbėgo jo gyslomis. 
Jis ištraukė ranką iš kišenės. Ranka buvo sutvarstyta. Pažiūrėjo į ją, 
paskui vėl įsikišo. Gudrūna suvirpėjo, pamačiusi tą apvyturiuotą 
leteną. 

— O, aš ir viena ranka įstengsiu. Kanoja lengva kaip plun- 
ksnelė, — paaiškino jis.— Štai Rupertas!.. Rupertai! 

Birkinas paliko savo visuomenines pareigas ir priėjo prie jų. 

— Ką jūs pasidarėt? — paklausė Ursula, kuriai jau ištisą pus- 
valandį knietėjo paklausti. 

— Rankai? Įkišau į kažkokią mašiną, — paaiškino Džeraldas. 

— Oi,— aiktelėjo Ursula.— Ar labai skaudėjo? 

— Skaudėjo,— atsakė Džeraldas.— Tuo metu labai. Dabar jau 
geriau. Pirštus sutraiškė. 

— Ak,— suriko Ursula, tarsi jai pačiai skaudėtų.— Negaliu žiū- 
rėti į susižeidusį žmogų. Man pačiai ima skaudėti.— Ir pakratė ranką. 

— Ko tau reikia? — paklausė Birkinas. 

Abu vyrai atnešė siaurą rudą laivelį ir nuleido į vandenį. 

— Ar jums tikrai bus saugu? — paklausė Džeraldas. 
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— Be jokios abejonės, — atsakė Gudrūna.— Nedaryčiau tokios 
niekšybės ir neimčiau valties, jei nors truputėlį abejočiau. Bet aš Aran- 
delyje esu turėjusi kanoją ir užtikrinu jus, mums nieko neatsitiks. 

Taip sakydama, davusi žodį lyg vyras, jinai kartu su Ursula įsėdo 
į lengvą laivelį ir atsargiai atsistūmė nuo kranto. Abu vyrai stebėjo 
jas. Gudrūna yrėsi. Ji žinojo, kad vyrai jas stebi, todėl irkluoti jai 
ėjosi lėtai ir gana nevikriai. Raudonis tarsi vėliava liepsnojo jos 
veide. 

— Labai ačiū, — riktelėjo ji iš ežero, laiveliui čiuožiant tolyn.— 
Nuostabu, tarsi ant lapo sėdėtum. 

Jis nusijuokė iš palyginimo. Jos balsas, aidintis iš tolumos, buvo 
šaižus ir svetimas. Jis žiūrėjo, kaip ji iriasi tolyn. Kažkas vaikiška 
buvo joje, patiklu ir pagarbu, lyg ji būtų vaikas. Jis žiūrėjo į ją visą 
laiką, kol ji yrėsi. O Gudrūnai buvo tikras malonumas dėtis vaikiška, 
prieraišia moterimi vyriškiui, kuris stovėjo prieplaukoje toks gražus 
ir efektingas su baltais drabužiais, ir dar daugiau — buvo pats svar- 
biausias vyriškis, kokį ji tuo metu pažinojo. Ji visai nepastebėjo ne- 
ryžtingo, neįsidėmėtino, pilno tylios išminties Birkino, kuris stovėjo 
šalimais. Jos dėmesio lauke būdavo tiktai viena figūra. 

Laivelis tyliai pliuškeno per vandenį. Merginos praplaukė pro 
besimaudančius, kurių dryžuotos palapinės stovėjo tarp žilvičių pie- 
vos pakrašty, ir toliau plaukė palei atvirą krantą, pro nuotakias pie- 
vas, nuauksintas jau gana vėlyvo popiečio šviesos. Priešingoje ežero 
pusėje medžiais apaugusioje pakrantėje plūkavo kitos valtys, buvo 
girdėti juokas ir Žmonių balsai. Tačiau Gudrūna yrėsi link medžių 
guoto, kuris aiškiai buvo matomas tolumoje, nutviekstas auksinės 
Šviesos. 

Seserys susirado vietelę, kur į ežerą įtekėjo upeliukas, apaugęs 
nendrėm ir lyg eisenai išsirikiavusiais rausvokais gluosniais, su Žvyro 
pakrante vienoje pusėje. Čia jos atsargiai priplukdė prie kranto savo 
gležną laivelį; tada abi nusiavė batus, nusimovė kojines ir nubrido 
pakraščiu ligi žolės. Mažyčiai ežero raibuliukai buvo šilti ir skaidrūs; 
jos ištraukė laivelį į krantą ir nudžiugusios apsižvalgė. Buvo vienut 
vienos prie nuošalaus upelio' žiočių, o ant kalvelės čia pat už jų augo 
medžių guotas. 

— Pasimaudysim,— tarė Ursula,— o paskui gersim arbatą. 

Jos apsidairė. Niekas negalėjo jų pastebėti ar prieiti taip arti, kad 
spėtų jas pamatyti. Akies mirksniu Ursula nusimetė drabužius, nuo- 
ga nėrė į vandenį ir jau plaukė tolyn. Negaišuodama Gudrūna pase- 
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kė jai įkandin. Nuščiuvusios, apimtos palaimos, jos valandėlę plau- 
kiojo, sukdamos ratus palei savo upeliuko žiotis. Paskui išniro iš 
vandens ir nelyginant nimfos vėl nubėgo į giraitę. 

— Kaip nuostabu būti laisvai, — džiaugėsi Ursula, visiškai nuo- 
ga, palaidais plaukais greitai bėgiodama tarp medžių. Čia augo bukai, 
dideli, gražūs, ir giraitė atrodė kaip plieno pilkumo kamienų ir šakų 
pastoliai su šen bei ten horizontaliai nuaugusiom skaisčiai žaliom 
atžalom; tuo tarpu šiaurinėje pusėje it pro kokį langą mirgėjo tolumos. 

Kai prisilaksčiusios ir prisišokusios visai išdžiūvo, merginos sku- 
biai apsirengė ir sėdo gerti kvapnios arbatos. Sėdėjo šiaurinėje girai- 
tės pusėje, geltonoje saulės šviesoje priešais žolėtą šlaitą, vienut 
vienos savo nuosavame laukinės gamtos pasaulėlyje. Arbata buvo 
karšta ir kvapni, jos dar turėjo gardžių mažų sumuštinių su agurkais 
ir ikrais ir vyninių pyragaičių. 

— Ar tu laiminga, paukštele? — džiugiai sušuko Ursula, žiūrė- 
dama į seserį. 

— Ursula, aš absoliučiai laiminga, — rimtai atsakė Gudrūna, 
žvelgdama į vakarėjančią saulę. 

— Ir aš taip pat. 

Būdamos drauge, darydamos tai, ką abi mėgo, seserys atsidurda- 
vo nuostabiame savame pasaulyje. Ir dabar tai buvo viena iš tų nuos- 
tabių laisvės ir džiaugsmo akimirkų, kokias žino tiktai vaikai, kai 
viskas atrodo tarsi koks nuostabus ir palaimingas nuotykis. 

Baigusios gerti arbatą, merginos vis dar tebesėdėjo nuščiuvusios 
ir pilnos giedrumo. Tada Ursula, kuri turėjo gražų, stiprų balsą, ėmė 
pati sau tyliai dainuoti „Annchen von Tharau“?'. Gudrūna klausėsi, 
sėdėdama po medžiais, ir jai į širdį įsismelkė ilgesys. Ursula atrodė 
tokia pilna ramybės, tokia patenkinta savimi, kai sėdėjo čia ir daina- 
vo dainą, stipri ir nežinanti abejonių vidury nuosavos visatos. O 
Gudrūna jautėsi esanti anapus jos. Amžinai nuo šito sielvartingo 
kamuojančio jausmo, kad ji anapus gyvenimo, tik stebėtoja, kai 
tuo tarpu Ursula — jo dalyvė, Gudrūna kentėjo savęs paneigimo 
kančias ir reikalavo, kad anoji visada ją pastebėtų ir su ja bendrautų. 

— Ar neprieštarausi, padauža, jeigu aš pagal tą melodiją atliksiu 
Dalkrozo“? pratimus? — paklausė Gudrūna keistai prislopintu balsu, 
beveik nejudindama lūpų. 

— Ką sakai? — paklausė Ursula ir su romia nuostaba pakėlė 
akis. 
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— Ar dainuosi, kol aš darysiu Dalkrozo pratimus? — paklausė 
Gudrūna, kentėdama dėl būtinybės pakartoti savo klausimą. 

Ursula valandėlę pagalvojo, stengdamasi sukaupti išblaškytas 
mintis. 

— Kol tu ką?..— paklausė ji vangiai. 

— Darysiu Dalkrozo pratimus, — paaiškino Gudrūna, kankina- 
ma drovumo net sesers akivaizdoje. 


— A, Dalkrozo! Neišgirdau pavardės. Gerai! Man bus labai ma- 
lonu pasižiūrėti į tave, — žvaliai sušuko Ursula, vaikiškai nustebusi. — 
Ką tau dainuoti? 

— Dainuok, kas tau patinka, o aš pagausiu ritmą. 

Bet Ursula nieku gyvu negalėjo sugalvoti, ką dainuoti. Vis dėlto 
galų gale ji pradėjo pašaipiu, besijuokiančiu balsu: 

Mano mieliausia, kilminga dama... 

Gudrūna, kuri atrodė taip, tarytum nematoma grandinė kausty- 
tų jai rankas ir kojas, ėmė palengva šokti euritmine maniera, ritmin- 
gai trypčiodama ir plazdėdama pėdomis, rankomis atlikdama lėtes- 
nius, taisyklingus judesius, čia plačiai išskleisdama rankas, čia iškel- 
dama jas viršum galvos, čia palengva išmesdama į šalis, pakeldama 
galvą, o kojos tuo tarpu ritmingai mušė dainos taktą ir bėgiojo pagal 
jį, tarytum tai būtų koks keistas kerėjimas; baltas jos pavidalas plauk- 
te plaukė ekstazėje tai čia, tai ten, atlikdamas tą keistą impulsyvią 
rapsodiją, tarytum ją keltų aukštyn švelnus kerų vėjelis, drebindamas 
keistais šiurpuliukais. Ursula sėdėjo žolėje, dainavo išsižiojusi, akys 
juokėsi, lyg ji visa tai laikytų kokiu dideliu pokštu, tačiau jose blyks- 
terėdavo gelsvos ugnelės, kai ji pajausdavo kažkokį nesąmoningą 
ritualinį poveikį, sklindantį iš sesers balto pavidalo sudėtingų krūp- 
čiojimų, mojavimų ir plazdenimo, pavidalo, pavergto gryno, mąstan- 
čio, supančio ritmo ir valios, kuriai galių teikė kažkoks hipnotizuo- 
jantis poveikis. 

— „Mano mieliausia, kilminga dama. Nėra ji padykus, greičiau 
nedora“, — skambėjo Ursulos pašaipi satyrinė dainelė, ir vis smar- 
kiau, vis karščiau šoko Gudrūna, trypdama taip, tarsi norėdama nu- 
sikratyti kažkokius pančius, staigiai išmesdama rankas ir vėl trypda- 
ma, paskui vėl lėkdama aukštai iškėlusi galvą, išrietusi gražų stambų 
kaklą, pusiau primerktomis, nieko nematančiomis akimis. Saulė, 
visa geltona, jau buvo žemai, arti laidos, o dangumi plaukė siauras 
neryškus mėnulio pjautuvas. 


11. Mylinčios moterys 
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Ursula dainavo, viską aplinkui užmiršusi, tik staiga Gudrūna 
sustojo ir tyliai, pašaipiai šūktelėjo: 

— Ursula! 

— Ką? — atsiliepė Ursula ir, atsitokėdama iš transo, atmerkė 
akis. 

Gudrūna stovėjo nejudėdama ir ironiškai šypsodama rodė kažkur 
į šalį. 

-— Oi! — staiga išsigandusi riktelėjo Ursula ir pašoko iš vietos. 

— Jie nepikti, — suskambo pajuokus Gudrūnos balsas. 

Kairėje stovėjo nedidelis pulkelis Škotijos kalnų galvijų, ryškias- 
palvių vakaro šviesoje, gauruotų; jų ragai kilo į dangų; smalsiai at- 
kišę snukius, jie bandė sužinoti, kas čia dedasi. Pro suveltus gaurus 
blizgėjo akys, nuogos šnervės buvo sklidinos tamsos. 

— Ar jie nieko nedarys? — išsigandusi sušuko Ursula. 

Gudrūna, kuri paprastai bijodavo galvijų, dabar keistai, pusiau 
abejodama, pusiau pašaipiai papurtė galvą, lūpos nežymiai šypsojo. 

— Argi jie ne žavūs, Ursula? — sušuko Gudrūna aukštu šaižiu 
balsu, panašiu lyg ir į žuvėdros klyksmą. 

— Žavūs! — suriko Ursula, apimta baimės.— Bet ar jie nieko 
mums nedarys? 

Ir vėl Gudrūna paslaptingai šypsodama pažiūrėjo į seserį ir pa- 
purtė galvą. 

— (Garantuoju, ne, — pasakė ji taip, lyg būtų turėjusi ir pati save 
įtikinti ir vis dėlto tarsi būtų žinojusi turinti savyje kažkokią slaptin- 
gą galią ir privalanti ją išbandyti.— Sėsk ir dainuok toliau,— šūk- 
telėjo ji savo aukštu šaižiu balsu. 

— Bijau, — suriko Ursula gailiai, stebėdama pulkelį kresnų ne- 
aukštų galvijų, kurie tvirtai įsispyrę į žemę stebėjo jas tamsiomis 
piktomis akimis pro susivėlusius gaurus. Ir vis dėlto ji vėl atsisėdo, 
kaip buvo sėdėjusi. 

— Jie visai nepavojingi, — pasigirdo skardus Gudrūnos šūkte- 
lėjimas.— Dainuok ką nors, tau tereikia ką nors dainuoti. 

Buvo aišku, kad ją apėmė keista užgaida šokti priešais tuos kres- 
nus gražius galvijus. 

Ursula ėmė dainuoti nenatūraliu drebančiu balsu. 

Ten toli Tenesyje... 

Ji atrodė ne juokais sunerimusi. Tačiau Gudrūna, plačiai išskė- 
tusi rankas, pakėlusi galvą, šokdama keistą tvinkčiojantį šokį, ėmė 
artintis prie galvijų; tarsi pakerėta ji visu kūnu veržėsi į priekį, kojos 


163 Pobūvis prie ežero 


trepsėjo lyg kokio nevaldomo šėlo pagautos, rankos. riešai, plaštakos 
tiesėsi, kilo ir krito, ir siekė, siekė, ir krito; atstatytas krūtis purtyda- 
ma priešais galvijus, atkišusi nuogą kaklą lyg kokioje goslioje eksta- 
zėje, ji, paslaptinga balta figūra, nežymiai slinko transo nešama ir 
keistai svyruodama artėjo prie galvijų, kurie laukė, mažumėlę nuo 
jos staiga pasitraukę, visą laiką stebėdami it užhipnotizuoti, pliki jų 
ragai kilo į viršų ryškioje šviesoje, o balta moters figūra artinosi prie 
jų šokdama neskubrų, hipnotizuojantį konvulsyvų šokį. Ji jautė juos 
tiesiai prieš save, atrodė, kad elektros impulsai tiesiai iš jų krūtinių 
eina į jos delnus. Veikiai ji juos palies, iš tikrųjų palies. Galingas 
išgąsčio ir malonumo drebulys supurtė ją. O visą tą laiką Ursula kaip 
užburta nesiliovė aukštu plonu balsu traukusi jokio ryšio su šokiu 
neturinčią dainą, kuri it koks užkeikimas skrodė artėjančias sutemas. 

Gudrūna jau girdėjo, kaip sunkiai alsuoja galvijai, apimti bejė- 
gės baimės ir pakerėti. O, jie buvo drąsūs, tie laukiniai Škotijos jau- 
tukai, laukiniai ir gauruoti. Netikėtai vienas jų suprunkštė, panarino 
galvą ir žingtelėjo atbulas. 

— Ei! Ei! — staiga pasigirdo garsus šauksmas nuo giraitės pa- 
kraščio. 

Galvijų pulkelis pakriko ir staigiai atsitraukęs spontaniškai lei- 
dosi lėkti aukštyn į kalvą, o jų gaurai plazdėjo it liepsnos. Gudrūna 
sustojo žolėje, Ursula pakilo nuo žemės. 

Tai Džeraldo ir Birkino atplaukta jų ieškoti, ir Džeraldas rikte- 
lėjo, nubaidydamas galvijus. 

— Ką jūs susigalvojot daryti? — sudirgęs sušuko jis aukštu, 
nustebusiu balsu. 

— Ko čia atėjot? — ataidėjo šaižus ir piktas Gudrūnos šūkte- 
lėjimas. 

— Ką čia susigalvojot daryti? — automatiškai pakartojo Dže- 
raldas. 

— Mes darėm euritminius pratimus, — nusijuokė Ursula susi- 
jaudinusiu balsu. 

Gudrūna stovėjo nuošaly ir valandėlę sustingusi žiūrėjo į juos 
didelėmis, tamsiomis, pasipiktinusiomis akimis. Paskui ėmė lipti 
aukštyn į kalną įkandin galvijų, kurie viršuje buvo susimetę į ne- 
didelį pakerėtą pulkelį. 

— Kur einat? — riktelėjo jai Džeraldas. 

Ir nuėjo pavymui aukštyn į šlaitą. Saulė jau buvo pasislėpusi už 
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kalvos, žemę dengė šešėliai, aukštai dangus buvo sklidinas blėstan- 
čios šviesos. 

— Prasta daina šokiui,— pasakė Birkinas Ursulai, atsistojęs 
priešais ją, o jo veide virpčiojo pašaipus juokas. 

Ir kitą akimirką jis jau pats sau tyliai dainavo ir trypė priešais ją 
groteskišką šokį, laisvai purtydamas rankas, kojas, liemenį; vienin- 
telė nejudanti jo kūno dalis buvo blyškiai virpčiojantis jo veidas; ko- 
joms trypiant greitą pašaipų taktą, liemuo, purtomas ir drebinamas 
it koks šešėlis, maskatavo pakibęs tarp galvos ir kojų. 

— Man rodos, mes visi pamišome,— juokdamasi pasakė Ursu- 
la, gerokai išsigandusi. 

— Gaila, kad nesame pamišę dar labiau,— atsakė jis, neper- 
traukdamas savo nesiliaujančio kretamo šokio. 

Netikėtai jis pasilenkė prie jos, lengvai pabučiavo jai pirštus, 
priglaudė veidą prie josios veido ir su vangiu šypsniu lūpose pažiū- 
rėjo jai į akis. Pasipiktinusi ji žengė atgal. 

— Įsižeidei? — ironiškai paklausė jis, staiga tapęs vėl visai ramus 
ir santūrus.— Maniau, tau patinka visa, kas truputį ekscentriška. 

— Tik ne šitaip, — atsakė ji sutrikusi ir priblokšta, beveik pa- 
sipiktinusi. 

Tačiau kažkur širdies gilumoje jautėsi pakerėta šito atsipalaida- 
vusio, vibruojančio kūno, visiškai įsitraukusio į tą savo maskatavimą 
ir lingavimą, ir išblyškusio, pašaipiai šypsančio veido viršum jo. Vis 
dėlto ji automatiškai susitvardė ir nepasidavė. Žmogui, kuris visada 
kalba taip rimtai, šitaip elgtis atrodė beveik nešvanku. 

— O kodėl ne šitaip? — pasišaipė jis. 

Ir tučtuojau vėl leidosi šokti tą neįtikėtinai greitą, maskatuojantį 
šokį, su piktdžiuga stebėdamas ją. Ir tebešokdamas šitą greitą šokį, 
tolydžio trepsėdamas vietoje, jis truputėlį priartėjo prie jos ir ėmė 
tiesti į ją rankas neįtikėtinai pašaipiu, satyriškai švytinčiu veidu ir 
būtų vėl ją pabučiavęs, jeigu ji nebūtų atšokusi. 

— Ne, nereikia! — sušuko ji, ne juokais išsigandusi. 

— Tikra Kordelija, — nusišaipė jis. 

Ji pasijuto įgelta, tarsi čia būtų koks įžeidimas. Žinojo, kad ši- 
to jis ir siekė, ir tai ją pribloškė. 

— O tu! — suriko ji atsikirsdama.— O kodėl tavo burna visada 
pilna išmonių? 

— Kad galėčiau išspjauti,— atsakė jis, patenkintas savo atsaky- 
mu. 
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Džeraldas Kričas dėl staigaus ryžto pasiaurėjusiu, švytinčiu vei- 
du sparčiai kopė dideliais žingsniais į kalvą įkandin Gudrūnos. Gal- 
vijai stovėjo sukišę snukius ant paties šlaito krašto, stebėdami sceną 
apačioje: baltai vilkinčius vyrus, kurie stoviniavo greta baltų moterų 
figūrų, o visų pirma Gudrūną, palengva besiartinančią prie jų. Aki- 
mirką sustojusi ji žvilgterėjo atgal į Džeraldą, paskui — į galvijus. 

Tada, staigiai iškėlusi aukštyn rankas, puolė tiesiog prie ilgara- 
gių jautukų krūpčiojančiais, nelygiais šuoliais: akimirką stabteli, pa- 
žiūri į juos, paskui iškėlusi rankas vėl kaip žaibas šoka į priekį, ir jau- 
tukai liovėsi kapstę kanopomis žemę ir ėmė trauktis; išgąstingai prunkš- 
dami, pakėlę aukštyn galvas, jie atšoko ir nušuoliavo į vakarą, ir net 
tada, kai tolumoje jų pavidalai pasidarė visai maži, jie vis dar tebe- 
bėgo. 

Gudrūna tebestovėjo, įbedusi į juos akis, sustingusiu lyg kaukė, 
provokuojančiu veidu. 

— Kodėl norit juos įsiutinti? — paklausė Džeraldas prieidamas 
artyn. 

Ji nekreipė į jį dėmesio, tik nusigręžė nuo jo. 

— Tai pavojinga, — neatlyžo jis.— Jie bus nuožmūs, kai pasisuks. 

— Kur pasisuks? Šalin? — balsiai nusišaipė ji. 

— Ne,— atsakė jis.— Pasisuks į jus. 

— Į mane? — toliau tyčiojosi ji. 

Jis nekreipė dėmesio į jos žodžius. 

— Šiaip ar taip, prieš kelias dienas jie mirtinai subadė vieno ūki- 
ninko karvę, — atsakė jis. 

— Man nerūpi,— atšovė ji. 

— O man rūpi,— atsakė jis, — nes tai mano galvijai. 

— Kaip jie gali būti jūsų? Juk jūs jų neprarijot. Duokit man vie- 
ną dabar, — pasakė ji, tiesdama ranką. 

— Žinot, kur jie, — atsakė jis, rodydamas už kalvos.— Galit vie- 
ną gauti, jei sutinkat, kad jį atgabenčiau vėliau. 

Ji žiūrėjo į jį neperprantamu žvilgsniu. 

— Manot, kad aš bijau jūsų ir tų jūsų galvijų? — paklausė ji. 

Jo akys grėsmingai susiaurėjo. Veide atsirado nežymi valdinga 
šypsena. 

— Kodėl turėčiau taip manyti? 

Ji nepaliaudama stebėjo jį tamsiomis, išplėstomis, vos užsimezgu- 
sio geismo pilnomis akimis. Pasilenkė į priekį ir atsivėdėjusi atbula 
plaštaka pliaukštelėjo jam per veidą. 
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— Štai kodėl, — atšovė ji pašaipiai. 

Širdies gilumoje pajuto nenumaldomą geismą skaudžiai jį užgau- 
ti. Ji užgniaužė savyje baimę ir išgąstį, užliejusius jai sąmonę. Norė- 
jo daryti tą, ką darė, neketino išsigąsti. 

Jis atšoko nuo lengvo smūgio į veidą. Mirtinai išblyško, akys pa- 
tamsėjo nuo grėsmingos liepsnos. Keletą sekundžių jis negalėjo praš- 
nekėti, plaučiai buvo taip pritvinkę kraujo, širdis vos nesprogo nuo 
didžiulio netramdomo jausmo antplūdžio. Atrodė, tarytum kažkoks 
juodų jausmų rezervuaras būtų sprogęs jo viduje ir jį visą panardinęs. 

— Jūs smogėt pirmą smūgį, — galų gale pratarė jis, iš plaučių 
spauste išspausdamas žodžius tokiu tyliu ir žemu balsu, kad jie tarsi 
sapnas nuaidėjo jos viduje, neištarti lauke. 

— Ir paskutinį smogsiu aš, — negalvodama atšovė ji su pasitikė- 
jimu. 

Ji stovėjo nerūpestingai, žiūrėjo ne į jį, o kažkur į tolumą. Sąmo- 
nės pakraštyje jai automatiškai iškilo klausimas: „Ko tu taip neįma- 
nomai ir juokingai elgiesi?“ Tačiau ji buvo rūškana ir klausimą nus- 
tūmė į šalį. Visiškai išsisukti nuo jo negalėjo, todėl jautėsi nesmagiai. 

Džeraldas, labai išblyškęs, įdėmiai ją stebėjo. Jo akyse liepsnojo 
ryški ugnis, jos buvo atidžios ir spindinčios. Staiga ji atsisuko į Dže- 
raldą. 

— Tai jūs verčiat mane taip elgtis, — pasakė ji vos ne dvipras- 
miškai. 

— Aš? Kaip? — nustebo jis. 

Bet Gudrūna nusigręžė ir nuėjo ežero link. Apačioje ant vandens 
sušvito žibintai, blankūs šiltų liepsnų vaiduokliai plūduriavo pirmųjų 
sambrėškų blyškume. Žemę tarsi lakas uždengė tamsa, viršuje balz- 
ganas dangus visas nusidažė primulių spalva, ežeras viename daikte 
buvo baltas it pienas. Tolumoje, ties prieplauka, mažyliukai spalvotų 
spindulių taškeliai prietemoje jungėsi į grandines. Garlaivis buvo iliu- 
minuotas. Aplinkui tamsėjo medžių šešėliai. 

Džeraldas, baltas tarsi vaiduoklis su savo vasariniais drabužiais, 
ėjo paskui Gudrūną atviru žolėtu šlaitu. Gudrūna stabtelėjo jo palauk- 
ti. Paskui švelniai ištiesė ranką, palietė jį ir švelniai pasakė: 

— Nepykit ant manęs. 

Liepsna nutvilkė jį, ir jis apsvaigo. Vis dėlto pralemeno: 

— Aš ant jūsų nepykstu. Aš jus įsimylėjau. 

Jis nieko nebesuvokė, mechaniškai stengėsi susitvardyti, kad ga- 
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lėtų išsigelbėti. Ji nusijuokė sidabriniu kiek pašaipiu juoku, tačiau 
neapsakomai glamonėjančiu. 

— Tai vienas iš būdų tą pasakyti. 

Baisi svaigulio našta, aptemdžiusi jam protą, siaubingas svaigulys, 
bet kokios savitvardos praradimas buvo nebepakeliami. Jis suėmė jai 
ranką virš alkūnės ir taip suspaudė, lyg jo ranka būtų buvus geležinė. 

— Vadinasi, viskas gerai, ar ne? — paklausė jis, sulaikydamas ją. 

Ji pažvelgė į jo veidą, žiūrintį į ją, ir jai sustingo kraujas. 

— Taip, viskas gerai, — švelniai tarė ji, tarytum apsvaigusi nuo 
narkotikų, o balsas buvo liūliuojantis, užburiantis. 

Jis ėjo greta jos, žingsniuojantis, nieko negalvojantis kūnas. Ta- 
čiau beeidamas kiek atsitokėjo. Jis baisiai kankinosi. Vaikystėje jis 
nužudė brolį ir buvo atstumtas kaip Kainas. 

Jie rado Birkiną ir Ursulą, sėdinčius drauge prie valčių, kalban- 
čius ir besijuokiančius. Birkinas erzino Ursulą. 

— Ar užuodžiat šitos mažos pelkės kvapą? — paklausė jis, uos- 
damas orą. 

Jis buvo labai jautrus kvapams ir greitai juos atpažindavo. 

— Gana malonus,— atsakė jinai. 

— Ne,— tarė jis, — bauginantis. 

— Kodėl bauginantis? — nusijuokė ji. | 

— Jinai virte verda, toji tamsybių upė,— pasakė jis, — ir be pa- 
liovos verždamasi pirmyn išmeta lelijas ir gyvates, ir ignis fatuus*. Štai 
į ką mes niekada neatkreipiam dėmesio — kad jinai veržiasi pirmyn. 

— Kas veržiasi? 

— Ta kita upė, juodoji upė. Mes visada galvojam apie sidabrinę 
gyvenimo upę, kuri veržiasi pirmyn ir visą pasaulį stumia į šviesą, 
vis arčiau ir arčiau dangaus, teka į šviesią amžiną jūrą, į dangų, pil- 
ną angelų. Bet toji kita upė — tai mūsų tikra realybė... 

— Kokia gi kita? Nematau jokios kitos, — nesuprato Ursula. 

— Ir vis dėlto — tai tavo realybė, — kalbėjo jis, — ta tamsi irimo 
upė. Matai ją atitekant į mus visai taip, kaip teka anoji,— tą juodą 
puvimo upę. Ir visos mūsų gėlės yra iš šitos realybės — ta mūsų Af- 
roditė, gimusi iš jūros, visos mūsų baltos švytinčios juslinio tobulumo 
gėlės, visa mūsų realybė nūnai. 

— Nori pasakyti, kad Afroditė iš tikrųjų yra mirtina? — paklau- 
sė Ursula. 


* Žaltvykslė (lot.). 
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— Aš noriu pasakyti, kad ji yra žydinti mirties proceso paslaptis, 
taip, — atsakė jis.— Kai užsibaigs sintetinis kūrybos procesas, mes 
virsime atvirkštinio proceso dalimi, destruktyviosios kūrybos krauju. 
Afroditė gimė iš pirmutinio visuotinio irimo spazmo, o vėliau radosi 
gyvatės ir gulbės, ir lotosai... pelkių gėlės ir... Gudrūna ir Džeraldas — 
visi radosi destruktyviosios kūrybos procese. 

— O tu ir aš? — paklausė ji. 

— (Galbūt, — atsakė jis.— Iš dalies tikrai. Ar mes esam tokie, 
in toto* — šito dar nežinau. 

— Nori pasakyti, kad mes irimo gėlės — fleurs du mal**7 Ne- 
sijaučiu tokia esanti. 

Valandėlę jis tylėjo. 

— Aš nejaučiu, kad mes išvis egzistuotume,— atsakė jis.— Kai 
kurie Žmonės yra grynos tamsaus puvimo gėlės — lelijos. Bet turėtų 
būti ir rožių, šiltų, liepsningų. Žinai, Heraklitas sako — „sausa siela 
geriausia“. Aš puikiai Žinau, ką tai reiškia. O tu? 

— Nesu tikra,— atsakė Ursula.— Bet jeigu visi žmonės yra iri- 
mo gėlės... jeigu jie apskritai tėra gėlės... argi tai svarbu? 

— Nesvarbu ir labai svarbu. Irimas vyksta visą laiką kaip ir kū- 
rimas, — aiškino jis.— Tai progresuojantis procesas, ir jis baigiasi 
visuotine nebūtimi — pasaulio pabaiga, jei nori. Bet kodėl pasaulio 
pabaiga nėra tokia pat gera kaip ir jo pradžia? 

— Manau, kad ne, — atsakė Ursula pyktelėjusi. 

— O, taip, visiškai, — aiškino jis.— Tai reiškia, kad po to prasi- 
dės naujas kūrybos ciklas, tačiau ne mums. Jeigu tai pabaiga, tada ir 
mes iš tos pabaigos — fleurs du mal, jei nori. Jeigu mes fleurs du mal, 
mes nesam laimės rožės — tai va. 

— O aš manau, kad aš esu,— paprieštaravo Ursula.— Manau, 
kad esu laimės rožė. 

— Dirbtinė? — paklausė jis ironiškai. 

— Ne, tikra, — atsakė ji įsižeidusi. 

— Jeigu mes pabaiga, vadinasi, mes nesam pradžia, — pasakė jis. 

— Ne, mes esam, — nesutiko ji.— Pradžia randasi iš pabaigos. 

— Po jos, o ne iš jos. Po mūsų, o ne iš mūsų. 

— Žinai, tu esi velnias, iš tiesų, — pasakė ji.— Nori sugriauti 
mūsų viltis. Nori, kad mes būtume mirtingi. 


* Visiškai (Iot.). 
** Pikto, piktybės gėlės (pranc.). 
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— Ne,— atsakė jis.— Aš tik noriu, kad mes žinotume, kas esą. 

— Ha! — supykusi riktelėjo jinai.— Tu tiktai nori, kad mes pa- 
žinotume mirtį. 

— Jūs teisi, — iš sutemų užpakalyje pasigirdo tylus Džeraldo bal- 
sas. 

Birkinas pakilo iš vietos. Priėjo Džeraldas su Gudrūna. Tyloje 
visi ėmė rūkyti. Birkinas kiekvienam iš eilės degė cigaretes. Degtuko 
liepsna virpėjo prietemoje, visi ramiai rūkė ežero pakrantėje. Tarp 
tamsių krantų ežeras buvo blausus, šviesa iš jo pamažu nyko. Oras 
aplinkui buvo kažkoks neapčiuopiamas, buvai lyg čia, lyg ten, tolu- 
moje girdėjosi kažkokie nerealūs bandžo ar panašios muzikos garsai. 

Kai auksinis šviesos duburys viršum galvų aptemo, mėnulis paryš- 
kėjo ir tarytum ėmė šypsotis, gavęs viršenybę. Juodi miškai kitame 
krante susiliejo į visuotinę tamsumą. Ir šitoje visuotinėje tamsumoje 
tai šen, tai ten pažemėje buvo įsiterpusios švieselės. Tolumoje ant eže- 
ro švytėjo fantastiški balzgani spalvų vėriniai nelyginant blyškių 
liepsnų karoliai — žali, raudoni ir geltoni. Trumpais gūsiais ataidėda- 
vo muzika, kai laivas, visas iliuminuotas, plaukė per didžiąją tamsą, 
mirguliuodamas pusiau gyvų šviesų kontūrais, trumpais šuorais 
leisdamas muzikos garsus. 

Visur degė žibintai. Tai čia, tai ten, prie pat kranto, kur vanduo 
buvo vos įžiūrimas, ir tolimajame ežero gale, kur vanduo bolavo tarsi 
pienas paskutiniame dangaus baltume ir kur nebuvo tamsos, vieni- 
šos silpnos žibintų liepsnelės pleveno virš nematomų valčių. Pasigirdo 
irklų garsas, ir iš pilkumos į miškų tamsą nuplaukė valtis, o jos žibin- 
tai degė lyg rusvi gražūs ugnies rutuliai. Ir tuoj ežere aplinkui valtį 
ėmė suptis šešėliuoti raudoni šviesų atspindžiai. Visur buvo pilna tų 
begarsių rausvų ugnies būtybių, kurios plūduriavo prie pat vandens 
paviršiaus, lydimos nuostabiausių, vos įžvelgiamų atspindžių. 

Birkinas atnešė žibintus iš didesniosios valties, ir keturios neryš- 
kios baltos figūros susibūrė ratu jų uždegti. Ursula atkišo pirmąjį, Bir- 
kinas nuleido šviesą iš rausvos žėrinčios savo delnų taurės į žibinto 
gelmes. Žibintas įsižiebė, ir visi atsitraukė pasižiūrėti į didelį mėlyną 
šviesos mėnulį, kabantį nuo Ursulos rankos ir keistu spindėjimu nu- 
šviečiantį jos veidą. Liepsna virpėjo, ir Birkinas priėjęs palinko prie 
šviesos šaltinio. Jo veidas švytėjo lyg kokio vaiduoklio, toks jis buvo 
atsainus ir vis dėlto kažkuo demoniškas. Ursula, nematoma, tamsos 
gaubiama, juodavo viršum jo. 

— Viskas gerai, — tyliai tarė jo balsas. 
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Ji iškėlė žibintą aukštyn. Jame buvo nupieštas pulkas gandrų, le- 
kiančių per turkio spalvos dangų viršum tamsios Žemės. 

— (Gražu,— pasakė ji. 

— Žavu,— aidu atsiliepė Gudrūna, kuri taip pat norėjo paimti 
vieną žibintą ir pakelti aukštyn visoje grožybėje. 

— Uždekit ir man vieną, — paprašė ji. 

Džeraldas stovėjo šalia jos visiškai bejėgis. Birkinas uždegė žibin- 
tą, kurį ji laikė iškėlusi. Širdis jai plakė — taip labai jai knietėjo pa- 
žiūrėti, kaip bus gražu. Žibintas buvo raktagėlių geltonumo su aukš- 
tomis stačiomis gėlėmis tamsiais stiebais, kylančiomis iš tamsių lapų, 
keliančiomis galvutes į raktagėlių spalvos dieną, o aplinkui jas ty- 
roje skaisčioje šviesoje plasnojo drugeliai. 

Gudrūna susijaudinusi net šūktelėjo, tarsi džiaugsmo persmelkta: 

— Ak, kaip gražu, ak, kaip gražu! 

Jos siela buvo iš tikrųjų smelkte persmelkta grožybės, ji visa net 
persimainė. Džeraldas, tarsi norėdamas pasižiūrėti, palinko prie jos, 
į Jos šviesos ratą. Jis priėjo visai arti ir stovėjo ją liesdamas, žiūrėda- 
mas į švytintį raktagėlių spalvos gaublį. O ji atgręžė veidą į jo veidą, 
kuris žibinto šviesoje nežymiai spindėjo, ir jie stovėjo greta vienas 
kito, sujungti švytėjimo, apjuosti šviesos rato, nieko kito neįsileisdami. 

Birkinas nusisuko į šalį ir nuėjo uždegti Ursulai antrojo žibinto. 
Ant jo buvo blyškiai rausvas jūros dugnas su juodais krabais ir jūr- 
žolėmis, vinguriuojančiomis perregimoje jūroje, kuri paviršiuje buvo 
liepsningo rausvumo. 

— Štai tau aukštai dangus, o vandenys po žeme. 

— Bet kas, tik ne pati žemė, — nusijuokė jinai, stebėdama gyvus 
jo delnus, kurie judėjo, degdami šviesą. 

— Aš nebetveriu, taip man rūpi pažiūrėti, koks antrasis mano 
žibintas, — sušuko Gudrūna virpančiu, gana šaižiu balsu, kuris tarsi 
stumte atstūmė nuo jos visus kitus. 

Birkinas priėjęs uždegė. Žibintas buvo gražios tamsiai mėlynos 
spalvos, raudonu dugnu, ir per visą jo paviršių baltomis švelniomis 
vilnimis plaukė didelė balta sepija. Sepija buvo su veidu, kuris labai 
įdėmiai ir šaltai žvelgė iš paties šviesos centro. 

— Iš tiesų baugu! — sušuko Gudrūna siaubo pilnu balsu. 

Džeraldas greta jos tyliai susijuokė. 

— Bet argi ne baisu! — sušuko ji išgąstingai. 

Jis vėl nusijuokė ir pasakė: 

— Pasikeiskit su Ursula į krabus. 
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Gudrūna valandėlę tylėjo. 

— Ursula,— tarė ji, — ar pakęstum šitą baisų daiktą? 

— Man atrodo, spalva žavi, — pasakė Ursula. 

— Ir man,— sutiko Gudrūna.— Bet ar pakęstum, jeigu jis lin- 
guotų tavo valtyje? Ar tau nesinori tučtuojau jį suknežinti? 

— Oi ne. Suknežinti nenoriu. 

— Tai gal sutiktum iškeisti jį į tuos krabus? Ar tikrai sutiktum? 

Gudrūna priėjo artyn apsimainyti žibintais. 

— Žinoma, — atsakė Ursula ir, atidavusi krabus, pasiėmė sepiją. 

Tačiau jai buvo apmaudu, kad Gudrūna su Džeraldu primetė jai 
savo valią, parodė savo viršenybę. 

— Eime,— pakvietė Birkinas.— Aš prikabinsiu juos prie valčių. 

Juodu su Ursula priėjo prie didžiosios valties. 

— "Tikiuosi, Rupertai, kad atgal mane parirsi tu,— pasakė Dže- 
raldas iš blyškaus vakaro šešėlio. 

— Ar nenori su Gudrūna plaukti kanoja? — tarė Birkinas.— 
Bus daug įdomiau. 

Stojo tyla. Birkinas ir Ursula stovėjo tamsoje su besisupančiais 
žibintais prie pat vandens. Visas pasaulis atrodė iliuzorinis. 

— Ar gerai? — paklausė jį Gudrūna. 

— Man labai patiktų, — atsakė jis.— Bet kaip jums? Ir kaip su 
irklavimu? Nežinau, kodėl turėtumėt tempti mane. 

— O kodėl ne? — atsakė Gudrūna.— Galiu tempti jus lygiai taip, 
kaip tempiau Ursulą. 

Iš jos tono jis suprato, kad ji nori turėti jį valtyje sau ir kad jau- 
čia subtilų pasitenkinimą, galėdama savo galioje turėti juos abu. Jis 
nusileido, apimtas keisto įelektrinto klusnumo. 

Ji padavė jam žibintus, o pati tuo tarpu nuėjo pritvirtinti lazde- 
lės prie kanojos galo. Jis nusekė jai įkandin ir stovėjo, žibintai kabo- 
jo jam prie balta flanele apmautų šlaunų, ryškindami aplinkui tvy- 
rančią tamsą. 

— Pabučiuok mane prieš plaukiant, — tyliai pasigirdo balsas iš 
tamsos viršuje. 

Ji akimirką pertraukė darbą, iš tikrųjų nustebusi. 

— Bet kodėl? — sušuko ji, nuoširdžiai apstulbusi. 

— Kodėl? — ironiškai pakartojo jis. 

Kelias akimirkas ji žiūrėjo, įsmeigusi į jį akis. Paskui pasilenkė į 
priekį ir pabučiavo jį tiesiai į lūpas — lėtai, neskubėdama, gosliai. 
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Paskui paėmė iš jo žibintus, o jis stovėjo, svaigdamas nuo nuostabios 
ugnies, kuri degė visuose jo sąnariuose. 

Jie įkėlė kanoją į vandenį. Gudrūna atsisėdo į savo vietą, ir Dže- 
raldas atsistūmė nuo kranto. 

— Ar šitaip darydamas neužsigausi rankos? — susirūpinusi pa- 
siteiravo jinai.— Nes ir aš kuo puikiausiai būčiau galėjusi tą padaryti. 

— Neužsigausiu,— atsakė jis tyliu švelniu balsu, kuris glamonė- 
jo ją neapsakomu grožiu. 

Ir jinai stebėjo jį, sėdintį kanojos gale, arti, labai arti, jo kojos sie- 
kė jos kojas, jo pėdos lietė jos pėdas. Ji yrėsi lengvai, neskubėdama, 
trokšdama, kad jis pasakytų jai ką nors reikšminga. Bet jis tylėjo. 

— Tau šitaip patinka, ar ne? — paklausė ji maloniu, rūpestingu 
balsu. 

Jis nusijuokė. 

— Tarp mūsų tarpas, — pasakė jis tuo pačiu tyliu nesąmoningu 
balsu, tarytum kažkas kitas kalbėtų jo viduje. 

O ji kažkaip paslaptingai suvokė, kad laivelyje jie išlaiko vienodą 
jėgų pusiausvyrą. Tą aiškiai suprasdama ir patenkinta, ji perėjo į puo- 
limą. 

— Bet juk aš labai arti, — linksmai ir meiliai pasakė ji. 

— Ir vis tiek toli, labai toli, — atsakė jis. 

Ir vėl ji patenkinta patylėjo, prieš atsakydama sujaudintu šaižiu 
balsu: 

— Ir vis dėlto mudu nelabai tegalim pasikeisti vietomis, būdami 
ant vandens. 

Ji subtiliai ir savotiškai jį glamonėjo, turėdama jį visiškoje savo 
galioje. 

Dešimt, o gal ir daugiau valčių ežere lingavo savo rausvus, į mė- 
nulį panašius žibintus žemai prie pat vandens, kuris buvo pilnas at- 
spindžių tarytum nuo gaisro. Tolumoje žvangėjo, ūžė ir pliuškeno 
garlaivis su savo palengva taškančiais laivaračiais, tempdamas virti- 
nes spalvotų šviesų ir protarpiais viską aplinkui ryškiai nutvieksda- 
mas pasipylusiais fejerverkais, žvaigždžių puokštėmis iš romėniškų 
žvakių““ ir kitais paprastais efektais, apšviesdamas ežero paviršių ir 
parodydamas valtis, kurios čiuožė aplinkui žemai prie pat vandens. 
Paskui vėl viską apgobdavo žavinga tamsa, žibintai ir mažos suvertos 
lemputės švelniai mirgėjo, girdėjosi prislopintas irklų tekšėjimas ir 
plaukianti muzika. 

Gudrūna yrėsi beveik nejuntamai. Kiek priekyje Džeraldas matė 
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sodriai mėlynus ir rausvus Ursulos žibintų gaublius, kurie glausda- 
miesi vienas prie kito lingavo, Birkinui iriantis, ir vandens take vienas 
kitą vaikėsi švytintys ir blėstantys atšvaitai. Jis žinojo, kad ir užpakaly 
jo laivelio spalvoti žibintai skleidžia švelnią šviesą. 

Gudrūna padėjo irklą ir apsižvalgė aplinkui. Menkiausias van- 
dens bangavimas sūpavo kanoją. Balti Džeraldo keliai buvo prie pat 
jos. 

— Ar ne gražu! — tyliai, tarsi su pagarba pasakė ji. 

Ji pažvelgė į Džeraldą, kuris sėdėjo atsilošęs į blyškų žibintų švie- 
sos krištolą. Matė jo veidą, nors jis buvo grynas šešėlis. Tačiau jis buvo 
sutemų dalis. Krūtinę jai gniaužė aistra jam, — jis buvo toks gražus 
savo vyriška tyla ir paslaptingumu. Tas tikras, grynas vyriškumo srau- 
tas, nelyginant aromatas sklindąs iš jo švelniai ir kartu tvirtai sufor- 
muotų kontūrų, savotiškas jo esybės tobulumas žadino jai ekstazę, 
gryno svaigulio virpulį. Jai patiko žiūrėti į jį. Dabar ji dar nenorėjo 
jo paliesti, pažinti tolesnę užganėdinančią jo gyvo kūno esmę. Jis bu- 
vo paprasčiausiai nepasiekiamas ir vis dėlto toks artimas. Jos rankos 
tarytum snausdamos gulėjo ant irklo, ji norėjo tik matyti jį nelygu 
krištolinį šešėlį ir jausti jo tikrąjį buvimą. 

— Taip, — užsigalvojęs pasakė jis.— Labai gražu. 

Jis klausėsi neryškių artimų garsų, vandens lašėjimo nuo irklų, 
tylaus žibintų dunksėjimo užpakalyje, tiems trinantis vienam į kitą, 
kartkartėmis pasigirstančio plataus Gudrūnos sijono šlamesio, sve- 
timų garsų nuo kranto. Jo protas buvo beveik visiškai nuslopintas; 
pirmą kartą gyvenime jis buvo visai atsijungęs, beveik persiliejęs į 
daiktus, esančius aplinkui. Šiaip jis visada išlikdavo nepaprastai bud- 
rus, susitelkęs ir nepasiduodantis. O dabar jis atsipalaidavo, tarytum 
tirpte ištirpo aplinkoje. Tai buvo nelyginant koks tikras, nuostabus 
miegas, pirmas gilus miegas jo gyvenime. Visą gyvenimą jis buvo toks 
atkaklus, toks apdairus. O čia atėjo miegas, ramybė, visiškas abejin- 
gumas. 

— Ar irtis į prieplauką? — susimąsčiusi paklausė Gudrūna. 

— Bet kur, — atsakė jis.— Tegu sau plūduriuoja. 

— Tokiu atveju perspėkit mane, jei mes ant ko nors užplauksi- 
me, — atsakė jinai labai tyliu, begarsiu balsu, pilnu gryniausio inty- 
mumo. 

— Šviesos parodys, — atsakė jis. 

Beveik nejudėdami jie plūduriavo tyloje. Jis troško tylos, grynos, 
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absoliučios. Bet ji nerimavo, ilgėdamasi kokio žodžio, kokio užtikri- 
nimo. 

— Ar niekas jūsų nepasiges? — paklausė ji, norėdama kokio nors 
bendravimo. 

— Nepasiges? — pakartojo jis.— Ne. Kodėl? 

— Pamaniau, gal kas ims ieškoti. 

— O ko jiems manęs ieškoti? — Ir tada prisiminė turįs būti man- 
dagus.— Bet gal jūs jau norit grįžti, — pridūrė jis persimainiusiu 
balsu. 

— Ne, nenoriu grįžti, — atsakė ji.— Galit neabejoti. 

— Ar jums tikrai gera? 

— Nepaprastai. 

Ir jie vėl tylėjo. Garlaivis žvangėjo ir kaukė, kažkas dainavo. Pas- 
kui netikėtai, tarsi naktis būtų sudužusi, pasigirdo klaikus šauksmas, 
balsų sąmyšis, sambrūzdis vandeny, o tada baisus atbulai judančių 
laivaračių garsas ir vietoje plakamo vandens šniokštimas. 

Džeraldas atsisėdo tiesiai, ir Gudrūna išsigandusi pažvelgė į jį. 

— Kažkas įkrito į vandenį, — pasakė jis piktu, nevilties pilnu 
balsu, įdėmiai įsižiūrėdamas į tamsą.— Ar galit prisiirti? 

— Kur? Prie garlaivio? — paklausė Gudrūna su nervinga pa- 
nika. 

— Taip. 

— Pasakysit, jeigu nusuksiu į šoną, — pasakė ji su nervinga baime. 

— Irkitės tiesiai, — pasakė jis, ir kanoja nuskriejo pirmyn. 

Riksmai ir triukšmas netilo, jie skambėjo klaikiai per sutemas, vir- 
šum ežero paviršiaus. 

— Ar šito neturėjo įvykti? — pasakė Gudrūna su slegiančia ap- 
maudžia ironija. 

Tačiau jis beveik negirdėjo, ir ji grįžtelėjo per petį pasižiūrėti, 
kaip plaukia. Apytamsiai vandenys buvo nusėti žavingų siūbuojan- 
čių šviesų burbulais; garlaivis neatrodė esąs labai toli. Jis supo savo 
šviesas, iškėlęs į vėlyvą vakarą. Gudrūna yrėsi iš visų jėgų. Bet dabar, 
kai reikalas buvo rimtas, jos yriai atrodė neužtikrinti ir nevikrūs, sun- 
ku buvo sparčiai irkluoti. Ji dirstelėjo į jo veidą. Džeraldas žvelgė, akis 
įbedęs į tamsą, labai įdėmus, budrus, užsisklendęs savyje, pasiruošęs 
veikti. Jai suspaudė širdį, rodėsi, kad tuojau numirs. „Žinoma, — kal- 
bėjo ji pati sau, — niekas neprigers. Žinoma, neprigers. Tai būtų per- 
nelyg absurdiška ir sensacinga“. Bet širdyje buvo šalta, nes jo veidas 
buvo toks griežtas ir beasmenis. Tarytum jis būtų natūraliai prik- 
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lausęs siaubui ir katastrofoms, tarytum vėl būtų buvęs savimi. 

Tada pasigirdo vaikiškas balsas, aukštas, skvarbus mergaitės klyks- 
mas: 

— Di... Di... Di... O, Di... O, Di... O, Di! 

Gudrūnai gyslose sustingo kraujas. 

— Tai Diana, taip, — sumurmėjo Džeraldas.— Ta šarka vėl ką 
nors iškrėtė. 

Ir jis vėl dirstelėjo į irklą, nes jam kanoja plaukė nepakankamai 
sparčiai. Irklavimas, nervinis stresas Gudrūnai pakirto jėgas. Ji už- 
gulė irklą iš visų jėgų. Balsai vis šaukė ir atsakinėjo. 

— Kur? Kur? Štai čia. Šičia. Katras? Ne... Neee. Po galais, čia, 
Čia... 

Iš visų pusių valtys skubėjo į įvykio vietą, galėjai matyti spalvo- 
tus žibintus sūpuojant prie pat ežero paviršiaus, jiems įkandin nely- 
giu greičiu ribėjo atspindžiai. Garlaivis vėl sustūgo, nežinia dėl ko. 
Gudrūnos laivelis plaukė sparčiai, žibintai siubavo užpakaly Dže- 
raldo. 

O tada vėl pasigirdo aukštas vaiko klyksmas, kuriame dabar jau 
suskambo verksmo ir nekantravimo gaidos. 

— Di... Oi, Di! Oi, Di... Di! 

Tai buvo baisus garsas, skrodžiantis tamsų vakaro orą. 

— Tu, Vine, verčiau būtum jau lovoje, — sumurmėjo sau Dže- 
raldas. 

Pasilenkęs jis atsivarstė batus ir nusispyrė nuo kojų. Paskui į val- 
ties dugną nusviedė minkštą skrybėlę. 

— Negi šoksit į vandenį su sužeista ranka, — gaudydama orą pa- 
sakė Gudrūna tyliu, siaubo pilnu balsu. 

— Ką? Nieko neatsitiks. 

Jis jau buvo išsinėręs iš striukės ir numetęs ją sau tarp kojų. Sėdė- 
jo vienplaukis, dabar visas baltas. Čiupinėjo diržą ant juosmens. Jie 
jau artėjo prie garlaivio, kuris didžiulis ramiai dunksojo viršum jų, 
miriadai lempučių svaidė žavias strėles ir vingiuojančius bjaurius rau- 
donos, žalios ir geltonos šviesos liežuvius ant blizgančio tamsaus van- 
dens po šešėliais. 

— Oi, ištraukit ją! O, Di, brangioji. Oi, ištraukit ją. Oi, tėti! Oi, 
tėti! — beprotiškai vaitojo vaiko balsas. 

Kažkas buvo vandenyje su gelbėjimosi diržu. Netoliese plaukiojo 
dvi valtys; jų žibintai, menkai tešviesdami, siūbavo joms sukiojantis 
aplinkui. 
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— Ei ten... Rokli... ei ten! 

— Ponas Džeraldai! — pasigirdo išgąstingas kapitono balsas.— 
Panelė Diana vandenyje. 

— Ar kas jos ieško? — griežtu balsu paklausė Džeraldas. 

— Jaunasis daktaras Brindelis, pone. 

— Kur? 

— Nematau jokio ženklo, pone. Visi žiūri, bet ligi šiol nieko ne- 
matyti. 

Stojo grėsminga tyla. 

— Kur ji įkrito? 

— Man rodos, maždaug ten, kur toji valtis, — pasigirdo abejo- 
jantis atsakymas, — ta su raudonom ir žaliom šviesom... 

— Irkit tenai, — ramiai paliepė Džeraldas Gudrūnai. 

— Ištrauk ją, Džeraldai, ak, ištrauk ją, — susijaudinęs šaukė vai- 
ko balsas. 

Džeraldas nekreipė dėmesio. 

— Pasilenkit į tą pusę, — pasakė Džeraldas Gudrūnai, atsistojęs 
lengvame laivelyje.— Neapvirs. 

Kitą akimirką jis stačias tyliai iššoko tiesiai į vandenį. Gudrūna 
smarkiai siūbavo su laiveliu, sujudintame vandenyje mirguliavo švie- 
sos; ji suprato, kad tai blanki mėnesiena ir kad Džeraldo nebėra. Va- 
dinasi, įmanoma dingti. Baisus lemties pojūtis sukaustė jai mintis ir 
jausmus. Ji žinojo, kad pasaulyje jo nebėra, liko tiktai pats pasaulis 
ir jo nebuvimas, jo nebuvimas. Naktis atrodė didžiulė ir tuščia. Šen 
bei ten siūbavo žibintai, žmonės garlaivyje ir valtyse pusbalsiu šne- 
kėjosi. Ji girdėjo Vinifredą vaitojant: „Ak, atrask ją, Džeraldai, at- 
rask!* 1r kažką bandant mergaitę paguosti. Gudrūna be tikslo irstė- 
si pirmyn ir atgal. Šiurpus, masyvus, šaltas, beribis vandens paviršius 
neapsakomai ją baugino. Ar jis niekada nebesugrįš? Jautė ir pati tu- 
rinti šokti į vandenį, kad patirtų tą patį siaubą. 

Ji krūptelėjo išgirdusi kažką sakant: „Štai jis“. Pamatė jį plau- 
kiant tarsi vandeninę žiurkę. Ir nesąmoningai ėmė irkluoti į tą pusę. 
Bet jis buvo arčiau kitos valties, didesnės. Ji vis dar irklavo. Privalo 
būti labai arti jo. Pamatė jį — atrodė it ruonis. Atrodė it ruonis, kai 
įsikibo į valties kraštą. Šlapi šviesūs plaukai prilipę prie apskritos gal- 
vos, veidas truputį blizgėjo. Ji girdėjo, kaip jis šnopuoja. 

Paskui jis įsiropštė į valtį. Ak, kokios gražios buvo klusnios jo strė- 
nos, baltos ir blausiai švytinčios, lipant per valties kraštą, kad jai net 
norėjosi numirti, numirti. Blausių ir švytinčių jo strėnų grožis, jam 
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lipant į valtį, jo nugara — apskrita ir švelni — ak, to jau buvo jai per 
daug, reginys per daug tobulas. Ji tą žinojo, ir tai buvo lemtinga. 
Baisus lemties ir grožio, šitokio grožio beviltiškumas. Jai jis nebuvo 
tik vyriškis, buvo įsikūnijimas, didelė gyvenimo fazė. Ji žiūrėjo, kaip 
jis braukia vandenį sau nuo veido, kaip žvelgia į tvarstį ant rankos. 
Ir žinojo, kad iš viso to nieko nebus, kad ji niekada nepateks anapus 
70, jis — galutinis gyvenimo priartėjimas prie jos. 

— Užgesinkit šviesas, tada geriau matysim,— pasigirdo jo bal- 
sas, staigus, mechaniškas, priklausantis vyrų pasauliui. 

Ji beveik negalėjo patikėti, kad egzistuoja vyrų pasaulis. Pasilen- 
kė ir užpūtė savo žibintus. Užpūsti nebuvo lengva. Visur šviesos jau 
buvo užgesintos, išskyrus spalvotus taškus garlaivio šonuose. Melsvai 
pilka ankstyva naktis lygiai apklėtė viską, virš galvų kybojo mėnuo, 
šen bei ten šmėkščiojo valčių šešėliai. 

Vėl pliukštelėjo vanduo, ir jis vėl panėrė. Gudrūna sėdėjo su mau- 
duliu širdyje, išgąsdinta didžiulio lygaus vandens paviršiaus, tokio 
sunkaus ir mirtino. Ji jautėsi be galo vieniša, po ja plytint tam lygiam 
negyvam vandens laukui. Tai nebuvo gera vienuma, tai buvo baisus, 
šaltas, nežinomybės sukeltas atskyrimas. Ji bus pakibusi viršum klas- 
tingos tikrovės tol, kol ir jai pačiai teks po ja išnykti. 

Paskui iš balsų sąmyšio ji suprato, kad jis vėl iškilo ir įlipo į valtį. 
Ji sėdėjo, trokšdama kokio nors ryšio su juo. Tačiau širdį jai supo 
nepakeliama vienatvė, pro kurią niekas negalėjo praeiti. 

— Ištempkit iš čia garlaivį. Nėra prasmės jo ilgiau laikyti. Atneš- 
kit lynus, — pasigirdo ryžtingas, įsakmus jo balsas, kuris buvo pilnas 
pasaulio skambėjimo. 

Garlaivis ėmė palengva judinti vandenį. 

— Džeraldai! Džeraldai! — pasigirdo pašėlęs, verksmingas Vi- 
nifredos balsas. 

Jis nieko neatsakė. Palengva garlaivis apsuko graudų, nevykusį 
ratą ir nušliaužė į krantą, pasitraukdamas į sutemas. Laivaračių pliuš- 
„kenimas nuslopo. Gudrūna suposi savo lengvoje valtelėje ir automa- 
tiškai nardino irklą, kad išsilaikytų neapvirtusi. 

— Gudrūna? — pasigirdo Ursulos balsas. 

— Ursula! 

Abiejų seserų valtys susiglaudė. 

— Kur Džeraldas? — paklausė Gudrūna. 

— Jis vėl panėrė,— verksmingai atsakė Ursula.— O juk nede- 
rėjo jam šito daryti dėl sužeistos rankos ir šiaip. 


12. Mylinčios moterys 
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— Dabar aš jį parplukdysiu namo, — pasakė Birkinas. 

Nuo garlaivio bangų valtys vėl ėmė suptis. Gudrūna ir Ursula 
vis dar žvalgėsi Džeraldo. 

— Štai jis! — sušuko Ursula, kurios akys buvo labai įžvalgios. 

Jis neilgai teišbuvo po vandeniu. Birkinas ėmė irtis artyn prie jo, 
Gudrūna sekė pavymui. Džeraldas plaukė iš lėto ir sužeistąja ranka 
įsikibo į valtį. Ranka nuslydo, ir jis vėl pasinėrė. 

— Kodėl jam nepadedat? — griežtai paklausė Ursula. 

Džeraldas vėl išniro, ir Birkinas persilenkė padėti jam įsiropšti į 
valtį. Ir vėl Gudrūna stebėjo, kaip Džeraldas lipo iš vandens, tačiau 
šįkart lėtai, sunkiais, aklais, kibiais nelyginant amfibijos judesiais, 
nevikriai. Vėl mėnulis savo neryškiu švytėjimu apšvietė jo baltą šla- 
pią figūrą, palenktą nugarą, apvalias strėnas. Bet dabar jis, jo kūnas, 
atrodė nugalėtas, — jis įsiropštė ir iš lėto sudribo. Ir alsavo jis dabar 
kimiai, lyg gyvulys, kuris kenčia. Suglebęs, nejudrus, sėdėjo jis val- 
tyje, galva atrodė buka ir akla nelyginant ruonio, visa išvaizda nepa- 
naši į Žmogaus, nieko nesuvokianti. Gudrūną, mechaniškai sekan- 
čią paskui valtį, nukrėtė šiurpas. Birkinas, nė žodžio netardamas, yrė- 
si prieplaukos link. 

— Kur jūs plaukiat? — staiga paklausė Džeraldas, tarytum ką 
tiktai nubudęs. 

— Namo,— atsakė Birkinas. 

— Oi ne! — valdingai pasakė Džeraldas.— Negalim grįžti na- 
mo, kol jte dar vandenyje. Suk atgal, aš juos surasiu. 

Merginos išsigando, jo balsas buvo toks įsakmus ir pavojingas, 
vos ne beprotiškas, šitokiam nepasipriešinsi. 

— Ne,— atsakė Birkinas.— Tu nebegali. 

Jo balse skambėjo keista neapibrėžta prievarta. Džeraldas tylė- 
j0 šitose dviejų valių grumtynėse. Atrodė, tarsi jis būtų galėjęs nudė- 
ti antrąjį vyriškį. Tačiau Birkinas lygiai, nenukrypdamas irklavo to- 
liau, nežmoniškai ryžtingai. 

— Ko čia kišies? — paklausė Džeraldas su neapykanta. 

Birkinas nieko neatsakė. Yrėsi į krantą. O Džeraldas sėdėjo ty- 
lėdamas kaip nebylus žvėris, šnopuodamas, kalendamas dantimis, 
rankos gulėjo nejudrios, o galva atrodė tarsi ruonio. 

Jie prisiyrė prie prieplaukos. Šlapias, atrodantis, lyg būtų nuo- 
gas, Džeraldas užkopė kelis laiptelius. Ten, nakties tamsoje, stovėjo 
tėvas. 

— Tėve,— tarė jis. 
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— Taip, sūnau. Eik namo ir nusimesk tuos drabužius. 

— Mes jų nebeišgelbėsim, tėve,— pasakė Džeraldas. 

— Dar yra vilties, sūnau. 

— Ko gero, nebėra. Nežinau, kur jie. Negalima jų surasti. Ir ten 
srovė, velnioniškai šalta. 

— Mes išleisime vandenį, — pasakė tėvas.— Grįžk namo ir pa- 
sirūpink pats savimi. Rupertai, pažiūrėk, kad juo kas pasirūpintų, — 
pridūrė neutraliu balsu. 

— (Gerai, tėve. Taip skaudu, taip skaudu. Ko gero, aš dėl šito kal- 
tas. Bet nieko nebepagelbėsi; padariau viską, ką šiuo metu buvo ga- 
lima padaryti. Žinoma, galėčiau dar nardyti — aišku, ne per daugiau- 
sia... ir ne kažin kokia nauda iš to būtų... 

Ir basas nuėjo per prieplaukos lentas. Paskui užmynė kažką aštrų. 

— Aišku, tu be batų, — pasakė Birkinas. 

— Jo batai čia! — riktelėjo Gudrūna iš apačios. 

Ji rišo savo valtį. 

Džeraldas laukė, kol jam atneš batus. Gudrūna atnešė. Jis apsiavė. 

— Jeigu numirei,— pasakė jis,— tada, kai viskas baigta, jau 
galas. Ko vėl grįžti į gyvenimą? Ten, po vandeniu, vietos užtenka tūks- 
tančiams. 

— (Gana ir dviejų, — sumurmėjo Gudrūna. 

Džeraldas apsiavė antrą batą. Jis smarkiai drebėjo, ir kalbant jam 
virpėjo smakras. 

— Teisybė, — atsakė jis,— galbūt. Bet keista, kiek daug erdvės 
ten apačioje, ištisa visata, ir velnioniškai šalta, o tu jautiesi toks be- 
jėgis, lyg tau būtų nukirsta galva.— Jis vos galėjo kalbėti — taip smar- 
kiai jį krėtė drebulys.— Žinai, mūsų šeimai būdingas vienas dalykas, — 
toliau kalbėjo jis.— Kai sykį kas nors sutrinka, atitaisyti jau nieko 
nebeįmanoma. Aš tą mačiau visą savo gyvenimą. Nieko nebepatai- 
sysi, kai sykį kas nors sutrinka. 

Skersai kelią jie ėjo į namą. 

— Ir žinai, kai atsiduri tenai, taip šalta ir tokia ta begalybė, ir 
taip viskas skiriasi nuo to, kas viršuje, tokia begalybė... imi stebėtis, 
kaip gali būti, kad yra tiek daug gyvų ir kodėl mes ten aukštai. Ar jau 
einat? Aš dar su jumis susitiksiu, ar ne? Labanakt ir ačiū. Labai ačiū. 

Merginos dar valandėlę lukterėjo, norėdamos įsitikinti, ar yra 
vilties. 

Aukštai viršum jų galvų skaisčiai švietė mėnuo, beveik įžūlus bu- 
vo jo ryškumas, mažos juodos valtelės pulkavosi vandenyje, aidėjo 
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balsai, prislopinti šūkavimai. Bet viskas nebeturėjo prasmės. Birkinui 
grįžus prie jų, Gudrūna nuėjo namo. 

Birkiną paprašė atidaryti šliuzą ir išleisti vandenį iš ežero, kuris 
viename gale, netoli vieškelio, buvo prakastas ir, reikalui esant, buvo 
vandens rezervuaras tolimosioms šachtoms. 

— Eime drauge,— pavadino jis Ursulą,— paskui, baigęs darbą, 
palydėsiu tave namo. 

Jis užėjo į vandens sargo trobelę ir paėmė šliuzo raktą. Nuo vieš- 
kelio pusės įėję pro vartelius, jie pateko prie užtvankos galo, kur bu- 
vo didelis baseinas, surenkantis vandens perteklių, ir akmeniniai laip- 
tai, einantys žemyn į pačią gelmę. Laiptų viršuje buvo šliuzo vartų 
užraktas. 

Naktis buvo pilkai sidabrinė, nuostabi, drumsčiama tik šen bei 
ten girdimų neramių balsų. Per vandenį ėjo pilkas švytintis mėnesie- 
nos takas, pliuškendamos plaukiojo tamsios valtys. Bet Ursulos sąmo- 
nė jau nieko nebesuvokė, viskas tapo nereikšminga ir nerealu. 

Birkinas įstatė geležinę šliuzo rankeną ir su veržliarakčiu pradė- 
j0 ją sukti. Palengva ėmė kilti krumpliaračiai. Jis suko ir suko tarsi 
vergas, balta jo figūra vis labiau ryškėjo. Ursula nusigręžė. Ji nega- 
lėjo žiūrėti, kaip jis sunkiai, su didžiausiom pastangom suka, mecha- 
niškai lankstydamasis nelyginant vergas. 

Tada, iš tikrųjų ją išgąsdindamas, pasigirdo garsus vandens švokš- 
timas iš tamsios, medžiais apaugusios daubos kitapus kelio, švokštimas, 
kuris, veikiai sustiprėjęs, virto šaižiu riaumojimu, o galiausiai sunkiu 
dundėjimu, koks būna, kai didžiulis vandens masyvas be pertrūkio 
krinta žemyn. Jis užgožė visą naktį, šitas galingas nepaliaujantis van- 
dens dundėjimas, paskandino viską, paskandino ir pražudė. Ursulai 
atrodė, kad ji turi grumtis dėl savo gyvybės. Delnais užsiėmusi ausis, 
ji pažvelgė į blausų mėnulį aukštai danguje. 

— Ar negalim dabar jau eiti? — sušuko ji Birkinui, kuris stebė- 
jo vandenį nuo laiptų, norėdamas pamatyti, kada ims slūgti. Vanduo 
jį tarytum buvo užkerėjęs. Birkinas pažiūrėjo į ją ir linkterėjo. 

Tamsios valtys buvo suplaukusios artyn, žmonės smalsiai rinko- 
si prie gyvatvorės palei vieškelį pasižiūrėti, kas pasirodys. Birkinas 
1r Ursula su raktu nuėjo į trobelę, o paskui nusisuko nuo ežero. Ur- 
sula labai skubėjo. Ją tiesiog iš proto varė tas baisus triuškinantis krin- 
tančio vandens riaumojimas. 

— Manai, kad jie nebegyvi? — sušuko ji aukštu balsu, kad jis 
girdėtų. 
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— "Taip, — atsakė jis. 

— Juk tai baisu! 

Jis nereagavo. Jie kopė aukštyn į kalvą vis toliau ir toliau nuo 
triukšmo. 

— Mirusieji man neberūpi,— atsakė jis,— jeigu jau ėmė ir nu- 
mirė. Blogiausia, kad jie laikosi įsikibę gyvųjų ir jų nepaleidžia. 

Ji valandėlę mąstė. 

— Taip,— sutiko ji.— Mirties faktas, atrodo, nėra labai reikš- 
mingas, ar ne? 

— Ne,— atsakė jis.— Juk nesvarbu, ar Diana Krič gyva, ar 
mirusi. 

— Nejaugi? — sukrėsta paklausė ji. 

— Nesvarbu, o kodėl turėtų būti svarbu? Verčiau ji būtų miru- 
si — tada ji bus daug realesnė. Ji bus tikra savo mirtyje. Gyvenime 
ji buvo besiblaškantis niekingas padaras. 

— Tu iš tiesų baisokas, — sumurmėjo Ursula. 

— Ne! Aš norėčiau, kad Diana Krič būtų mirusi. Jos gyvenimas 
buvo kažkoks nevykęs. O kai dėl to jauno vyruko... vargšelis, jis sa- 
vo išeitį rado greitai, užuot gaišęs laiką. Mirtis geras daiktas — nie- 
ko geresnio būti negali. 

— O vis dėlto tu nenori mirti, — sviedė jam iššūkį. 

Valandėlę jis tylėjo. Paskui tokiu balsu, kuris savo persimainy- 
mu jai buvo baugus, pasakė: 

— Norėčiau jau būti jį praėjęs... norėčiau būti praėjęs mirties 
procesą. 

— Ar dar jo nepraėjai? — nervingai paklausė Ursula. 

Kurį laiką jie tylėdami ėjo po medžiais. O paskui jis iš lėto, tary- 
tum bijodamas, pasakė: 

— Yra gyvenimas, kuris priklauso mirčiai, ir yra gyvenimas, ku- 
ris nėra mirtis. Nusibosta toks gyvenimas, kuris priklauso mirčiai — 
mūsiškis gyvenimas. Bet ar jis baigiasi, vienas Dievas težino. Aš trokš- 
tu meilės, panašios į miegą, į gimimą iš naujo, pažeidžiamos lyg kū- 
dikis, kuris ką tik atėjo į pasaulį. 

Ursula klausėsi pusiau įdėmiai, pusiau stengdamasi negirdėti to, 
ką jis sakė. Ji tarsi pagavo jo teiginių kryptį, o paskui atsitraukė. No- 
rėjo girdėti, bet nenorėjo būti įtraukta. Ji nenorėjo pasiduoti čia, kur 
Jis geidė jos pasidavimo, tarsi tai būtų pati jos esmė. 

— Kodėl meilė turėtų būti kaip miegas? — liūdnai paklausė ji. 
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— Nežinau. Ji yra kaip mirtis... ir aš noriu numirti šitam gyveni- 
me... ir vis dėlto ji yra daugiau negu pats gyvenimas. Žmogus gimsti 
tarsi nuogas kūdikis iš įsčių; visos senosios užtvaros, senasis kūnas 
dingsta, aplinkui naujas oras, kuriuo dar niekada niekas nėra alsavęs. 

Ji klausėsi, stengdamasi suprasti, ką jis sako. Kaip ir jis, ji žinojo, 
kad patys žodžiai neperteikia prasmės, kad jie tėra mostas, kurį mes 
parodome, nebylus spektaklis, kaip ir bet koks kitas. Ir šitą jo mostą 
jinai tarytum pajuto savo krauju ir atsitraukė, nors geismas stūmė ją 
artyn. 

— Tačiau,— rimtai tarė ji, — ar nesakei norįs kažko, kas nėra 
meilė, kas anapus meilės? 

Sumišęs jis pasisuko. Visada kalbose yra sumaišties. Bet kalbėti 
privalu. Kad ir kokia kryptimi eitum, jei nori judėti į priekį, turi pra- 
silaužti kelią. O žinoti, išreikšti žodžiais, vadinasi — prasilaužti kelią 
pro kalėjimo sienas taip, kaip kūdikis gimdamas prasiveržia pro įs- 
čių sienas. Nėra jokio naujo judėjimo dabar, neprasilaužus pro se- 
nąjį kūną, sąmoningai, žinant tai, grumiantis už tai, kad išeitum. 

— Aš nenoriu meilės, — aiškino jis.— Nenoriu pažinti tave. No- 
riu būti išėjęs pats iš savęs ir noriu, kad tu pati sau nebepriklausytu- 
mei, kad mes abu pasirodytume esą skirtingi. Nereikėtų kalbėtis, kai 
esi pavargęs ir sugniuždytas. Tada hamletizuoji, ir tai atrodo melas. 
Tik pasitikėk manimi, kai aš tau parodau truputėlį sveiko išdidumo ir 
abejingumo. Nekenčiu savęs, kam esu rimtas. 

— Kodėl neturėtum būti rimtas? — paklausė ji. 

Jis valandėlę pagalvojo, o paskui niūriai atsakė: 

— Nežinau. 

O paskui jie ėjo tylėdami, tolimi vienas antram. Jis buvo sumišęs 
ir pasimetęs. 

— Ar ne keista, — pasakė ji, staiga paliesdama jam ranką, — kad 
mes visada šitaip kalbamės! Man regis, mes vis dėlto kažkaip mylime 
vienas kitą. 

— O taip, — atsakė jis.— Per daug. 

Ji nusijuokė beveik linksmai. 

— Tau reikia, kad viskas būtų pagal tave, ar ne, — erzino jinai. — 
Nieko negali priimti nepatikrinęs. 

Jis persimainė, tyliai nusijuokė, apsigręžė ir apkabino ją vidury 
kelio. 

— Taip,— tyliai tarė jis. 

Ir ėmė bučiuoti jai veidą ir kaktą, iš lėto, švelniai, su kažkokiu 
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delikačiu džiaugsmu, kuris be galo ją nustebino, ir ji negalėjo atliep- 
ti. Tai buvo švelnūs, akli bučiniai, nuostabūs savo ramumu. Tačiau ji 
nepasidavė jiems. Jie atrodė nelyginant keisti naktiniai drugiai, la- 
bai tylūs ir švelnūs, kurie iš jos sielos tamsybių tupė ant jos. Ji jautė- 
si nesmagiai. Atsitraukė. 

— Ar tik kas neateina? — pasakė ji. 

Jie pažiūrėjo į tamsų kelią, tada vėl ėmė eiti Beldouverio link. 
Paskui netikėtai, norėdama parodyti, kad nėra kokia lėkšta cypda- 
vatkė, ji sustojo, tvirtai prisispaudė prie jo ir apipylė jo veidą smar- 
kiais, nuožmiais aistros bučiniais. Nepaisant jo kitoniškumo, senas 
jo kraujas užkunkuliavo. 

„Ne tai, ne tai“, — suinkštė jis pats sau, kai pirmasis nuostabus 
švelnumo ir saldaus mieguistumo pajautimas atslūgo ir liko tik aistra, 
kuri, kai Ursula jį prisitraukė, užliejo jam rankas, kojas, veidą. Ir be- 
matant jis virto tvirta nuostabia aistringo geismo liepsna. Vis dėlto 
pačioje giliausioje šitos liepsnos šerdyje buvo nenumaldomas skaus- 
mas dėl kažko kito. Tačiau ir tai išnyko; jis tiktai troško jos su tuo 
begaliniu geismu, kuris atrodė neišvengiamas kaip pati mirtis, neke- 
liantis jokių abejonių. 

Paskui, pasitenkinęs ir išsekęs, užganėdintas ir sužlugdytas, jis 
nuėjo namo, tolyn nuo jos, vangiai pėdino per tamsą, pasidavęs vėl 
senajai liepsnojančios aistros ugniai. Toli toli tamsoje dar buvo gir- 
dėti negarsi rauda. Bet argi tai svarbu? Argi tai svarbu, ar išvis kas 
nors svarbu, išskyrus šitą galutinę pergalingą fizinės aistros patirtį, 
kuri buvo iš naujo užsiplieskusi kaip naujo gyvenimo laikotarpis. „Aš 
jau buvau bevirstąs gyvu lavonu, paprasčiausiu plepalų maišu“, — 
pasakė jis pats sau pergalingai, niekindamas savo antrąjį aš. Tačiau 
kažkur labai toli susitraukęs tūnojo tas kitas. 

Kai jis grįžo, vyrai vis dar šukavo ežero dugną. Jis stovėjo ant 
kranto ir girdėjo Džeraldo balsą. Vanduo vis dar griaudėjo naktyje, 
ras seko. Nakties ore "dvelkė drėgnas krantų kvapas. 

Viršuje Šortlendzo languose degė šviesos, matyt, niekas nebuvo 
atsigulęs miegoti. Prieplaukoje stovėjo senasis daktaras, dingusio 
jaunojo vyriškio tėvas. Jis stovėjo visiškai tyliai ir laukė. Birkinas 
taip pat stovėjo ir žiūrėjo, kai Džeraldas priplaukė valtimi. 

— Tu dar čia, Rupertai? — paklausė jis.— Negalime jų surasti. 
Žinai, dugnas leidžiasi labai staigiai. Vanduo stovi tarp dviejų labai 
stačių šlaitų su nedidelėmis atšakomis, ir vienas Dievas težino, kur 
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srovė gali tave nunešti. Kitaip būtų, jei dugnas būtų lygus. Šukuoda- 
mas nežinai, kur pateksi. 

— Ar tau būtina dirbti? — paklausė Birkinas.— Ar nebūtų daug 
geriau, jeigu atsigultum į lovą? 

— Į lovą! Dieve šventas, negi manai, kad aš galėčiau miegoti! 
Pirmiau juos atrasim, tik tada aš išeisiu. 

— Bet vyrai juk vis tiek suras ir be tavęs. Ko tau spirtis? 

Džeraldas pažvelgė į jį. Paskui su meile uždėjo ranką Birkinui 
ant peties sakydamas: 

— Nesirūpink manimi, Rupertai. Jeigu jau reikia paisyti kieno 
nors sveikatos, tai paisyk savo, o ne mano. Kaip tu pats jautiesi? 

— Labai gerai. Bet tu, tu rizikuoji savo gyvybe, be reikalo eik- 
voji jėgas. 

Džeraldas valandėlę tylėjo. Paskui tarė: 

— Eikvoju? O ką daugiau su jomis daryti? 

— Palik viską, gerai? Tu pats varu varai save prie siaubų ir už- 
sineri ant kaklo baisiausiai bjaurių prisiminimų girnapusę. Eik da- 
bar iš čia. 

— Baisiausių prisiminimų girnapusę! — pakartojo Džeraldas. Ta- 
da vėl meiliai uždėjo ranką Birkinui ant peties.— Dieve, tu taip suge- 
bi pasakyti, iš tikrųjų, Rupertai, tu sugebi. 

Birkinas nusiminė. Jis susierzino ir pasijuto nuvargęs dėl to su- 
gebėjimo pasakyti. 

— Gal palik viską? Einam pas mane,— kalbino jis taip, kaip kal- 
binamas girtas Žmogus. 

— Ne,— maloniai atsakė Džeraldas, apglėbęs Birkiną per pe- 
čius.— Labai tau ačiū, Rupertai, mielai ateisiu rytoj, jeigu netrukdy- 
siu. Juk pats supranti, ar ne? Noriu pamatyti, kaip tas darbas bus li- 
gi galo atliktas. Bet rytoj ateisiu, būtinai. O, daug mieliau būtų nueiti 
pas tave ir pasišnekučiuoti, iš tikrųjų. Taip. Tu man labai svarbus, 
Rupertai, svarbesnis, nei galvoji. 

— Ką turi omeny — svarbesnis, nei galvoju? — suirzęs paklausė 
Birkinas. 

Jis aiškiai jautė Džeraldo ranką ant savo peties. Ir visai nenorė- 
jo šito kivirčo. Norėjo tik, kad Džeraldas išsivaduotų iš nelemtos kan- 
kynės. 

— Kitą kartą pasakysiu, — maloniai atsakė Džeraldas. 

— Eime dabar drauge. Noriu, kad tu eitum,— paprašė Birkinas. 

Stojo tyla, intensyvi ir tikra. Birkinas stebėjosi, ko jo širdis taip 
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smarkiai plaka. Tada Džeraldas stipriai ir reikšmingai suspaudė Bir- 
kinui petį ir pasakė: 

— Ne, Rupertai, liksiu, kol tas darbas bus baigtas. Ačiū, žinau, 
ką turi omeny. Mums viskas gerai — ir tau, ir man. 

— (Gal man ir gerai, bet aš žinau, kad tau nėra gerai, kai čia slan- 
kioji, — pasakė Birkinas. 

Ir nuėjo. 

Žuvusiųjų kūnus rado tik priešaušryje. Diana buvo stipriai ap- 
sivijusi rankomis apie jaunojo vyriškio kaklą tartum smaugdama. 

— Jinai jį nužudė, — pasakė Džeraldas. 

Mėnulis nuslydo žemyn per dangų ir galiausiai nusileido. Ežeras 
buvo nusekęs ligi ketvirčio savo didumo, jo krantai, pliki, bjaurūs, 
dumblini, dvokė nemaloniai pašvinkusiu vandeniu. Už rytinių kal- 
vų pamažu aušo. Vanduo vis dar dundėjo pro šliuzą. Kai sučiulbo 
pirmieji ryto paukščiai ir kalvose už nuniokoto ežero sušvito nauja 
migla, iškrikusi eisena patraukė aukštyn į Šortlendzą, vyrai neštuvais 
nešė kūnus, greta ėjo Džeraldas, du žilabarzdžiai tėvai tylėdami sekė 
įkandin. Viduje visa šeima sėdėjo laukdama. Kažkam reikėjo eiti į 
motinos kambarį ir pasakyti. Daktaras paslapčia bandė grumtis, no- 
rėdamas susigrąžinti sūnų, bet pats neteko jėgų. 

Tą sekmadienio rytą visoje apylinkėje tvyrojo baugi, sujaudinta 
tyla. Šachtų žmonės jautėsi, lyg šita nelaimė būtų ištikusi juos pačius, 
teisybę sakant, jie buvo labiau priblokšti ir išsigandę, negu kad žuvus 
kam nors iš jų. Tokia tragedija Šortlendze, iškiliausiuose jų apylin- 
kės namuose. Viena iš jaunųjų panelių, užsigeidusi šokti ant garlai- 
vio kajutės stogo, įnoringa jauna dama, nuskendo per patį šventės 
vidurį kartu su jaunuoju daktaru! Visur tą sekmadienio rytą anglia- 
kasiai vaikštinėjo kalbėdami apie baisiąją nelaimę. Per visus sekma- 
dienio pietus Žmonės jautė, kad šalia yra kažkas svetimas. Tarsi čia 
pat būtų buvęs mirties angelas, tokia antgamtiškumo nuojauta tvyro- 
jo ore. Vyrų veidai buvo sujaudinti, išgąstingi, moterys atrodė labai 
rimtos, kai kurios apsiverkusios. Vaikams iš pradžių tas susijaudini- 
mas patiko. Įtampa atmosferoje buvo beveik magiška. Bet ar visiems 
ji patiko? Ar visiems patiko šitas nerimas? 

Gudrūną buvo pagavusi beprotiška mintis likti ir guosti Džeral- 
dą. Visą laiką ji galvojo, ką nuostabiai guodžiančio, raminančio jam 
pasakyti. Ji buvo priblokšta, išgąsdinta, bet tuos jausmus nustūmė 
šalin ir galvojo tik, kaip jai laikytis su Džeraldu, kaip atlikti savo vaid- 
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menį. Čia ir buvo labiausiai jaudinantis dalykas: kaip ji turėtų at- 
likti savo vaidmenį. 

Ursula, smarkiai ir aistringai įsimylėjusi Birkiną, nieko daugiau 
daryti nepajėgė. Ji buvo visiškai abejinga kalboms apie nelaimę, ta- 
čiau atsaini jos išvaizda atrodė lyg susirūpinimas. Kada tik galėdama 
ji sėdėjo pati sau viena ir troško vėl jį pamatyti. Ji norėjo, kad jis atei- 
tų pas ją — kitaip ji negalėjo, jis turi tučtuojau ateiti. Ji laukė jo. Sė- 
dėjo namie kiaurą dieną laukdama, kada jis pabels į duris. Kas minu- 
tę automatiškai žvilgčiojo į langą. Jis ateis. 


XV skyrius 


SEKMADIENIO VAKARAS 


Dienai baigiantis, Ursulos gyvybinės jėgos tarytum nuslūgo, ir to- 
je tuštumoje susikaupė slegianti neviltis. Jos aistra tarytum mirtinai 
nukraujavo, ir nieko nebeliko. Ji sėdėjo visiškai sugniuždyta, ir toji 
būklė buvo sunkesnė už mirtį. 

„Jeigu nieko neįvyks,— kalbėjo ji pati sau paskutinės kančios 
praskaidrėjimo akimirką, — aš mirsiu! Mano gyvenimo siūlas jau bai- 
giasi“. 

Ji sėdėjo sutriuškinta ir sunaikinta tamsoje, kuri buvo mirties ri- 
ba. Suprato, kad per visą savo gyvenimą vis labiau ir labiau artėjo 
prie šitos prarajos krašto, už kurio jau nieko nebebuvo, nuo kurio 
ji turi kaip Sapfo šokti į nežinią. Mirties neišvengiamumo žinojimas 
jai buvo lyg narkotikas. Net negalvodama, kažkaip paslaptingai žino- 
jo esanti netoli mirties. Visą gyvenimą ji keliavo išsipildymų krypti- 
mi, ir dabar tai jau buvo baigta. Ji žinojo visa, ką turėjo sužinoti, bu- 
vo patyrusi visa, ką patirti turėjo, ji pasiekė kažkokią aitrią brandą 
ir beliko tik nukristi nuo medžio į mirtį. Reikia savo raidos kelią nu- 
eiti ligi paties galo, reikia ligi pabaigos išgyventi savo nuotykį. O se- 
kantis žingsnis — per ribą į mirtį. Vadinasi, dabar. Šitas žinojimas 
teikė savotiškos ramybės. . 

Galų gale, kai pasiekta viskas, laimingiausias esi krisdamas į mirtį, 
kaip kartus vaisius subrendęs lekia žemyn. Mirtis — didžiulė baigtis, 
baigties patirtis. Ji išsirutulioja iš gyvenimo. Ir tą mes žinom dar te- 
begyvendami. Kam tad dar galvoti, kas toliau? Niekada negali matyti 
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anapus baigties. Užtenka to, kad mirtis — didelė ir galutinė patirtis. 
Kodėl mes turėtume klausti, kas ateina po tos patirties, kai toji patir- 
tis dar mums nežinoma? Mirkime, kadangi didžioji patirtis ir toji, ku- 
ri eina paskui visa kita,— tai mirtis, kuri yra sekanti didžiulė krizė, 
prie kurios mes atėjome. Jei lauksime, jeigu vengsime baigties, mes 
tik trainiosimės aplinkui vartus, apimti neoraus nerimo. Priešais mus, 
taip kaip ir priešais Sapfo, bekraštė erdvė. Ten veda kelionė. Ar mums 
trūksta drąsos tęsti savo kelionę, ar turime šaukti: „Aš neklystu“? Mes 
eisim pirmyn, į mirtį, kad ir ką toji mirtis reikštų. Jei žmogus mato, 
kokį sekantį žingsnį žengti toliau, ko jam bijoti priešpaskutinio? Ko 
klausinėti apie tą priešpaskutinį? Dėl paskutinio mums nekyla abe- 
jonių. Tai žingsnis į mirtį. 

„Aš mirsiu... aš netrukus mirsiu“, — pasakė Ursula sau taip aiš- 
kiai, lyg būtų transe, aiškiai, ramiai ir užtikrintai, už žmogiško tikru- 
mo ribos. Bet kažkur užpakalyje, prieblandoje, tūnojo graudi rauda 
ir beviltiškumas. Nereikia šito paisyti. Reikia eiti ten, kur eina nesvy- 
ruojanti dvasia, negalima iš baimės vengti baigties. Nevengti baigties, 
neklausyti menkesnių balsų. Jeigu dabar didžiausias tavo troškimas 
eiti tolyn į mirties nežinomybę, ar reikia prarasti giliausią tiesą dėl 
lėkštesnės? 

„Tad baikime“,— tarė ji sau. Tai buvo sprendimas. Tai nebuvo 
savižudybės klausimas — ji niekada nepakels rankos prieš save, tai 
atgrasu ir žiauru. Klausimas buvo — kokį žengti sekantį žingsnį. O 
sekantis žingsnis vedė į mirties erdvę. Ar tikrai?.. O gal?.. 

Jos mintys nuklydo, ir sąmonė jai aptemo, tarytum užmigusi ji 
sėdėjo prie židinio. O paskui vėl sugrįžo toji mintis. Mirties erdvė! 
Ar ji gali jai atsiduoti? Ak taip — tai miegas. Jai gana. Ligi šiol ji iš- 
tvėrė ir atsispyrė. Dabar metas visko išsižadėti, daugiau nebesipriešinti. 

Savotiško dvasinio transo apimta, ji pasidavė, sudėjo ginklus, ir 
stojo tamsa. Toje tamsoje ji jautė baisų savo kūno reikalavimą, Žo- 
džiais neišreiškiamą nykimo skausmą, vienintelį skausmą, kuris nepa- 
keliamas, tolimas baisus nykimo šleikštulys, glūdintis pačiame kūne. 

„Ar kūnas taip labai atitinka sielą?“ — klausė ji pati save. Ir 
žinojo, galutinio žinojimo aiškumu, kad kūnas tik viena iš dvasios ap- 
raiškų, neatskiriamas dvasios pasikeitimas yra ir fizinio kūno pasi- 
keitimas. Nebent aš pasiryšiu, nebent atsisakysiu gyvenimo ritmo, ap- 
sispręsiu ir sustingsiu, ir liksiu nejudri, atskirta nuo gyvenimo, išva- 
duota pati nuo savo valios. Bet jau verčiau mirti, negu mechaniškai 
gyventi gyvenimą, kuris tėra pasikartojimų pasikartojimas. Mirti — 
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tai eiti toliau su tuo, kas nematoma. Mirti — tai drauge ir džiaugs- 
mas, džiaugsmas pasiduoti tam, kas didesnis už žinomybę, būtent — 
visiškai nežinomybei. Tai džiaugsmas. Bet gyventi mechaniškai ir 
atskirai nuo valios veikimo, gyventi kaip būtybei, išvaduotai nuo ne- 
žinomybės, — gėdinga ir negarbinga. Mirtyje nėra nieko negarbinga. 
Visiškai negarbingas — tuščias, mechaniškas gyvenimas. Gyvenimas 
iš tiesų gali būti negarbingas, gėdingas. Bet pati mirtis niekada negė- 
dinga. Pati mirtis, kaip ir ta bekraštė erdvė, yra nesuteršiama. 

Rytoj pirmadienis. Pirmadienis — pradžia dar vienos savaitės 
mokykloje. Dar viena gėdinga, bergždžia savaitė mokykloje, gryna 
rutina ir mechaniška veikla. Ar mirties nuotykis nėra nesuskaičiuo- 
jamą daugybę kartų labiau priimtinas? Ar mirtis nėra nesuskaičiuo- 
jamą daugybę kartų gražesnė ir tauresnė už tokį gyvenimą? Už bergž- 
džią rutiną be vidinės prasmės, be jokios tikros reikšmės. Koks nie- 
kingas yra gyvenimas, kokia baisi gėda sielai dabar gyventi! Kiek daug 
sykių tyriau ir garbingiau būti mirusiam. Neįmanoma ilgiau kęsti 
šitą niekingos rutinos ir mechaniškos niekybės gėdą. Mirtyje galima 
rasti prasmę. Jai jau gana. Nes kur galima rasti gyvenimą? Ant burz- 
giančių mašinų gėlės neauga, viršum rutinos netvyro dangus, suki- 
muisi ratu erdvės nėra. O gyvenimas — tai sukimasis ratu, mecha- 
niškas, atkirstas nuo tikrovės. Nieko nėra, ko galėtum ieškoti gyve- 
nime. Tas pats visose šalyse ir visiems Žmonėms. Vienintelis langas — 
mirtis. Galima susijaudinus žvelgti į didžiulį tamsų mirties dangų, 
kaip vaikystėje žvelgdavai pro klasės langą, ir matyti visišką laisvę 
lauke. Dabar nebesi vaikas ir žinai, kad siela — kalinė šitame niekin- 
game didžiuliame gyvenimo rūme, ir nėra išsigelbėjimo, išskyrus 
mirtį. 

Tačiau koks džiaugsmas, koks malonumas galvoti, kad žmonija. 
nors ir ką būtų dariusi, negalėjo užgrobti mirties viešpatijos, pavers- 
ti jos nieku. Jūrą jie pavertė pražūtinga gatve ir užterštu komercijos 
keliu ir ginčijosi dėl kiekvienos jos pėdos, tarsi čia būtų nešvari mies- 
to žemė. Jie reiškė savo teises ir į orą, dalino jį, skirstė konkretiems 
savininkams, veržėsi į orą, kad galėtų dėl jo ten kautis. Viskas pražu- 
dyta, aptverta tvoromis su smaigais ant viršaus, ir tenka šliaužioti per 
gyvenimo labirintą tarp smaiguotų tvorų. 

Tačiau didžioji tamsi bekraštė mirties viešpatija, ji žmoniją pa- 
niekino. Tiek daug jie galėjo padaryti žemėje, tie įvairiausi dievu- 
kai. Bet mirties viešpatija paniekino juos, mirties akivaizdoje jie trau- 
kiasi į savo tikrąjį vulgarų kvailumą. 
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Kokia graži, kokia didinga ir nuostabi mirtis, kaip gera laukti jos 
atėjimo. Ten nusiplausi visą melą, menkystę ir purvą, kuriais čia ta- 
ve buvo apteršę, nuostabiai apsišvarinęs ir maloniai atsigavęs jos van- 
denyse, išeisi nežinomas, neklausinėjamas, nepažemintas. Galų gale, 
esi turtingas, turėdamas bent nuostabios mirties perspektyvą. Visų 
svarbiausia — džiaugsmas, kad dar yra likę ko laukti ateityje, tyro 
nežmogiško mirties kitoniškumo. 

Kad ir koks būtų gyvenimas, mirties atimti jis negali, tos nežmo- 
giškos anapusinės mirties. Ak, neklausinėkime apie ją, kas ji yra ir 
kas ji nėra. Žinoti žmogiška, mirtyje mes nežinom, mes nebesam žmo- 
giški. Ir šitas džiaugsmas kompensuoja visą žinojimo kartėlį ir mūsų 
žmogiškumo niekybę. Mirtyje mes nebebūsime žmogiški ir mes ne- 
bežinosim. Šita perspektyva — tai mūsų paveldas, mes laukiam jo 
lyg paveldėtojai savo pilnametystės. 

Ursula sėdėjo visiškai tyli ir visiškai užmiršta, viena prie židinio 
svetainėje. Vaikai žaidė virtuvėje, kiti buvo išėję į bažnyčią. O ji buvo 
nugrimzdusi į visišką savo sielos tamsą. 

Ji krūptelėjo, išgirdusi varpelį, skambantį toli virtuvėje. Vaikai, 
džiugiai sujudę, atskubėjo koridoriumi. 

— Ursula, ten kažkas atėjo. 

— Žinau. Nekvailiokit, — atsakė ji. 

Ji taip pat krūptelėjo, beveik išsigando. Beveik nebedrįso eiti prie 
durų. 

Ant slenksčio stovėjo Birkinas, vos ne ligi pat ausų pasistatęs liet- 
palčio apykaklę. Jis atėjo dabar, dabar, kai ji jau buvo nuėjusi taip 
toli. Ji jautė, kad jam už nugaros lietinga naktis. 

— O, čia tu? — pasakė jinai. 

— Džiaugiuosi radęs tave namie, — tyliai tarė jis, eidamas į vidų. 

— Visi išėję į bažnyčią. 

Jis nusivilko paltą ir pakabino. Vaikai spoksojo į jį iš už kampo. 

— Bili ir Dora, eikit ir nusirenkit, — paliepė Ursula.— Netrukus 
grįš mama ir nuliūs, jeigu dar nebūsit lovoj. 

Vaikai, staiga paklausę kaip angelėliai, nė žodžio netarę dingo. 
Birkinas su Ursula nuėjo į svetainę. Ugnis jau buvo prigesusi. Jis pa- 
žvelgė į ją ir nustebo — koks švytintis jos grožio subtilumas, kokios 
didžiulės jos akys. Jis iš tolo žiūrėjo į ją nustebimo pilna širdimi — 
atrodė, lyg ji visa būtų persimainiusi šviesoje. 

— Ką veikei kiaurą dieną? — paklausė jis. 

— Šiaip sau sėdėjau, ir tiek, — atsakė jinai. 
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Jis pažvelgė į ją. Ji buvo pasikeitusi. Tačiau nutolusi nuo jo. Bu- 
vo atsaini, pilna kažkokio spindesio. Abu tylėdami sėdėjo švelnioje 
lempos šviesoje. Jis jautė, kad jam derėtų išeiti, kad išvis nederėjo 
ateiti. Ir vis dėlto jam neužteko ryžto pajudėti iš vietos. Tačiau jis bu- 
vo de trop*, ji buvo išsiblaškiusi ir nutolusi. 

Tada pasigirdo abiejų vaikų balsai, kurie šaukė anapus durų baikš- 
čiai, droviai, vienas kitą drąsindami: 

— Ursula! Ursula! 

Ji atsistojo ir atidarė duris. Ant slenksčio stovėjo abu vaikai ilgais 
naktiniais marškiniais, didžiaakiai, angelų veidais. Šią valandėlę 
jie buvo labai geručiai, puikiai vaidindami dviejų klusnių vaikų vaid- 
menį. 

— Ar tu mus paguldysi? — garsiai sušnabždėjo Bilis. 

— Oi, kokie jūs angeliukai šį vakarą, — švelniai tarė Ursula.— 
O gal ateisit ir pasakysit labanakt ponui Birkinui? 

Vaikai basi nedrąsiai įsmuko į kambarį. Bilio veidelis plačiai šyp- 
sojo, bet apskritos mėlynos akys buvo rimtos, pilnos noro būti geram. 
Dora, kuri vogčiomis žiūrėjo pro savo šviesių plaukų tankmę, stovė- 
jo užpakalyje tarsi kokia mažytė driada, neturinti sielos. 

— Ar pasakysit man labanakt? — paklausė Birkinas keistai švel- 
niu ir maloniu balsu. 

Dora išsyk nėrė šalin, tarsi lapas, pakeltas vėjo gūsio. Tačiau Bi- 
lis tyliai nuėjo pirmyn, lėtai ir noriai, pakėlęs suspaustas lūputes, kad 
jas pabučiuotų. Ursula žiūrėjo, kaip putlios sučiauptos vyriškio lū- 
pos palietė berniuko lūpas, be galo švelniai. Paskui Birkinas ištiesė 
ranką ir pirštais lengvai su meile palietė apvalų patiklų berniuko 
skruostelį. Nė vienas nekalbėjo. Bilis atrodė angeliškas, kaip koks 
cherubinas ar kaip koks atsiskyrėlis. Birkinas, žiūrintis žemyn į jį, 
atrodė nelyginant aukštas rimtas angelas. 

— Ar nori, kad ir tave pabučiuotų? — nutraukė tylą Ursula, 
kreipdamasi į mergytę. 

Tačiau Dora traukėsi šonu, lyg mažyčiukė driada, nenorinti būti 
paliesta. 

— Nepasakysi labanakt ponui Birkinui? Eikš, jis laukia,— pa- 
ragino Ursula. 

Bet mergytė tik dar toliau nuo jo atsitraukė. 

— Kvailutė Dora, kvailutė Dora! — pasakė Ursula. 


* Nepageidaujamas (pranc.). 
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Birkinas pajuto kažkokį to mažo vaiko nepasitikėjimą ir priešiš- 
kumą. Nepajėgė šito suprasti. 

— Na eime,— pakvietė Ursula.— Atsigulkit, kol mama dar ne- 
grįžus. 

— O kas klausysis, kai mes melsimės? — susirūpinęs paklausė 
Bilis. 

— O ko tu nori? 

— Tu neklausysi? 

— Gerai, paklausysiu. 

— Ursula? 

— Ką, Bili? 

— Ar čia tas, kurį tu myli? 

— Taip. 

— O kas yra „kurį“? 

— Žodžio „kuris“ galininkas. 

Valandėlę jis susimąstęs patylėjo, o paskui patikliai: 

— Tikrai? 

Birkinas, sėdėdamas prie židinio, šypsojosi pats sau. Kai Ursula nu- 
lipo žemyn, jis tebesėdėjo nejudėdamas, alkūnėmis atsirėmęs į kelius. 
Jinai matė, kaip jis sėdi be judesio ir be amžiaus lyg koks susigūžęs 
stabas, kažkokios mirtinos religijos įvaizdis. 

Jis atsisuko į ją, jo veidas, labai išblyškęs, nerealus, švytėjo beveik 
fosforescentiniu baltumu. 

— Ar tu prastai jautiesi? — paklausė ji, jausdama nenusakomą 
pasidygėjimą. 

— Nepagalvojau apie tai. 

— Bet negi tu šito nežinai ir negalvodamas? 

Jis pažvelgė į ją, akys buvo tamsios ir įžvalgios, ir pamatė jos at- 
sitraukimą. Jis neatsakė į jos klausimą. 

— Nejaugi tu nežinai, ar sveikas, ar nesveikas, apie tai negalvo- 
damas? — neatlyžo jinai. 

— Ne visada,— šaltai atsakė jis. 

— Bet negi nežinai, kad tai labai nedora? 

— Nedora? 

— Taip. Man atrodo nusikalstama taip nepaisyti savo kūno, jei- 
gu net nežinai, kada sergi. 

Jis dėbtelėjo į ją. 

— Taip, — sutiko jis. 

— Tai ko neguli lovoje, kai nėgaluoji? Atrodai tikrai klaikiai. 
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— "Toks atstumiantis? — ironiškai paklausė jis. 

— Taip, atstumiantis. Atgrasus. 

— A! Ką gi, čia tikra bėda. 

— Ir lietus lyja, ir bjaurus vakaras. Iš tikrųjų tau negalima atleis- 
ti, kad šitaip elgiesi su savo kūnu — tu turėtum už tai nukentėti; žmo- 
gus, kuris šitaip nepaiso savo kūno... 

— „šitaip nepaiso savo kūno,— melancholiškai atkartojo jis. 

Tai užčiaupė jai burną, ir stojo tyla. 

Iš bažnyčios sugrįžo likusieji, ir jiedviem teko susidurti su mer- 
gaitėmis, paskui su motina ir Gudrūna, o galiausiai su tėvu ir ber- 
niuku. 

— Labą vakarą, — pasisveikino Brengvenas, truputėlį nustebęs. — 
Atėjot pas mane, taip? 

— Ne,— atsakė Birkinas.— iš teisybės atėjau be jokio ypatingo 
reikalo. Diena buvo bjauri, todėl ir pamaniau, gal neprieštarausit, 
jeigu užsuksiu. 

— Labai slegianti diena buvo,— su užuojauta pritarė ponia 
Brengven. Tą akimirką viršuje pasigirdo vaikų šauksmai: „Mama! 
Mama!“ Ji pakėlė galvą ir meiliai šūktelėjo į tolį: — Tuojau ateisiu 
pas jus, pupuliai. — O paskui kreipėsi į Birkiną: — Šortlendze tikriau- 
siai nieko nauja? Ak,— atsiduso jinai, — vargšai, manyčiau, nieko 
daugiau neįvyko! 

— Tikriausiai šiandieną buvot tenai? — pasiteiravo tėvas. 

— Džeraldas buvo atėjęs pas mane arbatos, ir aš parlydėjau jį. 
Man pasirodė, kad visi namai persijaudinę ir kažkokie liguisti. 

— Man regis, jie žmonės, kuriems trūksta santūrumo, — pasakė 
Gudrūna. 

— Arba turi jo per daug, — pridūrė Birkinas. 

— O taip, neabejoju, — beveik kerštingai pritarė Gudrūna,— 
vienaip ar kitaip. 

— Jiems visiems atrodo, kad jie turėtų elgtis kažkaip nenatūra- 
liai, — pasakė Birkinas.— Kai žmones ištinka nelaimė, jie turėtų už- 
sidengti veidus ir laikytis nuošaly, kaip darydavo senovėje. 

— Žinoma! — sušuko Gudrūna, įraudusi ir užsiplieskusi.— Kas 
gali būti bjauriau už tą viešą liūdesį — taip šlykštu ir melaginga. Jei- 
gu liūdesys nėra asmeniškas ir paslėptas, tai ko jis vertas? 

— Tikrai, — pasakė Birkinas.— Aš jaučiau gėdą, būdamas te- 
nai, 0 jie visi vaikštinėjo tariamai nuliūdę, manydami, jog neturi tei- 
sės būti natūralūs ar paprasti. 
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— Ką gi,— įsiterpė ponia Brengven, užgauta šitos kritikos, — 
ne taip jau lengva pakelti tokią nelaimę. 

Ir nuėjo aukštyn pas vaikus. 

Brengvenas pabuvo dar kiek, o paskui atsisveikino. Jam išėjus, 
Ursula pajuto tokią aitrią neapykantą Birkinui, jog atrodė, kad net 
smegenys virto aštriu neapykantos kristalu. Visa jos prigimtis tary- 
tum išaštrėjo ir tapo grynos neapykantos strėle. Ji negalėjo suprasti, 
kas tai. Ją tiesiog pagavo šitoji aitri begalinė neapykanta, gryna ir 
tyra, proto nekontroliuojama. Ursula net galvoti apie tai nepajėgė, 
ji buvo nunešta kitapus minčių. Tarsi ją būtų kas apsėdę. Ji jautėsi 
kaip apsėsta. Ir keletą dienų vaikščiojo apsėsta šitos aštrios neapykan- 
tos jam. Tai pranoko visa, ką ji ligi tol buvo patyrusi, atrodė, tarytum 
ją būtų išsviedę iš pasaulio į kažkokią baisią zoną, kur nebegaliojo 
niekas iš jos buvusio gyvenimo. Ji buvo visiškai pasimetusi ir apa- 
kinta, iš tikrųjų mirusi savo gyvenime. 

Tai buvo visiškai nesuprantama ir iracionalu. Ji nežinojo, ko- 
dėl jo nekenčia, jos neapykanta buvo visiškai abstrakti. Ji tiktai suvo- 
kė ir dėl to net apstulbo, jog yra įveikta šito galingo jausmo. Birki- 
nas — priešas, aštrus kaip deimantas, toks pat kietas, toks pat pana- 
šus į brangakmenį, viso, kas priešiška, kvintesencija. Ji prisiminė jo 
veidą, išblyškusį ir grynų formų, ir jo akis, kuriose glūdėjo tokia niū- 
ri, nepalaužiama, atkakli valia, ir ji lietė sau kaktą, norėdama įsiti- 
kinti, ar nepamišo,— taip ją buvo pakeitusi ta balta elementarios ne- 
apykantos liepsna. 

Ji nebuvo laikina, toji neapykanta, ir Ursula jo nekentė ne dėl vie- 
nokios ar kitokios priežasties; ji nenorėjo nieko jam daryti, turėti bet 
kokį ryšį su juo. Jos požiūris buvo galutinis ir visiškai neišreiškiamas 
žodžiais, neapykanta buvo tokia tyra ir tokia panaši į brangakmenį. 
Tarytum Birkinas būtų koks nors esminės neapykantos spindulys, 
ne tiktai ją sunaikinęs, bet ir visiškai ją paneigęs, šluote nušlavęs visą 
jos pasaulį. Ji matė jį kaip aiškų absoliutaus prieštaringumo kirtį, keis- 
tą, į brangakmenį panašią būtybę, kurios egzistavimas sąlygojamas 
tik jos pačios neegzistavimo. Kai ji išgirdo, kad jis vėl serga, jos ne- 
apykanta tik sustiprėjo dar keliais laipsniais, jeigu tatai dar buvo 
įmanoma. Toji neapykanta pribloškė ją, sunaikino, bet išvengti jos 
Ursula negalėjo. Negalėjo. Negalėjo išvengti šitos naujo pavidalo ne- 
apykantos, kuri buvo ją apėmusi. 


13. Mylinčios moterys 
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Jis gulėjo negaluojantis, nejudrus, priešiškas viskam. Suprato, 
kaip arti sudužimo yra indas, kuriame jo gyvybė. Bet taip pat supra- 
to, koks jis stiprus ir ištvermingas. Tik jam tai buvo nė motais. Geriau 
tūkstantį kartų rizikuoti akistatoje su mirtimi, negu priimti gyveni- 
mą, kurio nebenori. Tačiau geriausia laikytis, laikytis, amžinai lai- 
kytis, kol gyvenimu pasidarysi patenkintas. 

Jis žinojo, kad Ursula jam sugrįš. Žinojo, kad jo gyvenimas prik- 
lauso nuo jos. Bet jis verčiau visai negyvens, negu priims tą meilę, 
kurią siūlo jinai. Senasis būdas mylėti jam atrodė kaip baisūs pančiai, 
savotiška prievolė. Kas glūdėjo jame, šito jis nežinojo, bet meilė, ve- 
dybos, vaikai ir gyvenimas drauge baisioje namų ir vedybinio pasiten- 
kinimo izoliacijoje — visa tai jam buvo atgrasu. Jis troško kažko ty- 
resnio, atviresnio, vėsesnio. Karštas glaudus intymumas tarp vyro ir 
žmonos jam buvo bjaurus. Tas atsiskyrimas, kai jie, tie vedę žmonės, 
užsidaro duris, užsidaro savo išimtinėj sąjungoj vienas su kitu, netgi 
meilėje, jam kėlė pasidygėjimą. Juk yra ištisa bendruomenė įtarių 
porelių, atsiskyrusių savo privačiuose namuose ar privačiuose kam- 
bariuose, visada poromis, kur neįleidžiamas joks tolimesnis gyvenimas, 
joks tolesnis betarpiškas nesuinteresuotas ryšys, kaleidoskopas porų, 
vienetai pasklajų, izoliuotų beprasmių sutuoktinių porų. Teisybė, 
palaidumo jis nepakentė dar labiau negu santuokos, o laisvos meilės 
ryšiai jam — tiktai kita poravimosi forma, atoveiksmis legalioms ve- 
dyboms. Atoveiksmis dar įkyresnis dalykas už veiksmą. 

Apskritai jis nekentė sekso, tai toks apribojimas. Ne kas kita, o 
seksas pavertė vyrą atplėšta poros puse, o moterį — kita atplėšta pu- 
se. O jis norėjo būti atskiras pats sau ir kad moteris būtų atskira pa- 
ti sau. Norėjo, kad seksas nusileistų ligi kitų potraukių lygio, kad į jį 
būtų žiūrima kaip į funkcinį procesą, o ne kaip į troškimų išsipildy- 
mą. Jis tikėjo vedybomis dėl sekso. Tačiau, greta šito, jis norėjo dar 
ir tokio ryšio, kur vyras būtų atskira būtybė ir moteris atskira būty- 
bė, kur abi šitos atskiros būtybės kiekviena užtikrintų antrosios lais- 
vę, atsvertų viena kitą lyg du vienos jėgos poliai, lyg du angelai ar du 
demonai. Jis taip labai troško būti laisvas, neprievartaujamas jokio 
poreikio jungtis, nekankinamas nepatenkinto geismo. Geismas ir troš- 
kimas turėtų rasti savo objektą be visos šitos kankynės, kaip kad da- 
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bar pasaulyje, kur tiek daug vandens, paprastas troškulys visai nesu- 
daro sunkumų, nes jis patenkinamas beveik nesąmoningai. Ir jis no- 
rėjo su Ursula jaustis toks pat laisvas kaip ir pats su savimi, būti atski- 
ras, blaivus ir šaltas, tačiau atsverti vienas kitą būnant priešinguose 
poliuose. Meilės susijungimas, susikibimas, buvimas kartu jam darėsi 
pasiutiškai atgrasus. 

Tačiau jam atrodė, kad moteris visada tokia baisi ir kibi, kad ji 
taip geidžia nuosavybės, godžiai trokšta meilėje parodyti savo svar- 
bumą, ji nori turėti, savintis, kontroliuoti, dominuoti. Viskas turi grįž- 
ti jai, Moteriai, Didžiajai Visko Motinai, iš kurios viskas radosi ir į 
kurią galiausiai viskas turi grįžti. 

Tai buvo pripildę jį beveik beprotiško įniršio, šitas šaltas Magna 
Mater* valdžios pasisavinimas, teigimas, kad viskas yra jos, kadangi 
jinai — gimdytoja. Vyras esąs jos, nes jinai jį pagimdė. Mater Doloro- 
sa**, jinai jį pagimdė, Magna Mater, jinai dabar jį vėl savinasi, jo 
sielą ir kūną, jo lytį, prasmę, viską. Magna Mater jam kėlė siaubą, 
buvo atgrasi. 

Ji vėl pasikėlusi į puikybę, moteris, Didžioji Motina. Ar jis to ne- 
matė Hermionėje? Hermionė, nuolankioji, klusnioji, kas ji buvo visą 
laiką, jeigu ne Mater Dolorosa savo klusnumu, reikalaujanti su bai- 
sia, klastinga arogancija ir moteriška tironija savo nuosavybės, no- 
rinti atgauti vyrą, kurį ji buvo pagimdžiusi kančiose. Pačiomis savo 
kančiomis ir nuolankumu ji savo sūnų prikaustė grandinėmis, pavertė 
jį amžinu kaliniu. 

O Ursula, Ursula irgi tokia pat — arba priešinga. Ji taip pat bai- 
sioji, išdidžioji gyvenimo karalienė, tarsi bičių motinėlė, nuo kurios 
priklauso visa kita. Jis matė geltonus blyksnius jos akyse, žinojo jos 
neįtikėtiną, pernelyg išdidų norą pirmauti. Ji pati šito nejaučia. Tik 
yra pernelyg pasirengusi parpulti kniūpsčia priešais vyrą. Bet tiktai 
tada, kai yra labai tikra dėl savojo vyriškio ir gali jį garbinti taip, kaip 
moteris garbina savo kūdikį, jausdama visišką savo nuosavybę. 

Jam nepakenčiama toji priklausomybė nuo moters rankų. Visada 
vyras turi būti laikomas atskilusia moters atplaiša, ir seksas tebėra 
skausmingas šitos plėštinės žaizdos randas. Vyras turi būti pridėtas 
prie moters, kad rastų savo tikrąją vietą ar taptų visuma. 


+ Didžioji motina (lot.). 
*++ Sopulingoji motina (lot.). 
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O kodėl? Kodėl mes, vyrai ar moterys, turime save laikyti sudu- 
žusios visumos šukėmis. Tai neteisinga. Mes nesame vienos visumos 
šukės. Mes veikiau esame to, kas buvo sumaišyta, išsiskyrimas į gry- 
ną ir tyrą esatį. O seksas veikiau yra tai, kas mumyse liko iš to, kas 
buvo susimaišę, kas neišsisprendę. Ir aistra yra tolimesnis šito miši- 
nio skaidymasis: tai, kas vyriška, susikoncentruoja vyro asmenyje, 
kas moteriška — pereina į moterį, kol abu tampa gryni ir vientisi 
kaip angelai, sekso priemaiša aukščiausia prasme yra nustelbiama, ir 
lieka dvi atskiros būtybės tarsi dvi žvaigždės, sudarančios žvaigždyną. 

Senovėje, prieš atsirandant lytims, mes buvom mišrūs, kiekvie- 
nas mūsų — mišinys. Atsiskyrimo į individus procesas privedė prie 
lyčių poliarizacijos. Moteriškasis pradas pasitraukė į vieną pusę, vy- 
riškasis — į antrą. Bet atsiskyrimas net ir tada buvo netobulas. Šitaip 
vyksta mūsų pasaulio ciklai. Dabar turi ateiti naujoji diena, kai kiek- 
vienas iš mūsų būsime būtybės, pasiekusios pilnatvę savo skirtingu- 
mu. Vyras bus grynas vyras, moteris — gryna moteris, visiškai polia- 
rizuoti. Ir daugiau nebeliks to baisaus susiliejimo, to save paneigian- 
čios meilės maišymosi. Liks tik tas grynas poliarizacijos dualizmas, 
kiekvienas bus apsaugotas nuo bet kokio užteršimo iš antrojo pusės. 
Kiekviename individualumas bus pirminis, lytis — pavaldi, tačiau to- 
bulai poliarizuota. Kiekvienas bus atskira, individuali būtybė su sa- 
vais dėsniais. Vyras turės savo gryną laisvę, moteris — savo. Kiek- 
vienas pripažins poliarizuotą lyties elipsę. Kiekvienas pripažins antro- 
jo skirtingą prigimtį. 

Taip sirgdamas mąstė Birkinas. Jam patikdavo kartais tiek sune- 
galuoti, kad reikėtų gultis į patalą. Tada jis labai sparčiai pasveikda- 
vo, ir viskas pasidarydavo aišku ir tikra. 

Jam begulint, jo aplankyti atėjo Džeraldas. Abu vyrai jautė vie- 
nas antram kažkokį stiprų, nejaukų jausmą. Džeraldo akys buvo žvit- 
rios, neramios, jo elgesys — pilnas įtampos, nekantrumo, atrodė, kad 
jis susitelkęs kažkokiai veiklai. Sulig tradicija jis vilkėjo juodai, atro- 
dė oficialus, dailus ir comme il faut*. Plaukai buvo šviesūs, vos ne 
balti, šiurkštūs lyg šviesos skeveldros, veidas ryžtingas, rausvas, kū- 
nas — kupinas šiaurietiškos energijos. 

Džeraldas iš tikrųjų mylėjo Birkiną, tačiau niekada visiškai juo 
netikėjo. Birkinas buvo pernelyg atitrūkęs nuo realybės — protin- 
gas, įnoringas, nuostabus, tačiau nepakankamai praktiškas. Džeral- 


* Kaip pridera (pranc.). 
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das jautė, kad jo paties pažiūros daug sveikesnės ir patikimesnės. Bir- 
kinas buvo žavi, nuostabi dvasia, bet, šiaip ar taip, į jį nebuvo galima 
žiūrėti labai rimtai, negalima jo laikyti vyru tarp vyrų. 

— Ko tu vėl atsigulei? — maloniai paklausė Džeraldas, imda- 
mas ligonio ranką. 

Paprastai Džeraldas būdavo tas, kuris globodavo, suteikdavo šil- 
tą savo fizinės jėgos prieglobstį. 

— "Turbūt už nuodėmes, — kiek ironiškai atsakė Birkinas. 

— Už nuodėmes? Taip, tikriausiai. Tau vertėtų mažiau daryti 
nuodėmių ir labiau paisyti sveikatos! 

— O tau mane mokyti. 

Ironišku žvilgsniu jis pažiūrėjo į Džeraldą. 

— Kas pas tave girdėti? — pasiteiravo. 

— Pas mane? — Džeraldas dirstelėjo į Birkiną ir pamatė, kad tas 
kalba rimtai, ir akyse jam sušvito šilta šviesa.— Nepasakyčiau, kad 
kas būtų pasikeitę. Neįsivaizduoju, kaip galėtų keistis. Nėra kaip 
keistis. 

— Manau, su darbu tvarkaisi taip pat sėkmingai kaip ligi šiol ir 
ignoruoji sielos poreikius. 

— Teisingai, — sutiko Džeraldas.— Dėl darbo taip. O dėl sielos, 
aišku, negalėčiau pasakyti. 

— Ne. 

— Manau, iš manęs to ir nesitiki? — nusijuokė Džeraldas. 

— Ne. O kaip visi kiti tavo reikalai, be darbo? 

— Kiti reikalai? Kokie? Negaliu pasakyti, nežinau, apie ką tu 
kalbi. 

— Žinai, — pasakė Birkinas.— Ar tu nusiminęs, ar linksmas? Ir 
kaip ten Gudrūna Brengven? 

— O kaip? — Džeraldas atrodė sutrikęs.— Na, — pridūrė, — ne- 
žinau. Galiu tik pasakyti, kad paskutinį kartą, kai ją mačiau, ji man 
šėrė per veidą. 

— Šėrė per veidą? Už ką? 

— Šito ir aš negalėčiau pasakyti. 

— Iš tikro? Kada? 

— Šventės naktį — kai nuskendo Diana. Ji ginė galvijus aukštyn 
į kalvą, o aš nusekiau jai įkandin, juk tu prisimeni. 

— Taip, prisimenu. Bet kodėl ji taip padarė? Juk tu jos šito ne- 
prašei, ar ne? 

— Aš? Ne, bent aš to nežinau. Tik pasakiau jai, kad pavojinga 
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ginti tuos kalnų jautukus. O ji atsigręžė ir pasakė: „Man regis, tu 
manai, kad aš bijau tavęs ir tavo galvijų, ar ne?“ Todėl aš ją paklau- 
siau: „,„Kodėl?“, ir vietoj atsakymo ji atbula ranka šėrė man per veidą. 

Birkinas tuoj pat nusijuokė, tarytum jam tai būtų patikę. Džeraldas 
pažvelgė į jį nustebęs ir taip pat ėmė juoktis sakydamas: 

— Tuo metu aš nesijuokiau, užtikrinu tave. Niekada gyvenime 
nebuvau taip apstulbintas. 

— Ir tu neužsiutai? 

— Užsiutau? Tikriausiai nė nemirktelėjęs būčiau galėjęs ją nu- 
žudyti. 

— Hm,— šūktelėjo Birkinas.— Vargšelė Gudrūna, kaip ji vė- 
liau turėjo kentėti dėl to, kad išsidavė! — Jam buvo labai smagu. 

— Kentėti? — nustebo Džeraldas, kuriam dabar taip pat pasi- 
darė linksma. 

Abu vyrai piktdžiugiškai ir linksmai šypsojosi. 

— Baisiausiai, man regis; prisimink, kokia ji drovi. 

— Drovi, nejaugi? Tai kodėl ji šitaip padarė? Nes aš išties įsiti- 
kinęs, kad nieks dėl tokio elgesio nekaltas, ir jis buvo visai nepateisi- 
namas. 

— Tikriausiai tai būta staigaus impulso. 

— Taip, bet kaip tu paaiškinsi, ko ją pagauna tokie impulsai. Aš 
jai nepadariau nieko bloga. 

Birkinas papurtė galvą. 

— Joje staiga atgijo Amazonė, man taip regis, — atsakė jis. 

— Kažin,— tarė Džeraldas.— Man būtų geriau patikę, jei tai 
būtų buvęs Orinokas. 

Abu nusijuokė iš to lėkšto sąmojo. Džeraldas prisiminė Gudrūną 
sakius, kad ji smogs ir paskutinį smūgį. Tačiau dėl kažkokio santū- 
rumo jis susilaikė šito nepasakęs Birkinui. 

— Ir tave tai piktina? — paklausė Birkinas. 

— Nepiktina. Man nusišvilpt į visa tai. — Valandėlę Džeraldas 
tylėjo, paskui juokdamasis pridūrė: — Ne, tik išsiaiškinsiu, kas ten 
buvo, štai ir viskas. Atrodo, kad vėliau ji apgailestavo. 

— Iš tikrųjų? Ar nebuvai jos sutikęs po tos nakties? 

Džeraldo veidas apniūko. 

— Ne,— atsakė jis.— Mes... gali pats įsivaizduoti, kaip buvo po 
tos nelaimės. 

— Taip. Ar apsiraminai? 

— Nežinau. Tai smūgis, be abejonės. Bet, man rodos, motina 
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neima į širdį. Iš teisybės, man rodos, kad ji nekreipia dėmesio. Keis- 
čiausia — juk ji galvą guldydavo už vaikus, niekas nebuvo svarbu, 
niekas kita, išskyrus vaikus. O dabar ne daugiau kreipia dėmesio, 
negu mirus kuriam iš tarnų. 

— Taip? O tave ar labai nuliūdino? 

— Tai smūgis. Bet mane jis ne itin sukrėtė, tikrai. Jaučiuosi vi- 
sai taip pat. Mes visi turėsim mirti, ir, atrodo, nėra didelio skirtumo, 
ar mirsi, ar ne. Supranti, nejaučiu sielvarto. Lieku šaltas. Negaliu 
gerai to paaiškinti. 

— "Tau vis tiek, ar tu mirsi, ar ne? 

Džeraldas pažvelgė į jį mėlynomis akimis, kurios buvo kaip mė- 
lynomis gyslelėmis išvagotas ginklo plienas. Jis jautėsi nesmagiai, ta- 
čiau nesmagumas buvo kitoks. Iš teisybės, jam toli gražu nebuvo vis 
tiek, jis labai bijojo. 

— 0,— tarė jis.— Mirti aš nenoriu. Kodėl turėčiau norėti? Bet 
dėl to aš sau niekada nekvaršinu galvos. Tas klausimas man visai ne- 
rūpi. Supranti, jis visai man neįdomus. 

— „Timor mortis conturbat me“ *,.— pacitavo Birkinas ir pridū- 
rė: — Ne, mirtis iš tiesų nebeatrodo reikšminga. Keista, bet ji visai 
manęs nebejaudina. Tai lyg paprasčiausia rytojaus diena. 

Džeraldas įdėmiai pasižiūrėjo į draugą. Abiejų vyrų akys susitiko, 
ir jie be žodžių vienas antrą suprato. 

Džeraldas primerkė akis, jo veidas buvo šaltas, be skrupulų, kai 
jis abejingas, keistai aštriu ir podraug nematančiu žvilgsniu, tarsi įbes- 
tu į kažkokį tašką erdvėje, žiūrėjo į Birkiną. 

— Jeigu mirtis nėra svarbu,— staiga tarė jis keistai abejingu, 
šaltu, rafinuotu balsu,— kas tada svarbu? 

Jo balsas skambėjo taip, lyg jį kas būtų demaskavęs. 

— Kas tada svarbu? — atsiliepė Birkinas. 

Stojo pašaipi tyla. 

— Reikės dar nueiti ilgą kelią po tikrosios mirties, kol mes išnyk- 
sim, — pasakė Birkinas. 

— Reikės, — pritarė Džeraldas.— Tačiau kokį kelią? 

Atrodė, kad jis nori prievarta išgauti iš Birkino tą žinojimą, ku- 
ris jam pačiam buvo daug geriau žinomas negu Birkinui. 

— Tiesiai žemyn nuosmukio šlaitu — mistinio, visuotinio nuos- 
mukio. Yra daug gryno smukimo pakopų, kurias reikia nueiti — ilgų 


* Mirties baimė trikdo mane (Ilot.). 
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kaip ištisas amžius. Mes dar ilgai gyvenam po savo mirties, vis labiau 
ir labiau išsigimdami. 

Džeraldas visą laiką klausėsi su vos įžvelgiamu subtiliu šypsniu 
veide, tarytum jis būtų visa tai žinojęs daug geriau už Birkiną, tary- 
tum jo paties žinojimas būtų tiesioginis ir asmeninis, kai tuo tarpu 
Birkino — įgytas per stebėjimus ir išvadas ir vis dar prašaunantis 
pro šikšnelę, nors ir taikantis į tą pusę. Tačiau jis neketino išsiduoti. 
Jeigu Birkinas suras paslaptį, tegu. Džeraldas niekada jam nepagel- 
bės. Džeraldas ligi galo liks neperprantamas. 

— Žinoma, — tarė jis, staiga pakeitęs temą, — tėvas tai labai grau- 
žiasi. Jį tas visai pribaigs. Pasaulis jam sugriuvo. Dabar visas jo rū- 
pestis Vinė — jis privalo išsaugoti Vinę. Jis sako, kad reikia ją atiduo- 
ti kur į mokyklą, tačiau ji nė girdėti apie tai nenori, ir jis niekada ši- 
to nepadarys. Žinoma, ji gana savotiška. Mes visi keistai nesugebam 
gyventi. Sugebam kažką daryti, bet su savo gyvenimu nesusitvarkom. 
Keistas šeimos trūkumas. 

— Nereikėtų jos atiduoti į mokyklą, — pasakė Birkinas, kuris 
svarstė naująjį pasiūlymą. 

— Nereikėtų? Kodėl? 

— Ji savotiškas vaikas... ypatingas vaikas, ypatingesnis net už 
tave. Ir, mano nuomone, ypatingų vaikų niekada nederėtų atiduoti 
į mokyklą. Tiktai vidutiniški, eiliniai vaikai turėtų lankyti mokyklą... 
man taip atrodo. 

— Aš linkęs manyti priešingai. Aš manau, kad ji taptų norma- 
lesnė, jeigu išvažiuotų ir bendrautų su kitais vaikais. 

— Ji nebendraus, supranti. Juk ir tu iš tikrųjų nebendravai, ar ne? 
O ji net nenorėtų apsimesti bendraujanti. Ji išdidi, vieniša ir visai na- 
tūraliai atsiskyrusi nuo kitų. Jeigu ji iš prigimties vieniša, kodėl tu 
nori priversti ją būti bandoje? 

— Nieko aš nenoriu versti. Bet aš manau, kad mokykla jai duo- 
tų naudos. 

— Ar tau davė? 

Džeraldo akys negražiai prisimerkė. Jam mokykla buvo kankynė. 
Ir vis dėlto jam nekilo klausimas, ar būtina kiekvienam šitą kankynę 
pereiti. Jis tikėjo auklėjimu, kuris vykdomas prievarta ir kankinimais. 

— Visą laiką mokyklos nekenčiau, bet suprantu, kad tai reika- 
linga. Tai mane privertė šiek tiek lygiuotis į kitus... neįmanoma gy- 
venti, jeigu į ką nors nesilygiuoji. 

— Ką gi,— tarė Birkinas.— Pradedu galvoti, kad tu negali gy- 
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venti, jeigu visiškai į nieką nesilygiuoji. Nėra prasmės laikytis ko- 
kių nors taisyklių, jeigu vienintelis tavo impulsas visas jas sulaužyti. 
Vinė ypatinga natūra, ir ypatingoms natūroms reikia sukurti ypatingą 
pasaulį. 

— Taip, bet kur tas tavo ypatingas pasaulis? — paklausė Dže- 
raldas. 

— Sukurk jį. Užuot apkapojęs pats save, kad įtilptum į tą pasau- 
lį, verčiau apkapok tą pasaulį, kad jis tau tiktų. Iš teisybės du išskir- 
tiniai Žmonės jau sudaro kitą pasaulį. Tu ir aš, mudu sudarom kitokį, 
atskirą pasaulį. Tu nenori tokio paties pasaulio kaip tavo svainių. Tu 
vertini jo ypatingumą. Argi nori būti normalus ir kasdieniškas? Me- 
las. Tu nori būti laisvas ir nepaprastas nepaprastame laisvės pasaulyje. 

Džeraldas subtiliai pažvelgė į Birkiną žinojimo kupinu žvilgsniu. 
Bet jis niekada atvirai nepripažins to, ką jautė. Jis žinojo daugiau už 
Birkiną, vienu atžvilgiu — žymiai daugiau. Ir dėl to pajuto švelnią 
meilę antrajam vyrui, tarytum Birkinas kažkokia prasme būtų jau- 
nas, naivus, vaikiškas, toks stebinamai protingas, tačiau nepataiso- 
mai naivus. 

— Tačiau tu esi banalus, laikydamas mane iš esmės keistuoliu, — 
dygiai pasakė Birkinas. 

— Keistuoliu! — išgąstingai sušuko Džeraldas. Ir staiga jo vei- 
das atsiskleidė, tarytum nušviestas naivumo, kaip iš klastingo pumpu- 
ro kad atsiskleidžia žiedas. — Ne, aš niekada nelaikiau tavęs keistuo- 
liu.— Ir jis žiūrėjo į Birkiną keistu žvilgsniu, kurio tas negalėjo sup- 
rasti. — Jaučiu, — toliau kalbėjo Džeraldas,— kad tavyje visą laiką 
esama kažkokio netikrumo — matyt, tu nesi tikras pačiu. savimi. O 
aš tai niekada nesu tikras dėl tavęs. Tu gali nueiti ir persimainyti vi- 
siškai lengvai, tarsi neturėtum sielos. 

Jis žiūrėjo į Birkiną skvarbiu žvilgsniu. Birkinas buvo apstulbęs. 
Jis manė, kad ko jau ko, bet sielos neturėjimo jam niekas negali pri- 
kišti. Apstulbęs jis spoksojo į Džeraldą. O Džeraldas, žiūrėdamas į jį, 
pamatė tą stulbinantį, patrauklų jo akių gerumą, jauną, spontanišką 
gerumą, kuris be galo jį traukė, tačiau tuo pat metu teikė skausmin- 
go liūdesio, kadangi taip labai juo nepasitikėjo. Jis žinojo, kad Birki- 
nas gali be jo apsieiti... gali užmiršti ir nesikankinti. Šitas žinojimas 
tolydžio tvyrojo Džeraldo sąmonėje, šitoje jaunoje gyvuliškai spon- 
taniško atsainumo sąmonėje, ir teikė skausmingo netikrumo. Kartais, 
ak, dažnai tas Birkino kalbėjimas, toks giliamintiškas ir reikšmingas, 
atrodė panašus į veidmainiavimą ir melą. 
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Visai kas kita dėjosi Birkino galvoje. Staiga jis pamatė prieš save 
iškilusią kitą problemą: meilės ir amžino ryšio tarp dviejų vyriškių 
problemą. Žinoma, tai buvo būtina — visą gyvenimą toji būtinybė 
glūdėjo jame — mylėti vyrą, tyrai ir visapusiškai. Žinoma, jis visą 
laiką mylėjo Džeraldą ir visą laiką tatai neigė. 

Birkinas gulėjo lovoje ir svarstė, jo draugas susimąstęs sėdėjo ša- 
lia. Kiekvienas buvo paskendęs savo mintyse. 

— Žinai, kaip senovės vokiečių riteriai prisiekdavo Blutbruder- 
schaft*? — tarė jis Džeraldui, ir jo akys sušvito visai nauja žvalia 
energija. 

— Įpjaudavo žaizdelę rankoje ir į pjūvį įtrindavo vienas antro 
kraujo? — paklausė Džeraldas. 

— Taip. Ir prisiekdavo ištikimybę vienas kitam, prisiekdavo bū- 
ti vieno kraujo, per visą gyvenimą. Tą ir mudviem derėtų padaryti. 
Be jokių žaizdų, tai jau pasenę. Bet derėtų prisiekti meilę vienas ki- 
tam, tau ir man, besąlygišką, absoliučią, be jokios galimybės atšaukti. 

Birkinas žiūrėjo į Džeraldą giedru, laimingu atradėjo žvilgsniu. 
Džeraldas žvelgė žemyn, jausdamas trauką, taip stipriai kaustomas tos 
kerinčios traukos, kad net pajuto nepasitikėjimą, pasipiktinimą tokia 
priklausomybe, neapykantą tai traukai. 

— Prisieksim vienas kitam kurią nors dieną, gerai? — paprašė 
Birkinas.— Prisieksime stovėti vienas šalia kito... būti ištikimi vienas 
kitam ligi galo... nesvyruodami... atsidavę vienas kitam... organiškai... 
be jokios galimybės atšaukti. 

Birkinas įtemptai rinko žodžius savo mintims išreikšti. Tačiau 
Džeraldas beveik jo nesiklausė. Jo veide švietė savotiškas spinduliuo- 
jantis pasitenkinimas. Jis buvo patenkintas. Tačiau išliko santūrus. 
Susivaldė. 

— Ar prisieksim vienas antram kurią nors dieną? — neatlyžo 
Birkinas, tiesdamas ranką Džeraldui. 

Džeraldas tik trumpai palietė jam ištiestą dailią, gyvą ranką, tary- 
tum ko pabūgęs ir stabdomas. 

— Palauksim, kol aš geriau suprasiu,— pasakė jis lyg teisinda- 
masis. 

Birkinas jį stebėjo. Nedidelis dygus nusivylimas, gal ir paniekos 
šešėlis įsėlino jam į širdį. 

— Taip,— atsakė jis.— Turėsi man pasakyti, ką galvoji, vėliau. 


* Kraujo brolybė (vok.). 
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Supranti, ką turiu omeny. Be jokio verksmingo jausmingumo. Beas- 
menė sąjunga, kuri nesuvaržo. 

Abu nutilo. Birkinas nenuleisdamas akių, be paliovos žiūrėjo 
į Džeraldą. Atrodė, kad dabar jis matė ne tą fizinį kūniškąjį vyrą, ku- 
rį visada matydavo Džeraldo asmenyje ir kuris paprastai jam taip 
labai patikdavo, bet patį žmogų, tobulą ir tarsi lemties paženklintą, 
jos apribotą. Tas keistas jausmas, kad Džeraldas kažkoks tarsi pačios 
lemties apribotas tiktai viena egzistencijos forma, vienu žinojimu, 
viena veiklos sritimi, lyg jam likimas būtų skyręs būti kažkokiu pu- 
siniu žmogumi, nors pats tarėsi esąs visuma, tas jausmas kiekvieną 
kartą apimdavo Birkiną po nuoširdžių suartėjimo akimirkų ir sukel- 
davo jam kažkokią panieką ar nuobodulį. Džeraldo asmenyje Birki- 
ną erzino būtent tas atkaklus įsikibimas į savo ribotumą. Džeraldas 
niekada nepajėgė nuskristi nuo savęs linksmai ir abejingai. Jam kliu- 
dė pančiai, savotiška monomanija. 

Valandėlę jie tylėjo. Paskui prašneko Birkinas — lengvesniu to- 
nu, leisdamas išblėsti jų susidūrimo įtampai. 

— Reikėtų Vinifredai rasti gerą guvernantę, kokią neeilinę. 

— Hermionė Rodis siūlė mums paprašyti Gudrūną pamokyti 
mergaitę piešti ir lipdyti iš molio. Žinai, Vinė rodo stebinančius suge- 
bėjimus lipdyti iš plastelino. Hermionė teigia, kad ji menininkė. 

Džeraldas plepėjo kaip visada gyvai, tarytum nieko ypatinga ne- 
būtų įvykę. Tačiau Birkino laikysena buvo pilna užuominų. 

— Iš tikrųjų? Aš to nežinojau. O, gerai, jei Gudrūna ją mokytų, 
būtų puiku, geriau būti negalėtų... jeigu Vinifreda menininkė. Nes 
Gudrūna kažkokia prasme yra menininkė. O kiekvienas tikras me- 
nininkas yra išganymas kitam menininkui. 

— Maniau, kad jie paprastai labai blogai sutaria. 

— (Galbūt, tačiau tiktai menininkai vienas kitam sukuria pasau- 
lį, tinkamą gyventi. Jeigu galėtum Vinifredai šiuo atžvilgiu padėti, 
būtų puiku. 

— Bet tu manai, kad ji nesutiks? 

— Nežinau. Gudrūna gerokai užsispyrusi. Lengvai ji bet kur 
neis. O jeigu ir nueis, netrukus vėl pasitrauks. Todėl ar ji sutiks duo- 
ti privačias pamokas, ypač čia, Beldouveryje, šito aš nežinau. Bet 
tai būtų pats tinkamiausias dalykas. Vinifreda ypatingos prigimties. 
Ir jeigu tu suteiksi jai galimybę išlikti savarankiškai, tai bus geriau- 
sia, kas tik įmanoma. Ji niekada neprisitaikys prie įprastinio gyveni- 
mo. Tau pačiam tai pakankamai sunku, o jos oda keliais sluoksniais 


Vyras vyrui 204 


plonesnė už tavąją. Baisu pagalvoti, koks bus jos gyvenimas, jeigu 
ji nesuras priemonių savęs išreikšti, kokio nors būdo save realizuoti. 
Tu matai, ką duoda grynas pasidavimas likimo valiai. Tu matai, kiek 
galima pasikliauti santuoka — pasižiūrėk į savo motiną. 

— Ar manai, kad motina nėra normali? 

— Ne! Aš manau, kad ji norėjo kažko daugiau ar kažko kito ne- 
gu įprasta gyvenimo tėkmė. Ir šito negavusi, ji galbūt pakriko. 

— Pagimdžiusi visą pulką pakrikusių vaikų, — niūriai pridūrė 
Džeraldas. 

— Ne daugiau pakrikusių už mus visus,— atsakė Birkinas.— 
Patys normaliausi žmonės turi patį bjauriausią giluminį aš, jeigu juos 
1msi atskirai po vieną. 

— Kartais man atrodo, kad būti gyvam — tai prakeikimas,— 
pasakė Džeraldas, staiga pagautas bejėgio pykčio. 

— Ką gi,— atsakė Birkinas,— kodėl ne! Tegu kartais būti gy- 
vam ir būna prakeikimas, bet kartais tai toli gražu ne prakeikimas. 
Gyvenimas pakankamai įdomus, iš tikrųjų. 

— Mažiau, negu manytum,— atsakė Džeraldas, ir jo žvilgsny- 
je, nukreiptame į Birkiną, atsiskleidė keistas skurdumas. 

Stojo tyla, kiekvienas jų mąstė savas mintis. 

— Nematau, koks jai skirtumas — ar dėstyti vidurinėje mokyk- 
loje, ar atvykti čia mokyti Vinės,— pasakė Džeraldas. 

— Skirtumas tarp buvimo visuomenės tarnu ir privataus asmens 
tarnu. Vienintelis kilmingasis šiandien yra karalius, ir vienintelis aris- 
tokratas yra visuomenė, visuomenė. Gali mielai sutikti tarnauti vi- 
suomenei, tačiau būti privačiu mokytoju... 

— Aš nenoriu tarnauti nei vienam, nei antram... 

— Nenori! Gudrūna gal jaučia tą patį. 

Džeraldas valandėlę pamąstė. O paskui tarė: 

— Šiaip ar taip, bet tėvas neleis jai pasijausti privataus asmens 
tarnu. Jis šokinės apie ją ir bus dėkingas. 

— Taip jam ir derėtų. Ir jums visiems. Ar manai, kad tokią mo- 
terį kaip Gudrūna Brengven galima samdyti už pinigus? Ji lygi su ju- 
mis, o gal net stovi aukščiau. 

— Argi? — nusistebėjo Džeraldas. 

— Taip, ir jei tau neužtenka nuovokos to suprasti, manau, kad ji 
paliks tave, ir žinokis. 

— Ir vis dėlto, — pasakė Džeraldas,— jeigu ji ir lygi man, neno- 
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rėčiau, kad ji būtų mokytoja, nes aš nemanau, kad mokytojai papras- 
tai prilygsta man. 

— Ir aš taip manau, kad juos kur galas. Bet ar aš esu mokytojas 
vien dėl to, kad mokau, ar pastorius dėl to, kad sakau pamokslus? 


Džeraldas nusijuokė. Svarstant šituos klausimus, jis visada pasi- 
jausdavo nesmagiai. Nenorėjo pretenduoti į socialinę viršenybę, ta- 
čiau jokiu būdu nebūtų pretendavęs ir į vidinę asmeninę viršenybę, 
nes jis niekada nebūtų grindęs savo vertybių skalės gryna būtimi. To- 
dėl apčiuopomis laikėsi visuotinai priimto socialinio statuso prielai- 
dos. O dabar Birkinas norėjo, kad jis priimtų esminio skirtingumo 
tarp Žmonių faktą, kurio priimti jis neketino. Tai prieštaravo jo so- 
cialinei savigarbai, jo principams. Jis pakilo eiti. 

— Per visą tą laiką apleidau savo darbą, — pasakė jis šypsodamas. 

— Man derėjo tau anksčiau tą priminti, — juokdamasis pasišaipė 
Birkinas. 

— Žinojau, kad pasakysi ką panašaus, — nusijuokė Džeraldas 
gana nejaukiai. 

— "Tikrai? 

— Taip, Rupertai. Blogai būtų, jei mes visi pasidarytume tokie 
kaip tu — netrukus visi įklimptume į balą. Kai aš būsiu iškilęs viršum 
pasaulio, tada nebepaisysiu savo darbo. 

— Žinoma, dabar mes dar ne baloje, — nusišaipė Birkinas. 

— Dar ne tiek, kaip tau atrodo. Šiaip ar taip, dar turim ko valgy- 
ti ir gerti. 

— Ir galim būti patenkinti, — pridūrė Birkinas. 

Džeraldas priėjo arčiau prie lovos ir stovėjo, žiūrėdamas žemyn 
į Birkiną, kuris gulėjo nuogu kaklu, sutaršyti plaukai gražiai krito 
ant šiltos kaktos viršum akių, kurios buvo tokios nereikalaujančios 
ir ramios pašaipiame veide. Džeraldas, stambių kaulų, pritvinkęs ener- 
gijos, stovėjo nenorėdamas nueiti, laikomas antrojo vyriškio. Jis ne- 
turėjo jėgų nueiti šalin. 

— Taigi,— tarė Birkinas.— Sudie. 

Ir ištiesė ranką iš po antklodės, šypsodamas. švytinčiomis akimis. 

— Sudie,— atsakė Džeraldas, stipriai spausdamas šiltą draugo 
ranką.— Aš vėl ateisiu. Pasigendu tavęs malūne... 

— Būsiu tenai už poros dienų, — atsakė Birkinas. 

Abiejų vyrų akys vėl susitiko. Džeraldo akis, aštrias it vanago, 
dabar buvo užtvindžiusi šilta šviesa ir neišsakyta meilė, Birkinas žvel- 
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gė it iš tamsos, neištirtas ir nežinomas, tačiau su savotiška šiluma, ku- 
ri sruvo į Džeraldo sąmonę nelyginant vaisingas miegas. 

— Tad sudie. Gal tau ką padaryti? 

— Nieko nereikia, ačiū. 

Birkinas žiūrėjo, kaip juodais drabužiais apsirengęs vyriškis išėjo 
pro duris, kaip dingo šviesi galva, ir tada pasivertė ant šono miegoti. 


XVII skyrius 


PRAMONĖS MAGNATAS 


Beldouveryje tiek Ursulai, tiek ir Gudrūnai stojo atoslūgis. Ursu- 
lai atrodė, kad kuriam laikui Birkinas pasitraukė iš jos, prarado savo 
svarbą, tapo beveik nebereikšmingas jos pasaulyje. Ji turėjo savo drau- 
gus, savo veiklą, savo gyvenimą. Ji noriai grįžo į senąjį gyvenimo bū- 
dą, tolimą nuo jo. 

O Gudrūna po to, kai kiekvieną akimirką visomis kraujagyslėmis 
buvo jautusi Džeraldą Kričą, netgi savo fizinį ryšį su juo, dabar tapo 
beveik abejinga mintims apie jį. Ji puoselėjo naujus planus iš čia iš- 
vykti ir pabandyti naujai gyventi. Visą laiką kažkas jos viduje draudė 
jai užmegzti galutinį ryšį su Džeraldu. Ji jautė, kad būtų daug išmin- 
tingiau ir geriau išlikti tik atsitiktine jo pažįstama. 

Ji sugalvojo išvažiuoti į Sankt Peterburgą, kur turėjo draugę, 
skulptorę kaip ir ji pati, gyvenančią su turtingu rusu, kurio hobis buvo 
juvelyrinių dirbinių gaminimas. Emocionalus, gana nesėslus rusų gy- 
venimas jai atrodė patrauklus. Į Paryžių važiuoti jinai nenorėjo. Pa- 
ryžius buvo sausas ir iš esmės nuobodus. Mielai būtų važiavusi į Ro- 
mą, Miuncheną, Vieną arba į Sankt Peterburgą ar į Maskvą. Turėjo 
draugę Sankt Peterburge ir draugę Miunchene. Kiekvienai iš jų pa- 
rašė, klausdama apie galimybes gauti butą. 

Ji turėjo šiek tiek pinigų. Namo ji grįžo iš dalies todėl, kad galėtų 
pataupyti, o dabar buvo pardavusi keletą darbų, susilaukusi pagyri- 
mų įvairiose parodose. Žinojo galinti tapti gana populiari, jeigu nuva- 
žiuotų į Londoną. Bet Londonas buvo jai pažįstamas, ir ji norėjo ko 
nors kito. Turėjo septyniasdešimt svarų, apie kuriuos niekas nežino- 
jo. Netrukus ji išvažiuos, kai tik gaus žinią iš savo draugių. Jos pri- 
gimtis, nepaisant tariamo blaivumo ir ramumo, iš esmės buvo nerami. 


207 Pramonės magnatas 


Seserys atsitiktinai užėjo į vieną Vili Gryno sodybą nusipirkti me- 
daus. Ponia Kirk, apkūni, išblyškusi, smailianosė moteriškė, gudri, 
saldžialiežuvė, pilna kažkokio paslėpto vaidingumo ir katės klastingu- 
mo, pakvietė merginas į savo pernelyg jaukią, pernelyg švarią virtu- 
vę. Visur buvo kažkoks katiškas jaukumas ir švara. 

— "Taip, panele Brengven, — pradėjo ji kiek inkščiamu meilikau- 
jamu balsu, — kaip jums patinka čia, sugrįžus į senuosius namus? 

Gudrūna, į kurią ji kreipėsi, išsyk pajuto jai neapykantą. 

— Man vis tiek,— atkirto jinai. 

— Vis tiek? Na ką gi, jums čia viskas atrodo kitaip negu Londo- 
ne. Jums patinka tikras gyvenimas ir dideli, prašmatnūs miestai. Kai 
kam iš mūsų reikia tenkintis Vili Grynu ir Beldouveriu. O ką jūs ma- 
not apie mūsų vidurinę mokyklą, kai tiek daug kalbų apie ją? 

— Ką aš manau? — Gudrūna palengva atsigręžė į ją.— Norit 
sužinoti, ar aš ją laikau gera mokykla? 

— Taip. Kokia jūsų nuomonė apie ją? 

— Aš tikrai manau, kad tai gera mokykla. 

Gudrūna buvo labai šalta ir atgrasi. Ji žinojo, kad paprasti žmo- 
nės nemėgo mokyklos. 

— A, štai kaip, jūs taip manot! Aš girdėjau visaip kalbant. Malonu 
žinoti, ką mano tie, kurie ten dirba. Bet nuomonių būna įvairių, ar ne? 
Ponas Kričas iš Haiklouzo galvą už ją deda. Taip, vargšas žmogelis, 
ko gero, nebeilgai išgyvens šiame pasaulyje. Labai jau silpnas. 

— Ar jam blogiau? — paklausė Ursula. 

— "Taip, nuo to laiko, kai jie neteko panelės Dianos. Sunyko kaip 
šešėlis. Vargšas Žmogus, tiek vargo patyrė. 

— Argi? — paklausė Gudrūna kiek ironiškai. 

— Taip, tiek vargo. O toks malonus ir geras ponas kaip reta. Vai- 
kai neatsigimė į jį. 

— Turbūt jie į motiną? — pasiteiravo Ursula. 

— Daugeliu atžvilgiu,— ponia Kirk kiek pritildė balsą.— Ji bu- 
vo išdidi, išpuikusi dama, kai atvyko čia į šitą kraštą — patikėkit, tik- 
rai tokia buvo. Pasižiūrėti į ją nebuvo galima, o jau užkalbinti tai nė 
iš tolo. 

Moteriškės veidas pasidarė šaltas ir suktas. 

— Ar pažinojot ją, kai ji buvo ką tik ištekėjusi? 

— Žinoma, pažinojau. Tris jos vaikus auginau. Tikri pabaisos 
buvo, tie velniūkščiai. O Džeraldas — šėtonas, jei toks išvis yra, tik- 
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ras šėtonas, jau nuo šešių mėnesių.— Moters balsas pasidarė keistai 
piktdžiugiškas, klastingas. 

— Iš tikrųjų? — nusistebėjo Gudrūna. 

— Toks užsispyręs, valdingas — šešių mėnesių jis jau susidoro- 
jo su viena aukle. Spardėsi, klykė, daužėsi kaip velnias. Ne vieną kar- 
tą gnybau jam į užpakalį, kai dar buvo ant rankų nešiojamas kūdikis. 
Taip, gal geresnis būtų išaugęs, jeigu dažniau būtų buvęs gnaibomas. 
Bet ji neleisdavo jų drausti — nee, apie tai nė girdėti nenorėjo. Pri- 
simenu, kaip ji vaidydavosi su ponu Kriču, dievaži. Kai jį visiškai iš- 
vesdavo iš kantrybės, ir jis daugiau nebeištverdavo, jis užrakindavo 
kabineto duris ir juos prilupdavo. O ji tuo metu lyg tigras vaikštinė- 
davo anapus durų pirmyn atgal tokiu veidu, jog, rodos, nužudyti galė- 
tų. Jos veidas galėdavo atrodyti kaip pati mirtis. O kai durys atsida- 
rydavo, ji įeidavo vidun, iškėlusi aukštyn rankas. „Ką tu darei mano 
vaikams, baily?“ Būdavo tarsi visai iš galvos išėjusi. Man atrodo, kad 
jis bijojo jos, ir tik visiškai įsiutintas pajudindavo pirštą. O kaip sunku 
buvo tarnams! Kokie mes būdavome dėkingi, kai bent vienam iš jų 
kliūdavo. Užkamuodavo jie mus. 

— Iš tiesų! — pasakė Gudrūna. 

— Visais galimais būdais. Jeigu jiems drausdavai daužyti puo- 
delius ant stalo, jei neleisdavai tąsyti kačiuko su virve, užnerta ant 
kaklo, jei neduodavai to, ko jie įsigeisdavo, bet kokio daikto, tada kil- 
davo baisiausias skandalas, o motina atėjusi klausdavo: „Kas jam? Ką 
tu jam padarei? Kas tau, mielasis?“ Ir taip šokdavo ant tavęs, tarytum 
sutrypti norėdama. Bet manęs ji netrypė. Aš buvau vienintelė, kuri 
bet ką galėjo daryti velniūkščiams, kadangi pati ji nenorėjo vargti su 
jais. Ne, dėl jų galvos ji sau nekvaršino. Bet jiems reikėjo duoti va- 
lią, negalima buvo jų barti. O ponaitis Džeraldas visus pranoko. Iš- 
ėjau iš jų, kai jis buvo pusantrų metų, ilgiau nebeištvėriau. Bet aš pri- 
gnaibiau jam užpakalį, kai jis dar nevaikščiojo, prignaibiau, kai ne- 
belikdavo kaip jį suvaldyti, ir visai nesigailiu tą dariusi. 

Gudrūna išėjo įsiutusi ir pasibjaurėjusi. Nuo frazės „aš prignai- 
biau jam užpakalį“ ją suėmė aklas beprotiškas siutas. Negalėjo šito 
pakęsti, norėjo ištempti moteriškę lauk ir pasmaugti. Ir vis dėlto ši- 
toji frazė amžiams įstrigo jai į sąmonę, ir jos atsikratyti ji nebegalėjo. 
Jautė, kad vieną gražią dieną privalės jam tai pasakyti, pažiūrėti, kaip 
jis reaguos. Ir pati bjaurėjosi savimi už tokias mintis. 

Tačiau Šortlendze visą gyvenimą trukusi kova jau artėjo į pabai- 
gą. Tėvas sirgo ir turėjo mirti. Jam labai skaudėjo vidurius, ir tie skaus- 
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mai iš jo atėmė visą dėmesingą jo gyvybę, palikdami jam tik vieną 
sąmoningumo likutį. Vis didesnė tyla gaubė jį, vis menkiau ir menkiau 
Jis besuvokdavo aplinką. Skausmas tarytum gerte sugėrė visą jo veik- 
lumą. Jis žinojo, kad skausmas yra, žinojo, kad vėl sugrįš. Atrodė, tarsi 
jo viduje kažkas tūnotų tamsoje. Ir jis neturėjo galios ar valios atrasti, 
sužinoti, kas tai. Jis liko tūnoti ten, tamsoje, tas didysis skausmas, ku- 
ris jį kartais draskydavo, o paskui vėl nurimdavo. Kai draskydavo, jis 
tyliai paklusęs guždavosi nuo jo, kai vėl palikdavo ramybėje, nenorė- 
davo nieko apie jį žinoti. Skausmas slypėjo tamsoje, telieka jis ten 
nežinomas. Taigi tėvas niekada jo nepripažino, išskyrus slaptame šir- 
dies kamputyje, kur kaupėsi niekada neatskleisti jo būgštavimai ir 
paslaptys. Turėjo jis tą skausmą, skausmas praeidavo, o visa kita buvo 
nesvarbu. Skausmas jį netgi stimuliavo, jaudino. 

Tačiau pamažu skausmas užvaldė visą jo gyvenimą. Pamažu iš- 
sekino visas jo galias, į tamsą išsiurbė jo kraują, atpratino nuo gyve- 
nimo ir įstūmė į tamsumą. Ir šitose gyvybės sambrėškose jis labai maža 
ką beįžiūrėjo. Jo verslas, jo darbas visiškai išnyko. Visuomeniniai 
interesai dingo, tarytum jų niekada nebūtų nė buvę. Net šeima jam 
tapo svetima, ir tik kažkokioje nežymioje, neesminėje savo dalyje jis 
dar pajėgė prisiminti, kas jo vaikai. Bet tai buvo istorinis faktas, ne- 
turintis gyvybinės svarbos. Jam reikėjo pastangų suvokti savo santykį 
su jais. Netgi Žmona beveik nebeegzistavo. Iš teisybės ji buvo tarytum 
toji tamsa, tas skausmas jo viduje. Per kažkokias keistas asociacijas 
tamsa, kurioje glūdėjo skausmas, ir tamsa, kurioje buvo jo žmona, 
susitapatino. Visos jo mintys ir sąvokos tapo nebeaiškios ir susiliejo, 
ir dabar žmona ir viską praryjantis skausmas virto ta pačia tamsia 
slapta jėga, priešiška jam, su kuria jis niekada nesusitikdavo akis į 
akį. Jis niekada neišgujo baimės iš urvo savo viduje. Tik žinojo, kad 
yra kažkokia tamsi vieta ir kad kažkas gyvena toje tamsoje, retkar- 
čiais išlendantis ir draskantis jį. Bet jis nedrįso skverbtis gilyn ir iš- 
vyti tą žvėrį į dienos šviesą. Verčiau visai ignoravo jo buvimą. Tik 
kažkaip miglotai suvokė, kad baimė — tai jo Žmona, naikintoja, o 
skausmas — tai naikinimas, tamsa, ir tai yra vienas ir tas pats. 

Žmoną jis matydavo labai retai. Ji neišeidavo iš savo kambario. 
Tik retkarčiais jį aplankydavo ir, palenkusi į priekį galvą, žemu ne- 
natūraliu balsu klausdavo, kaip jis jaučiasi. O jis atsakydavo taip, kaip 
per trisdešimt metų buvo įpratęs sakyti: „Ką gi, mieloji, nemanau, 
kad man blogiau“. Bet jam buvo jos baisu, slypėti po apsaugančiu sa- 
vo įpročio kiautu buvo mirtinai baisu. 


14. Mylinčios moterys 
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Tačiau per visą gyvenimą jam nuolatos teko pasikliauti savo išga- 
lėmis, ir jis niekada nepalūžo. Ir dabar numirs nepalūžęs, nežinoda- 
mas, ką jautė jai. Visą gyvenimą jis sakė: „Vargšė Kristiana, jos toks 
smarkus būdas“. Su nepalaužiama valia jis laikėsi šitos pozicijos jos 
atžvilgiu, priešiškumą pakeitęs gailesčiu, gailestis buvo jo skydas, jo 
apsauga ir patikimas ginklas. Ir vis dėlto pačioje sielos gelmėje jis jos 
gailėjo, jos prigimtis buvo tokia smarki ir tokia nekantri. 

Bet dabar kartu su gyvybe blėso ir gailestis, o baimė, išaugusi be- 
veik ligi siaubo, darėsi apčiuopiama. Tačiau kol jo gailesčio šarvas 
subyrės, jis numirs — kaip vabzdys, kai jo kiautas sutraiškomas. Tai 
buvo paskutinė jo priebėga. Kiti toliau gyvens, pažins gyvąją mirtį, ją 
lydintį beviltiško chaoso procesą. Jam to nebereikės. Jis neduos mir- 
čiai laimėti pergalės. 

Jo nuolatos kliautasi savo išgalėmis, būta tokio labdaringo ir taip 
mylėta savo artimą. Galbūt savo artimą jis mylėjo labiau negu save 
patį... o tai jau pranoko Dievo įsakymą. Visada šitoji liepsna degė jo 
širdyje, palaikydama jį visur, paremdama jo pastangas rūpintis žmo- 
nių gerove. Jis buvo stambus darbdavys, turtingas kasyklų savininkas. 
Ir niekada širdy nepamiršo, kad Kristuje jis lygus su savo darbinin- 
kais. Dar daugiau, jis net jautėsi žemesnis už juos, tarytum jie per sa- 
vo skurdą ir darbą būtų arčiau Dievo negu jis. Jame slypėjo tas ne- 
pripažintas tikėjimas, kad žmonijos išganymas — jo darbininkų, jo 
šachtininkų rankose. Kad priartėtų arčiau prie Dievo, jis privalėjo 
priartėti prie savo šachtininkų, jo gyvenimas privalėjo krypti jų link. 
Nesąmoningai jie tapo jo stabu, per juos jam apsireiškė Dievas. Juo- 
se jis garbino aukščiausią, didžiąją, gailestingąją aklos žmonijos 
dievybę. 

O visą tą laiką jo žmona priešinosi jam tarsi vienas iš didžiųjų pra- 
garo demonų. Keista, panaši į plėšrų paukštį, pilna kerinčio ir atsai- 
naus vanagiško grožio, ji daužėsi į jo filantropijos virbus ir panašiai 
kaip vanagas narve nugrimzdo į tylą. Dėl susidariusių aplinkybių, 
kadangi visas pasaulis susivienijo ir narvą padarė nesulaužomą, jis 
buvo jai per stiprus ir laikė ją nelaisvėje. O kadangi ji buvo jo belais- 
vė, jo aistra jai išliko stipri kaip mirtis. Jis visada ją mylėjo, mylėjo vi- 
sa širdimi. Narvo viduje jai negailėjo nieko, jai buvo leidžiama viskas. 

Bet dabar ji buvo beveik pamišusi. Būdama pašėlusio ir pernelyg 
išdidaus būdo, ji negalėjo pakęsti pažeminimo, kurį jai sukeldavo švel- 
nus jos vyro gerumas visiems. Vargingieji negalėjo jo apgauti. Jis ži- 
nojo, kad atėję jie melžia jį, verkšlena, patys blogiausieji iš jų 
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tarpo; dauguma, jo laimei, buvo pernelyg išdidūs, kad ko nors prašytų, 
pernelyg nepriklausomi, kad ateitų belsti į jo duris. Tačiau Beldouve- 
ryje, kaip ir visur kitur, buvo tų inkščiančių, parazituojančių, netikusių 
žmogystų, kurios atsėlindavo išmaldos ir tarsi utėlės maitinosi ant 
gyvo visuomenės kūno. Savotiška liepsna nutvilkydavo Kristianai 
Krič smegenis, kai ji pamatydavo vėl dvi išblyškusias moteris atka- 
riais juodais drabužiais, kurios niūrios, susigūžusios slinkdavo alėja 
artyn durų. Jai norėjosi užsiundyti jas šunimis: „Ei, Ripai, ei, Ringai, 
Reindžeri. Ei, girdit, paleiskite juos“. Tačiau Krouteris, vyresnysis 
liokajus, kaip ir visi kiti tarnai, buvo pono Kričo žmogus. Vis dėlto, 
kai vyro nebūdavo namie, ji tarsi vilkas puldavo atslinkusius prašyto- 
jus: „Ko jūs, žmonės, norit? Nieko jums čia nėra. Ko čia norit, atė- 
ję į alėją? Simpsonai, išvyk juos ir nebeįleisk daugiau pro vartus“. 

Tarnai turėdavo klausyti. O ji stovėdavo ir žiūrėdavo erelio aki- 
mis, tuo tarpu arklininkas suglumęs nevikriai varė tuos niūrius Žmo- 
nes alėja tolyn, tarytum jie būtų kokios rudos vištos, priešais jį iškri- 
kusios į visas šalis. 

Bet jie iš sargo sužinodavo, kada pono Kričo nėra, ir derindavo 
savo apsilankymus. Kiek sykių pirmaisiais metais Krouteris tylutė- 
liai pabelsdavo į duris. 

— Pas jus atėjo Žmogus, pone. 

— Kokia pavardė? 

— (Grokokas, pone. 

— Ko nori? 

Klausimas buvo pusiau nekantrus, pusiau nuolaidus. Jam patik- 
davo klausytis, kai būdavo šaukiamasi jo gailestingumo. 

— Dėl vaiko, pone. 

— Nuvesk juos į biblioteką ir pasakyk, kad reikėtų ateiti ne vė- 
liau kaip iki vienuoliktos valandos ryto. 

— Ko keliesi nuo pietų stalo?.. Vyk lauk,— griežtai sakydavo 
jo Žmona. 

— Oi, negaliu to daryti. Nesunku išklausyti, ką jie ten sako. 

— Kiek jų šiandien jau buvo? Ko tu nesteigi jiems atvirų namų? 
Netrukus jie ir mane su vaikais iš čia išgrūs. 

— Juk žinai, mieloji, man nesunku išklausyti, ką jie sako. O jei- 
gu juos iš tikrųjų bėdos užpuolė, ką gi, mano pareiga padėti jiems iš- 
sikapstyti. 

— Tavo pareiga susikviesti viso pasaulio žiurkes tavo kaulų 
graužti. 


14* 
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— Liaukis, Kristiana, taip juk nėra. Nebūk negailestinga. 

Bet ji staiga išlėkdavo iš valgomojo tiesiai į kabinetą. Tenai sėdė- 
davo keli prašytojai, kurie atrodydavo lyg pacientai, atėję pas daktarą. 

— Ponas Kričas negali jūsų priimti. Negali priimti šitokiu metu. 
Ar manot, kad jis priklauso jums ir jūs galit ateiti, kada tiktai jums 
šauna į galvą? Turit išeiti, čia jums nėra kas veikti. 

Vargšai žmogeliai sutrikę pakildavo. Tačiau ponas Kričas, išblyš- 
kęs, su juoda barzda, nepritariantis jos elgesiui, atsivydavo įkandin 
sakydamas: 

— Taip, man nepatinka, kad jūs taip vėlai ateinat. Kiekvieną 
jūsų išklausysiu rytą, tačiau vėliau, po vidurdienio, nebegaliu. Kas gi 
atsitiko, Gilensai? Kaip tavo žmonelė? 

— Oi, ponas Kričai, jai labai bloga, jau visai leisgyvė... 

Kartais poniai Krič atrodydavo, kad jos vyras kažkoks nenusako- 
mas laidotuvių paukštis, mintantis žmonių nelaimėmis. Jai atrodė, kad 
jis niekada nesijausdavo patenkintas, jeigu jam kas neišklodavo ko- 
kios niūrios istorijos, kurią jis gerte sugerdavo su kažkokiu gedulingu, 
užuojautos pilnu pasitenkinimu... Jis nebūtų turėjęs raison d'ėtre*, 
jeigu pasaulyje nebūtų niūrių bėdų, lygiai kaip laidotuvių biuro savi- 
ninkas neturėtų prasmės egzistuoti, jeigu nebūtų laidotuvių. 

Ponia Krič įsiguždavo į save, atsitraukdavo nuo šito šliaužiančios 
demokratijos pasaulio. Grėsmingo uždarumo lankas tvirtai veržė jai 
širdį, jos izoliacija buvo nuožmi ir negailestinga, jos antagonizmas — 
pasyvus, tačiau šiurpiai grynas, nelyginant vanago, įkalinto narve. 
Metams bėgant, jos nuvokimas apie pasaulį vis mažėjo, ji atrodė nu- 
grimzdusi į kažkokį blizgantį atsainumą, beveik visišką nesusivoki- 
mą. Ji vaikščiojo po namus ir po apylinkes, įdėmiai žiūrėdama ir nie- 
ko nematydama. Kalbėdavo retai, neturėjo jokio ryšio su pasauliu. Ji 
netgi nemąstė. Buvo apimta nuožmaus priešiškumo tarytum magne- 
to neigiamas polius. 

Ir pagimdė ji daug vaikų. Mat visą gyvenimą niekada nei žodžiais, 
nei veiksmais nesipriešino savo vyrui. Ji visai jo nepaisė išoriškai. 
Pasiduodavo jam, leisdavo jam imti, ką jis nori, daryti su ja, ką nori. 
Ji buvo lyg vanagas, kuris niūriai viskam pasiduoda. Ryšys tarp jos 
ir vyro buvo bežodis ir nesuprantamas, tačiau gilus, baisus, visiško 
tarpusavio naikinimo ryšys. Ir jis, kuris triumfavo pasaulyje, tolydžio 
vis labiau prarado savo gyvybingumą, jo gyvybingumas kraujavo iš 
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vidaus, tarytum nuo kokio kraujoplūdžio. O ji kiurksojo tarsi vana- 
gas narve, tačiau širdis krūtinėje buvo nuožmi ir nė kiek nesumen- 
kusi, nors protas ir sunaikintas. 

Todėl ligi pat pabaigos jis eidavo pas ją ir kartais imdavo ją į savo 
glėbį, kol dar jėgos visiškai nebuvo išsekusios. Toji baisi balta naiki- 
nanti šviesa, kuri degė jos akyse, tik jaudino ir dirgino jį. Kol jis mir- 
tinai nukraujavo, o tada jis ėmė bijoti jos labiau už viską. Tačiau jis 
visą laiką sau tvirtino, koks buvęs laimingas, kaip mylėjęs ją tyra ir 
liepsninga meile nuo pat to laiko, kai susipažino. Ir laikė ją tyra, skais- 
čia, balta liepsna, kurią pažinojo tik jis vienas; jos lyties liepsna jam 
atrodė kaip balta sniego gėlė. Ji buvo nuostabi balta sniego gėlė, ku- 
rios jis geidė be galo. O dabar jis merdi su visomis nesudrumstomis 
savo mintimis ir samprotavimais. Jos sunyks tik tada, kai jis išleis pas- 
kutinį kvapą. Ligi to laiko jos bus jam gryna tiesa. Tik mirtis atskleis 
visišką melo pilnatvę. Ligi mirties jinai bus jo baltoji sniego gėlė. Jis 
buvo ją pajungęs, ir jos klusnumas jam atrodė kaip begalinis jos tyru- 
mas, kaip skaistybė, kurios jis niekada negalėjo suteršti ir kuri valdė 
jį tarytum kokie kerai. 

Jinai nebepaisė išorinio pasaulio, bet viduje tebebuvo nepalauž- 
ta ir nepaliesta. Ji tik sėdėjo savo kambaryje kaip abejingas, pašiur- 
pęs vanagas, nejudėdama ir negalvodama. Jos vaikai, dėl kurių ji bu- 
vo tokia nuožmi jaunystėje, dabar jai beveik nieko nebereiškė. Ji bu- 
vo visa tai praradusi, likusi visiškai viena. Tik Džeraldas, tas švytin- 
tysis, jai dar kiek egzistavo. Bet pastaraisiais metais, nuo to laiko, kai 
jis tapo viso verslo galva, ir jį užmiršo. O tėvas, dabar, kai jau mer- 
dėjo, atsigręžė į Džeraldą užuojautos. Visą laiką juodu buvo priešiški 
vienas kitam. Džeraldas bijojo ir niekino tėvą ir vaikystėje bei anksty- 
vojoje jaunystėje kiek galėdamas jo vengė. O tėvas labai dažnai tie- 
siog nekęsdavo savo vyriausiojo sūnaus, tačiau nenorėdavo to jaus- 
mo parodyti, stengėsi jį užgniaužti. Kiek tik įmanoma jis ignoravo 
Džeraldą, nesikišo į jo reikalus. 

Tačiau nuo to laiko, kai Džeraldas grįžo namo ir perėmė firmą, 
jis pasirodė esąs toks puikus valdytojas, kad tėvas, pavargęs ir išsekęs 
nuo visų išorės rūpesčių, patikėjo reikalus sūnui, besąlygiškai perlei- 
do jam viską ir pateko į jaudinančią priklausomybę nuo savo jau- 
nojo priešo. Tai tučtuojau sužadino didelį gailestį ir ištikimybę Dže- 
raldo širdyje, kurią visada temdė panieka ir neišreikštas priešiškumas. 
Mat Džeraldas nepritarė tėvo labdaringumui, bet vis dėlto buvo jo 
veikiamas, vidiniame jo gyvenime labdaringumas ėmė viršų, 1r Dže- 
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raldas neįstengė jo paneigti. Todėl iš dalies jis buvo veikiamas to, ką 
tėvas rėmė, bet kartu ir nesutiko su tuo. Dabar jis nebegalėjo išsiva- 
duoti. Kažkoks gailestis, sielvartas ir švelnumas tėvui apėmė jį, nepai- 
sant to gilesnio, niūresnio priešiškumo. 

Tėvas per užuojautą gavo Džeraldo globą. Bet meilei jis turėjo 
Vinifredą. Ji buvo jauniausias jo vaikas, vienintelė, kurią jis nuošir- 
džiai mylėjo. Ir mylėjo didžiule, pernelyg viltinga, globiančia mirš- 
tančio žmogaus meile. Jis be galo, be krašto troško ją apsaugoti, įvy- 
turiuoti į šilumą, meilę bei globą, apsaugoti kuo geriausiai. Jeigu jis 
galėtų ją išgelbėti, ji niekada nepatirtų nė menkiausio skausmo, nė 
menkiausio sielvarto, nė menkiausios nuoskaudos. Jis buvo toks teisin- 
gas visą savo gyvenimą, toks pastovus savo gerumu ir švelnumu. O 
čia buvo paskutinis aistringas jo doras darbas, šioji meilė vaikui, Vi- 
nifredai. Tačiau kai kas dar nedavė jam ramybės. Pasaulis buvo jau 
nuo jo atsitraukęs, jo jėgos seko. Nebebuvo daugiau vargšų, nuskriaus- 
tųjų ir pažemintųjų, kuriuos reikia ginti ir gelbėti. Jie buvo jam 
prarasti. Nebebuvo nei sūnų, nei dukterų, kurie jam trukdytų ir slėgtų 
jį nenatūralia atsakomybės našta. Jie taip pat nublanko, išnyko iš re- 
alybės. Visi tie dalykai iškrito jam iš rankų ir paliko jį laisvą. 

Beliko tik slapta žmonos baimė ir siaubas, kurį jinai kėlė jam, kai 
apsiblaususi ir keista sėdėdavo savo kambaryje ar kai ateidavo lėtais 
sėlinančiais žingsniais, nuleidusi galvą. Bet jis stūmė tai nuo savęs. 
Tačiau net viso gyvenimo teisumas negalėjo galutinai išvaduoti nuo 
vidinio siaubo. Ir vis dėlto jis įstengė per daug arti to siaubo nepri- 
sileisti. Niekada neduos jam išsiveržti aikštėn. Mirtis ateis pirmiau. 

Ir Vinifreda! Jeigu jis tik galėtų būti tikras dėl jos, kad tik galė- 
tų būti tikras. Nuo Dianos mirties, progresuojant jo ligai, šito saugu- 
mo Vinifredai troškimas išaugo beveik ligi manijos. Atrodė, tarytum 
net mirdamas jis privalėjo savo širdyje turėti kažkokį rūpestį, kažko- 
kią meilės, gailestingumo pareigą. 

Ji buvo keista, švelni ir jaudri mergaitė, paveldėjusi tamsius tėvo 
plaukus ir ramią laikyseną, tačiau labai nepriklausoma ir permainin- 
ga. Iš teisybės ji buvo lyg koks laumių pakištas vaikas, kuriam jaus- 
mai visai nesvarbūs. Dažnai atrodydavo, kad ji kalba ir žaidžia kaip 
linksmiausias ir vaikiškiausias iš visų vaikų, pilna šilčiausio, žaviausio 
prieraišumo keletui objektų — savo tėvui, o ypač savo gyvulėliams. 
Bet išgirdusi, kad jos numylėtą katinėlį Leo suvažinėjo mašina, pa- 
kreips galvutę ir atsakys nežymiai susiraukusi, tarsi su apmaudu: „Ne- 
jaugi?“ O paskui nebekreips jokio dėmesio. Ir tik supyks ant tarnaitės, 
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kuri jai pranešė blogą žinią, ir norės, kad ji gailėtųsi. Ji troško nieko 
nežinoti, ir tai atrodė pagrindinė priežastis. Motinos ir daugelio šei- 
mos narių ji vengė. Mylėjo savo Tėtuką, nes jis norėjo, kad ji visada 
būtų laiminga, ir, būdamas su ja, vėl tapdavo jaunas ir nerūpestin- 
gas. Jai patiko Džeraldas, nes buvo toks savarankiškas. Ji mėgo žmo- 
nes, kurie jai gyvenimą paversdavo žaidimu. Turėjo stulbinantį ins- 
tinktyvų sugebėjimą viską kritiškai vertinti ir buvo gryna anarchistė, 
o drauge ir gryna aristokratė. Nes sau lygius ji priimdavo visus, kur 
tik sutikusi, ir su nerūpestingu abejingumu ignoruodavo žemesnius 
už save, ar tai būtų jos broliai ir seserys, ar turtingi jų namų svečiai, 
ar paprasti žmoneliai ir tarnai. Ji buvo visiškai individuali ir neprik- 
lausoma, nieko iš nieko nereikalaujanti. Atrodė, lyg jai neegzistuotų 
joks tikslingumas ar tęstinumas ir ji gyventų tik nuo vienos akimir- 
kos ligi kitos. 

Jos tėvui, apimtam kažkokios keistos paskutinės iliuzijos, atro- 
dė, kad visas jo likimas priklauso nuo to, ar jis užtikrins Vinifredai 
laimę. Ji, kuri niekada nekentėjo, nes niekada neužmegzdavo gyvy- 
binių ryšių, ji, kuri galėjo prarasti brangiausius savo gyvenimo daik- 
tus ir kitą dieną būti nėmaž nepasikeitusi, viską tarytum sąmoningai 
išmetusi iš atminties, ji, kurios valia buvo taip lengvai ir taip keistai 
laisva, anarchistinė, beveik nihilistiška, kuri tarsi besielis paukštis plas- 
nojo ten, kur širdis geidžia, be jokio prieraišumo ar pareigos, siekian- 
čios toliau už šią akimirką, kuri bet kada nutraukdavo rimto ryšio 
saitus džiugiomis, laisvomis rankomis, iš tikrųjų nihilistiškai, kadan- 
gi niekas joms netrukdė, ji turėjo būti tėvo paskutinio aistringo rūpes- 
čio objektas. 

Kai ponas Kričas išgirdo, kad Gudrūna Brengven gali atvykti ir 
pamokyti Vinifredą piešimo ir lipdybos, jis išvydo kelią savo vaikui 
išgelbėti. Jis tikėjo, kad Vinifreda turi talentą, buvo matęs Gudrūną, 
žinojo, kad ji išskirtinė asmenybė. Jis galėjo atiduoti Vinifredą jai į 
rankas, į tinkamo žmogaus rankas. Čia jo vaikui bus duota kryptis ir 
suteikta pozityvi jėga, jam nereikės palikti jos be globos ir apsaugos. 
Jeigu jis prieš mirdamas bent galėtų savo mergaitę įskiepyti į kokį aiš- 
kiai nusakytą medį, būtų atlikęs savo pareigą. O čia tai buvo galima 
padaryti. Ir jis nedvejodamas kreipėsi į Gudrūną. 

Tuo tarpu, kai tėvas vis labiau ir labiau traukėsi iš gyvenimo, Dže- 
raldas vis labiau ir labiau jautėsi neapsaugotas. Šiaip ar taip, tėvas 
atstovavo visam gyvajam pasauliui. Kol tėvas gyveno, Džeraldas ne- 
buvo už tą pasaulį atsakingas. Bet dabar tėvas vis silpo, ir Džeraldas 
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pasijuto neapsaugotas ir nepasiruošęs gyvenimo audrai kaip maištingas 
kapitono padėjėjas, kuris laive, praradusiam kapitoną, temato prieš 
save tiktai baisų chaosą. Jis nepaveldėjo nusistovėjusios tvarkos ar 
gyvos idėjos. Visą žmoniją vienijanti idėja atrodė mirštanti kartu su 
jo tėvu, centralizuojanti jėga, kuri laikė visumą, atrodė žlunganti kar- 
tu su jo tėvu, atskiros dalys jau lakstė į šalis baisioje suirutėje. Džeral- 
das jautėsi lyg būtų paliktas laive, kuris jau byra į gabalus po jo ko- 
jom, jis atsakingas už laivą, kurio visi špantai jau baigia išsiskirti. 

Jis žinojo, kad visą savo gyvenimą klibino gyvenimo rėmus, norė- 
damas juos sulaužyti. O dabar lyg koks viską griaunantis vaikas su 
siaubu pamatė, kad netrukus paveldės tai, ką pats griovė. Ir paskuti- 
niais mėnesiais, veikiamas mirties, Birkino kalbų ir skvarbios Gudrūnos 
esybės, jis visiškai prarado tą mechanišką pasitikėjimą savimi, kuris 
buvo jo džiaugsmas. Kartais jį pagaudavo neapykantos priepuoliai — 
neapykantos Birkinui, Gudrūnai ir visai tai draugijai. Jis norėdavo 
grįžti į patį nykiausią konservatyvizmą, pas kvailiausius, konvencio- 
naliausius žmones. Norėjo pasukti atgal į griežčiausią konservato- 
riškumą. Bet tas noras netrukdavo tiek ilgai, kad būtų galėjęs pastū- 
mėti jį veikti. 

Vaikystėje ir paauglystėje jis troško savotiško laukinio gyvenimo. 
Jo idealas buvo Homero laikai, kai vyriškis buvo didvyrių kariuomenės 
vadas ar praleisdavo gyvenimą nuostabioje odisėjoje. Jis nekentė — 
ir visai negraužiamas sąžinės — savo gyvenimo aplinkybių, taip la- 
bai nekentė, kad niekada gerai nė nematė nei Beldouverio, nei kasyk- 
lų slėnio. Jis buvo visiškai nusigręžęs nuo pajuodusio kasyklų rajo- 
no, kuris plytėjo į dešinę nuo Šortlendzo, jis buvo atsigręžęs į kraštą 
ir į miškus anapus Vili Voterio. Teisybė, Šortlendze kasyklų ūžesį ir 
dundėjimą visada galėjai girdėti. Tačiau nuo pat ankstyvosios vaikys- 
tės Džeraldas į tai nekreipė dėmesio. Ignoravo visą tą pramonės jūrą, 
kurios anglies juodumo bangos siekė jų namų teritoriją. Pasaulis jam 
buvo miškai ir laukai, kur galėjai medžioti, plaukyti ir jodinėti. Jis 
maištavo prieš bet kokią valdžią. Gyvenimas buvo laukinės laisvės 
būsena. 

Paskui jį išleido į mokyklą, ir tai jam buvo tolygu mirčiai. Į Oks- 
fordą vykti jis atsisakė, pasirinko Vokietijos universitetą. Kurį laiką 
Jis praleido Bonoje, Berlyne ir Frankfurte. Ten jo dvasioje užgimė 
smalsumas. Jis užsigeidė pamatyti ir pažinti, bet taip savitai į viską 
žiūrėjo, taip iš šalies, tarsi viskas jam būtų pramoga. Paskui jam prisi- 
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reikė išbandyti karą, o vėliau keliauti į laukinius kraštus, kurie tai 
jį viliojo. 

Viskas baigėsi tuo, kad Žmonės jam visur pasirodė labai panašūs, 
o tokiam protui kaip jo, smalsiam ir šaltam, laukiniai buvo dar nuo- 
bodesni, dar neįdomesni už europiečius. Todėl jis griebėsi visokiausių 
idėjų — sociologinių ir reformistinių. Bet jos visos nuslysdavo pavir- 
šiumi, niekada netapusios daugiau nei akimirkos susižavėjimu. Jose 
jam įdomiausia buvo reakcija prieš egzistuojančią santvarką, griau- 
nanti reakcija. 

Pagaliau jis tikrą veiklą atrado anglies kasyklose. Tėvas paprašė 
padėti jam firmoje. Džeraldas buvo studijavęs kalnakasybos mokslus, 
bet jie niekada jo nedomino. Dabar netikėtai su savotišku džiaugsmu 
jis užgrobė šitą pasaulį. 

Jo sąmonėje tarsi fotografija buvo įspausta didžioji industrija. 
Staiga ji virto realybe, o jis — jos dalimi. Žemai slėnyje ėjo kasyklų 
geležinkelis ir jungė šachtą su šachta. Geležinkeliu riedėjo traukiniai, 
trumpi traukiniai su sunkiai prikrautomis platformomis, ilgi traukiniai 
su tuščiais vagonais, ir ant kiekvieno didelėmis baltomis raidėmis ini- 
cialai: K. B. 4 K“. 

Šitas baltas raides jis matė ant visų vagonų nuo pat ankstyviausios 
vaikystės, bet kartu atrodė, kad niekada nebuvo jų matęs — tokios 
jos buvo pažįstamos ir taip nepaisytos. Dabar jis pirmąsyk išvydo ant 
sienos parašytą savo pavardę. Tai buvo jo galybės vizija. 

Tokia daugybė vagonų su jo inicialais, riedančių po visą kraštą. 
Matė juos, traukiniu važiuodamas į Londoną, matė juos Duvre. Ši- 
taip toli šakojosi jo galybė. Jis žvelgė į Beldouverį, į Selbį, į Votmo- 
rą, į Letlį Benką, didžiuosius angliakasių kaimus, kurie ištisai prik- 
lausė nuo jo kasyklų. Jie buvo bjaurūs, vargingi ir vaikystės metais 
buvo kaip piktžaizdės jo sąmonėje. O dabar jis su pasididžiavimu žiū- 
rėjo į juos. Keturi niūrūs nauji miestai ir daug bjaurių pramoninių 
miestelių spietėsi jo priklausomybėje. Jis matė srautus šachtininkų, 
kurie pasipildavo šaligatviais iš kasyklų baigiantis dienai, tūkstančius 
pajuodusių, sukrypusių žmogystų raudonomis burnomis, kurių veiks- 
mai priklausė nuo jo valios. Jis palengva šliauždavo savo automobi- 
liu pro mažą turgelį penktadienio vakarais Beldouveryje, pro tirštą 
spūstį žmonių, atėjusių apsipirkti ir išleisti savaitės uždarbio. Visi bu- 
vo jam pavaldūs. Jie buvo negražūs, šiurkštūs, tačiau jie buvo jo įran- 
kiai. Jis buvo mašinos dievas. Automatiškai, iš lėto jie davė kelią jo 
automobiliui. 
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Jam nėmaž nerūpėjo, ar jie kelią jam davė vikriai, ar nenoromis. 
Jam nėmaž nerūpėjo, ką jie apie jį galvoja. Jo vizijos išsikristalizuo- 
ta staigiai. Staigiai jis suvokė, kad žmonija tėra tik priemonė. Pasau- 
lyje tiek daug humanizmo, tiek daug kalbų apie kančias ir jausmus. 
Tai juokinga. Individų kančios ir jausmai nėmaž nesvarbu. Jie tik 
sąlygos, lygiai kaip ir oras. Svarbu, kad individas būtų priemonė. 
Žmogus kaip peilis — ar gerai pjauna. Visa kita nesvarbu. 

Viskas pasaulyje turi savo funkcijas ir yra geras ar blogas tiek, 
kiek geriau ar blogiau savo funkcijas atlieka. Ar angliakasys geras 
angliakasys? Tokiu atveju jis puikus. Ar valdytojas geras valdytojas? 
Šito gana. Pats Džeraldas, kuris atsakingas už visą gamybą, ar jis 
geras valdytojas? Jei taip, jis savo gyvenimo tikslą pasiekė. Visa 
kita tik epizodai. 

Kasyklos jau buvo senos. Jos jau baigė išsekti, nebeapsimokėjo 
eksploatuoti. Buvo kalbama, kad dvi reikia uždaryti. Kaip tik tuo 
momentu į sceną įžengė Džeraldas. 

„Jis apsižvalgė aplinkui. Štai kasyklos. Jos senos, atgyvenusios. 
Nebetikusios tarsi seni liūtai. Jis dar sykį apsižvalgė. Fe! Kasyklos 
tėra tiktai gremėzdiškos užterštų protų pastangos. Štai jos, pusiau 
išlavinto proto nesėkmių rezultatai. Tegu net mintis apie jas išnyksta. 
Jis išmetė kasyklas iš galvos ir ėmė galvoti tiktai apie anglį po žeme. 
Kiek jos tenai? 

Anglies ten daugybė. Senuoju eksploatacijos būdu nebeįmanoma 
jos pasiekti, štai ir viskas. Vadinasi, nusuk sprandą senajam eksplo- 
atacijos būdui. Anglis guli ten klodais, nors klodai ir ploni. Ten ji 
guli, inertiška medžiaga, visada gulėjo, nuo amžių pradžios, daik- 
tas, skirtas žmogaus valiai. Žmogaus valia — viską lemiantis veiks- 
nys. Žmogus — žemės archidievas. Jo protas pavaldus jo valiai. 
Žmogaus valia — absoliutas, vienintelis absoliutas. Ir jo valia tam, 
kad pajungtų materiją savo tikslams. Pats pajungimas yra esmė, ko- 
va yra viskas, pergalės vaisiai — tik rezultatas. Ne dėl pinigų Dže- 
raldas perėmė šachtas. Pinigai jam nerūpėjo, nebuvo svarbiausias 
daiktas. Jis nebuvo nei pretenzingas, nei linkęs į prabangą, nerūpė- 
j0 jam nė visuomeninė padėtis, kaip galutinis tikslas. Ko jis siekė, buvo 
jo paties valios pergalė kovoje su gamtinėmis sąlygomis. Jo valia 
dabar buvo nukreipta išgauti anglį iš žemės, pelningai išgauti. Pel- 
nas buvo gryna pergalės sąlyga, tačiau pati pergalė glūdėjo žygdar- 
byje, kurį jis įvykdys. Jis virpėjo, pilnas energijos, šito iššūkio aki- 
vaizdoje. Kiekvieną dieną jis būdavo kasyklose, tyrinėjo, bandė, ta- 
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rėsi su ekspertais, pamažu savo galva aprėpė visą situaciją taip, kaip 
generolas aprėpia kampanijos planą. 

Vadinasi, reikia viską pakeisti. Šachtos buvo eksploatuojamos 
pagal seną sistemą, pagal atgyvenusią idėją. Pradinė idėja buvo gau- 
ti iš Žemės tiek pinigų, kad savininkai užsitikrintų patogų turtingą 
gyvenimą, kad galėtų mokėti darbininkams pakankamas algas bei 
sudaryti jiems geras sąlygas ir kad didintų visos šalies turtą. Dže- 
raldo tėvas, atėjęs su antrąja karta ir turėdamas pakankamai turto, 
galvojo jau tiktai apie žmones. Jam šachtos visų pirma buvo laukai, 
turintys teikti duoną ir gerovę šimtams žmonių, susibūrusių aplinkui 
jas. Jis gyveno ir siekė drauge su savo bendrininkais padėti žmonėms 
kiekvieną kartą. Ir žmonėms savaip buvo pagelbėta. Labai maža 
tebuvo vargšų, maža skurstančių. Visko buvo gausu, nes šachtos buvo 
geros ir jose dirbti lengva. O šachtininkai tais laikais, matydami esą 
turtingesni, negu būtų galėję tikėtis, buvo patenkinti ir linksmi. Jie 
save laikė pasiturinčiais ir sveikino vienas kitą su sėkme, jie pri- 
siminė, kaip alko ir kentė jų tėvai, ir jautė, jog atėjo geresni lai- 
kai. Jie buvo dėkingi aniems, pionieriams, naujiesiems savininkams, 
atidariusiems šachtas ir paleidusiems gausybės srautą. 

Bet žmogus niekada nebūna patenkintas, ir todėl šachtininkai 
nuo dėkingumo savininkams perėjo prie murmėjimo. Jų pasitenki- 
nimas nyko drauge su žinojimu, jie norėjo daugiau. Kodėl šeimi- 
ninkas turi būti toks be saiko turtingas? 

Krizė įvyko tuo metu, kai Džeraldas buvo vaikas, kai Savininkų 
federacija uždarė šachtas, nes šachtininkai nesutiko su atlyginimų 
sumažinimu. Šitas lokautas privertė Tomą Kričą suprasti naująsias 
sąlygas. Jis priklausė Federacijai, ir todėl jo garbės reikalas buvo 
uždaryti šachtas prieš jo žmonių valią. Jis, Tėvas, Patriarchas, buvo 
priverstas atimti pragyvenimo šaltinį iš savo sūnų, savo žmonių. Jis, 
turtingas žmogus, kuris vargiai pateks į dangų dėl savo turtų, dabar 
privalėjo stoti prieš vargšus, tuos, kurie arčiau Kristaus negu jis pats, 
tuos, kurie nuolankūs, niekinami ir arčiau tobulybės, tuos, kurie vy- 
riški ir didūs savo darbais, ir turėjo jiems pasakyti: „Jūs nei dirbsit, 
nei duoną valgysit“. 

Šitas karo stovio pripažinimas iš tikrųjų įstūmė jį į sielvartą. Jis 
norėjo, kad jo verslas funkcionuotų paremtas meile. O, jis troško, 
kad meilė net ir šachtose būtų valdančioji jėga. O dabar iš po meilės 
apsiausto buvo ciniškai ištrauktas kardas, mechaninės būtinybės 
kardas. 
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Tai iš tikrųjų įstūmė jį į sielvartą. Jam reikėjo turėti iliuziją, o 
dabar toji iliuzija buvo sunaikinta. Žmonės nebuvo priešiški jam, 
jie buvo priešiški savininkams. Tai buvo karas, ir norom nenorom 
jis atsidūrė priešingoje pusėje, prieš savo sąžinę. Įniršusios šachti- 
ninkų minios būrėsi kiekvieną dieną, stumiamos naujos religijos 
impulsų. Tarp jų sklandė idėja: „Visi žmonės lygūs žemėje“, ir jie 
norėjo šitą idėją iš tikrųjų įgyvendinti. Galų gale argi šitaip nemokė 
Kristus? O kas yra idėja, jeigu ne veiksmo užuomazga žodyje? „Visi 
žmonės lygūs dvasia, visi jie Dievo sūnūs. Tad iš kur šita akivaizdi 
nelygybė?“ Tai buvo religija, pastūmėta prie konkrečių išvadų. 
Tačiau Tomas Kričas nerado atsakymo. Jis tik galėjo atsakyti, kad 
sulig jo principais šita nelygybė neteisingas dalykas. Bet jis negalėjo 
atiduoti savo gėrybių, kurios buvo šitos nelygybės išdava. Taigi vy- 
rai buvo pasiryžę kovoti už savo teises. Juos įkvėpė paskutiniai im- 
pulsai paskutinės religinės aistros, likusios žemėje, aistros lygybei. 

Įniršusios vyrų minios vaikštinėjo aplinkui nušvitusiais veidais, 
tarsi jie būtų pakilę į šventą karą, rūko godulio dūmai. Kaip atnarp- 
lioti lygybės aistrą nuo godulio aistros, kai prasideda kova dėl turtų 
lygybės? Tačiau jų Dievas buvo mašina. Kiekvienas žmogus rei- 
kalavo lygybės didžiosios produkuojančios mašinos Dievybėje. Kiek- 
vienas žmogus lygiai buvo tos Dievybės dalis. Tačiau kažkaip, iš kaž- 
kur Tomas Kričas žinojo, kad tai klaidinga. Kai mašina yra Dievy- 
bė, o gamyba ar darbas dievinami, tada mechaniškiausias protas 
tampa tyriausias ir aukščiausias, Dievo atstovas žemėje. O visi kiti — 
jam pavaldūs, kiekvienas sulig savo laipsniu. 

Prasidėjo maištai. Votmoro šachtos anga liepsnojo. Tai buvo pati 
atokiausia šachta, netoli miškų. Atvyko kareiviai. Pro Šortlendzo 
langus tą lemtingą dieną galėjai danguje matyti nelabai tolimo gaisro 
pašvaistę, ir dabar šachtų traukinukas su darbininkų vagonais, ve- 
žiodavęs šachtininkus į tolimąjį Votmorą, dundėjo per slėnį, pilnas 
kareivių, pilnas raudonų mundurų. Tolumoje buvo girdėti šūviai, o 
vėliau atėjo žinia, kad minia išvaikyta, vienas žmogus nušautas, gais- 
ras užgesintas. 

Džeraldas, dar vaikas, buvo apimtas pašėlusio susijaudinimo ir 
džiaugsmo. Jis troško važiuoti su kareiviais šaudyti į Žmones. Bet 
jam draudė net išeiti pro vartus. Prie visų vartų buvo sustatyti sar- 
gybiniai su šautuvais. Džeraldas džiūgaudamas stoviniavo šalia jų, 
tuo tarpu gaujos pašaipių šachtininkų vaikštinėjo gatvelėmis šūkau- 
dami ir tyčiodamiesi: 
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— Na, prisisiuvai pusę svaro varinių sagų, pažiūrėsim, kaip šau- 
dyti moki. 

Užgaulių žodžių buvo prirašinėta kreida ant sienų ir tvorų. Tar- 
nai išėjo. 

Ir visą tą laiką Tomui Kričui plyšte plyšo širdis, ir jis aukojo lab- 
darai šimtus svarų. Visur buvo dalinamas nemokamas maistas, gau- 
sybė nemokamo maisto. Bet kas paprašęs galėjo gauti duonos, ir ke- 
palas tekainavo pusketvirto penso. Kiekvieną dieną kur nors už dyką 
galėjai gauti arbatos. Dar niekada gyvenime vaikai nebuvo valgę tiek 
skanėstų. Penktadienio vakarą didžiuliai krepšiai bandelių ir pyra- 
gaičių buvo nešami į mokyklą, taip pat ir didžiuliai ąsočiai pieno. 
Vaikai galėjo valgyti iki soties. Jie net sirgo persivalgę pyragų ir persi- 
gėrę pieno. 

O paskui viskas baigėsi, vyrai grįžo į darbą. Bet jau nebebuvo 
taip kaip anksčiau. Susidarė nauja situacija, įsiviešpatavo nauja idėja. 
Net ir mašinoje turėtų būti lygybė. Nė viena dalis neturėtų būti pa- 
valdi kitai — visos turi būti lygios. Atsirado chaoso instinktas. Mis- 
tinė lygybė glūdi abstrakcijoje, o ne turėjime ar veikloje, kurie yra 
procesai. Funkcijose, procesuose vienas Žmogus neišvengiamai turi 
būti pavaldus kitam. Tai buvimo sąlyga. Tačiau iškilo chaoso troški- 
mas, ir mechaninės lygybės idėja buvo tas skaldymo įrankis, kuris 
turėjo vykdyti vyrų valią, valią chaosui sukelti. 

Streiko metu Džeraldas dar buvo vaikas, tačiau jis troško būti 
vyru, kovoti su angliakasiais. Bet tėvas buvo atsidūręs tarp dviejų 
pusiau tiesų ir palaužtas. Norėjo būti tikras krikščionis, vienodas, 
lygus su visais žmonėmis. Jis netgi norėjo išdalinti viską, ką turėjo, 
vargšams. Tačiau jis buvo ir didelis pramonės rėmėjas ir puikiai ži- 
nojo, kad privalo išsaugoti savo turtą ir išlaikyti autoritetą. Tai jam 
buvo tokia pat dieviška būtinybė kaip ir poreikis išdalinti visa, ką 
turėjo, netgi gal dar dieviškesnė, nes tai buvo būtinybė, kuriai jis 
turėjo įtakos. Tačiau dėl to, kad jis neturėjo įtakos kitam savo idealui, 
pastarasis valdė jį, jis alpo iš širdgėlos, kadangi reikėjo jį prarasti. Jis 
norėjo būti tėvas, pilnas jautraus gerumo ir pasiaukojamo dosnumo. 
Angliakasiai rėkė apie tūkstančius, tenkančius jam per metus. Jų 
neapgausi. 

Kai Džeraldas suaugo ir pajėgė suprasti pasaulio tvarką, jis pa- 
keitė savo poziciją. Lygybė jam nerūpėjo. Visos tos krikščioniškos 
pažiūros į meilę ir pasiaukojimą buvo pasenęs daiktas. Jis žinojo, kad 
pasaulyje svarbiausia padėtis ir autoritetas ir nėra jokios prasmės 
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veidmainiauti. Svarbiausia dėl tos paprastos priežasties, kad jie funk- 
cionaliai būtini. Jie ne visko pradžia ir pabaiga. Tai nelyginant ma- 
šinos dalys. Jis pats — valdančioji, centrinė dalis, žmonių minios — 
įvairiai valdomos sudėtinės dalys. Šitaip viskas sutaisyta. Ko jaudin- 
tis, jeigu centrinė stebulė varo šimtą išorinių ratų, lygiai kaip ir dėl to, 
kad visata sukasi aplinkui saulę. Galų gale visai kvaila teigti, kad 
Mėnulis ir Žemė, Saturnas, Jupiteris ir Venera turi tokią pat teisę 
būti visatos centrais kaip ir Saulė. Šitaip teigiama tik geidžiant chaoso. 

Džeraldas nesamprotavo, o bemat pasidarė išvadas. Jis atmetė 
visą demokratišką lygybės problemą kaip kvailumo problemą. Svar- 
bu buvo tiktai didžioji socialinė gamybos mašina. Tegu tiktai ji veikia 
tobulai, tegu gamina visko užtektinai, tegu kiekvienam žmogui bus 
duota jo racionali dalis, didesnė ar mažesnė, priklausomai nuo jo 
funkcijų laipsnio ar didumo, o paskui, apsirūpinus atsarga, tegu 
pats velnias ateina, tegu kiekvienas paiso savo malonumų ir savo 
apetitų, kad tik kitiems nekliudytų. 

Todėl Džeraldas ėmėsi darbo — tvarkyti didžiąją industriją. Per 
savo keliones ir vėlesnius skaitymus jis buvo priėjęs išvadą, kad pa- 
grindinė gyvenimo paslaptis — harmonija. Kas toji harmonija, ne- 
buvo aiškiai apibrėžęs. Jam patiko pats žodis, be to, jautėsi priėjęs 
savas išvadas. Jis ir toliau stengėsi įgyvendinti savo filosofiją, bruk- 
damas tvarką į jau nusistovėjusį pasaulį, versdamas mistinį žodį „har- 
monija“ į praktišką žodį „organizacija“. 

Jis tučtuojau perprato firmą ir suvokė, ką galima daryti. Jam 
reikėjo stoti į kovą su Materija — su žeme ir anglimi, kuri joje sly- 
pėjo. Tai buvo vienintelė jo idėja — pulti negyvą požemių Mate- 
riją ir pajungti ją savo valiai. Ir šitai kovai su Materija reikėjo turėti 
tobulus įrankius ir tobulą struktūrą, mechanizmą, taip subtiliai ir har- 
moningai veikiantį, kad jis atstotų unikalų žmogaus protą, ir negai- 
lestingu duotų judesių pasikartojimu pasiektų tikslą — neišvengiamai 
ir nežmoniškai. Šitas nežmoniškumo principas mechanizme, kurį jis 
norėjo sukurti, sukėlė Džeraldui beveik religinį džiugesį. Jis, žmo- 
gus, gali įsprausti tobulą, pastovų, dievišką tarpininką tarp savęs ir 
Materijos, kurią jis privalo pavergti. Buvo dvi priešybės: jo valia ir 
besipriešinanti Žemės medžiaga. Ir tarp šių dviejų jis galėjo įtvir- 
tinti savo valios išraišką, savo galios įkūnijimą, didelę ir tobulą ma- 
šiną, sistemą, grynos tvarkos veiklą, gryną mechaninį kartojimą, 
kartojimą ad infinitum*, vadinasi, amžiną ir begalinį. Jis rado savo 
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amžinumą ir „begalybę grynai mašininiame tobulos koordinacijos 
principe, koordinacijos, sueinančios į vieną, gryną, sudėtingą, ligi 
begalybės besikartojantį judesį nelyginant rato sukimasis, tačiau tas 
sukimasis produktyvus, kaip visatos sukimasis gali būti vadinamas 
produktyviu sukimusi, produktyviu pasikartojimu per amžinybę, ei- 
nančiu į begalybę. Ir tai yra tas dieviškasis judėjimas, tas produkty- 
vus kartojimasis ad infinitum. O Džeraldas — mašinos Dievas, Deus 
ex Machina. Ir visa produktyvioji žmogaus valia — dievybė. 

Dabar jis turėjo darbą, užpildantį visą gyvenimą — viršum žemės 
išplėtoti didžiulę ir tobulą sistemą, kurioje žmogaus valia veiktų ne- 
kliudoma, tolydi, belaikė, kaip dievybė vyksme. Pradėti jam reikėjo 
nuo šachtų. Sąlygos buvo duotos: visų pirma besipriešinanti požemių 
Materija, tada jos pavergimo instrumentai, žmogus ir metalas, ir ga- 
liausiai jo paties gryna valia, jo paties protas. Teks idealiai suderinti 
milijardus instrumentų, žmogiškų, gyvulinių, metalinių, kinetinių, 
dinaminių, idealiai sulydyti milijardą mažyčių vienetų į vieną didelę 
tobulą visumą. O paskui, šiuo atveju, bus pasiekta tobulybė, aukš- 
čiausioji valia bus tobulai įvykdyta, žmonijos valia tobulai įgyven- 
dinta, juk argi Žmonija nėra mistiškai supriešinta su negyva Materija, 
ar Žmonijos istorija nėra viena kitos užkariavimo istorija? 

Šachtininkai liko nugalėti. Kol jie dar tebebuvo dieviškosios 
žmonių lygybės pinklėse, Džeraldas ėjo tolyn, patenkino iš esmės jų 
reikalavimus ir kaipo žmogus toliau vykdė žmonijos kaip visumos 
valią. Jis paprasčiausiai atstovavo angliakasiams, aukštesne prasme, 
ir tuo metu suvokė, kad vienintelis būdas patenkinti žmogaus valią — 
įvesti tobulą nežmonišką mašiną. Tačiau jis atstovavo jiems iš esmės, 
jie buvo atsilikę, senoviški, besikivirčijantys dėl savo materialinės 
lygybės. Troškimas jau buvo virtęs šituo nauju didesniu troškimu 
sukurti tobulą mechanizmą, įsiterpiantį tarp žmogaus ir Materijos, 
troškimu paversti dievybę grynu mechanizmu. 

Vos tik Džeraldas atėjo į firmą, senąją sistemą ėmė traukyti mir- 
ties konvulsijos. Visą gyvenimą jį kamavo pašėlęs griovimo demonas, 
kuris kartais apsėsdavo jį lyg beprotybė. Šitas jo būdas dabar nely- 
ginant virusas įsibrovė į firmą, ir prasidėjo žiaurūs protrūkiai. Baisus 
ir nežmoniškas buvo Džeraldo gilinimasis į kiekvieną smulkmeną: 
jis neatsižvelgė į jokį asmeniškumą, griovė visus sentimentus. Seni 
pražilę valdytojai, seni žili klerkai, kretantys seni pensininkai,— į 
juos jis tik žvilgtelėjo ir išmetė kaip nereikalingus gremėzdus. Visas 
koncernas atrodė kaip invalidų tarnautojų ligoninė. Jis neturėjo 
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jokių emocinių abejonių. Paskyrė pensijas, kam jos buvo reikalin- 
gos, ieškojo kvalifikuotos pamainos ir radęs keitė senuosius tarnau- 
tojus. 

— Aš čia turiu graudų laišką iš Lederingtono,— pasakys tė- 
vas smerkiamai ir kartu prašydamas.— Ar nemanai, kad tas vargšas 
žmogelis dar kurį laiką galėtų pabūti. Man visada atrodė, kad jis ge- 
rai dirba. 

— Dabar, tėve, aš gavau žmogų į jo vietą. Jam bus geriau išėjus, 
patikėk. Juk nemanai, kad jo pašalpa nepakankama, ar ne? 

— Ne pašalpos jam reikia, vargšui žmogeliui. Jam labai skaudu, 
kad jis laikomas pasenusiu. Sako, manęs, kad dar dvidešimt metų 
būtų galėjęs dirbti. 

— Tik ne tokį darbą, kokio man reikia. Jis nesupranta. 

Tėvas atsiduso. Nebenorėjo nieko daugiau žinoti. Suprato, kad 
kasyklas reikia rekonstruoti, jeigu jos turi ir toliau veikti. Galų gale 
visiems bus blogiau, jeigu teks jas uždaryti. Todėl jis negalėjo nieko 
atsakyti į savo senų patikimų tarnų prašymus, galėjo tiktai kartoti: 
„Džeraldas sako“. 

Taigi tėvas vis labiau ir labiau traukėsi šešėlin. Visas realaus 
gyvenimo rėmas jam sulūžo. Jis buvo teisus pagal savo supratimą. 
O jo supratimas buvo didžioji jo religija. Tačiau atrodė, kad tai pa- 
seno, turėjo būti išstumta iš pasaulio. Jis negalėjo šito suprasti. Su savo 
supratimu jis pasitraukė į save, į tylą. Gražiosios tikėjimo žvakės, 
kurios jau nebetiko apšviesti pasauliui, vis dėlto maloniai ir pakan- 
kamai šviesiai degė jo sielos viduje ir jo vienatvės tyloje. 

Džeraldas ėmė reformuoti firmą nuo kontoros. Būtina buvo labai 
griežta ekonomija, kad taptų įmanomos tos didžiosios permainos, 
kurias jis privalėjo įvesti. 

— Kas čia per našlių anglys? — paklausė jis. 

— Mes visada firmoje dirbusių vyrų našlėms duodam anglių 
kas tris mėnesius. 

— Nuo šiol už jas reikės mokėti. Firma nėra labdaros įstaiga, 
kaip visi, matyt, galvoja. 

Našlės, šitos šabloniškos sentimentalaus humaniškumo figūros... 
jis jautė pasidygėjimą vien nuo minties apie jas. Jos buvo beveik at- 
grasios. Kodėl jų nepaaukoja ant vyro laužo kaip sati Indijoje? Šiaip 
ar taip, tegu jos apmoka už savo anglis. 

Tūkstančiais būdų jis mažino išlaidas, tokiais subtiliais būdais, 
kad žmonės beveik jų nepastebėdavo. Šachtininkai privalėjo mokėti 
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už savo anglių išvežimą, beje, didelį mokestį; jie turėjo mokėti už 
savo įrankius, už jų išgalandimą, už lempų priežiūrą, už daugybę 
smulkmenų, nuo kurių kiekvieno žmogaus sąskaita išaugo maždaug 
ligi šilingo per savaitę. Šachtininkai šitą suprato nelabai aiškiai, nors 
ir jautėsi skriaudžiami. O firma per savaitę sutaupydavo šimtus svarų. 

Pamažu Džeraldas viską perėmė į savo rankas. O paskui prasi- 
dėjo didžioji reforma. Kiekviename skyriuje buvo paskirti kvalifi- 
kuoti inžinieriai. Buvo įrengta milžiniška elektrinė tiek apšvietimui, 
tiek išvežimui iš šachtų ir energijai. Į visas šachtas buvo įvesta elek- 
tra. Iš Amerikos buvo atgabentos naujos mašinos, tokios, kokių šach- 
tininkams niekada nebuvo tekę matyti, didžiuliai geležiniai baubai, 
kaip vadindavo tas pjovimo mašinas, ir neįprasti įrengimai. Darbas 
šachtose buvo iš esmės pakeistas. Visa kontrolė atimta iš pačių šach- 
tininkų, bičiuliška sistema panaikinta. Viskas buvo tvarkoma pačiais 
tiksliausiais ir subtiliausiais moksliniais metodais, visur viską kontro- 
liavo mokyti ir kvalifikuoti žmonės, šachtininkai tapo nužeminti ligi 
mechaninių instrumentų lygio. Jie privalėjo sunkiai dirbti, daug sun- 
kiau negu seniau, darbas savo mechaniškumu buvo baisus ir nuo- 
bodus. 

Bet jie viskam pasidavė. Džiaugsmas išnyko iš jų gyvenimo, ro- 
dėsi, kad ir viltis blėsta, kai jie darėsi vis labiau ir labiau mechani- 
zuoti. Ir vis tiek jie priėmė naująsias sąlygas. Jie netgi iš jų sulaukė 
naujo pasitenkinimo. Iš pradžių jie neapkentė Džeraldo Kričo, pri- 
siekinėjo ką nors jam padarysią, jį nužudysią. Bet laikui bėgant jie 
viską priėmė su kažkokiu fatališku pasitenkinimu. Džeraldas buvo 
jų vyriausias žynys, jis atstovavo tai religijai, kurią jie iš tikrųjų iš- 
pažino. Jo tėvas jau buvo užmirštas. Atsirado naujas pasaulis, nauja 
tvarka, griežta, baisi, nežmoniška, tačiau patenkinama dėl savo des- 
truktyvumo. Vyrai buvo patenkinti, priklausydami didžiai ir nuos- 
tabiai mašinai, nors jinai juos naikino. Būtent šito jiems ir reikėjo. 
Tai buvo aukščiausia žmogaus pasiekimų viršūnė, pati nuostabiausia 
ir antžmogiška. Jie džiaugėsi, galėdami priklausyti šitai didžiai ir 
antžmogiškai sistemai, kuri buvo neaprėpiama nei jausmais, nei pro- 
tu, kažkas iš tiesų dieviška. Širdys krūtinėse numirė, bet sielos buvo 
patenkintos. Šito jie ir norėjo. Kitaip Džeraldas niekada nebūtų ga- 
lėjęs padaryti to, ką padarė. Jis tiktai ėjo pirmas, suteikdamas jiems 
tai, ko jie norėjo, tą dalyvavimą didelėje ir tobuloje sistemoje, kuri 
gyvenimą pajungė grynai matematiniams principams. Tai buvo sa- 
votiška laisvė, tokia, kokios jie, iš teisybės, ir norėjo. Tai buvo pirmas 
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žingsnis į pražūtį, pirma didelė chaoso fazė, tas organinio principo 
pakeitimas mechaniniu, organinio tikslingumo, organinės vienybės 
sugriovimas ir kiekvieno organinio vieneto pajungimas didžiajam me- 
chaniniam tikslui. Tai buvo grynai organinė dezintegracija ir grynai 
mechaninė organizacija. O tai yra pirmoji ir puikiausia chaoso stadija. 

Džeraldas buvo patenkintas. Žinojo, kad šachtininkai sakė ne- 
kenčią jo. Bet jis jau seniai liovėsi jų nekentęs. Kai jie plaukdavo pro 
jį vakarais, pavargę, sunkiais batais šlepsėdami šaligatviu, kiek pa- 
krypusiais pečiais, jie nekreipdavo į jį jokio dėmesio, net nesveikin- 
davo, o praplaukdavo pro šalį pilkai juodu srautu be jokios emocinės 
reakcijos. Jam jie buvo visai nesvarbūs, reikalingi tik kaip įrankiai, 
ir jis tebuvo jiems reikalingas tik kaip aukščiausias kontrolės instru- 
mentas. Jie turėjo savo egzistenciją kaip šachtininkai, jis turėjo savo 
kaip direktorius. Jis vertino jų sugebėjimus. Bet kaip žmonės, asme- 
nybės, jie buvo atsitiktiniai, sporadiški, nesvarbūs, menki reiškiniai. Ir 
žmonės be žodžių su tuo sutiko. Nes ir Džeraldas savyje su tuo sutiko. 

Jam pasisekė. Pramonei jis suteikė naują ir baisų grynumą. Ang- 
lies gavyba tapo didesnė negu kada nors anksčiau, nuostabi ir tiksli 
sistema veikė beveik tobulai. Jis turėjo grupę tikrai gabių inžinierių, 
tiek kalnakasybos, tiek ir elektrikų, ir jie neatsiėjo jam labai brangiai. 
Didelio išsilavinimo žmogus kainuoja ne ką daugiau už darbininką. 
Jo valdytojai, kurie visi buvo išskirtiniai vyrai, kainavo ne brangiau 
už senuosius nemokšas kvailius iš jo tėvo laikų, kurie tebuvo pa- 
prasčiausi šachtininkai, iškelti į aukštesnius postus. Vyriausias jo 
valdytojas, kuris gaudavo tūkstantį du šimtus per metus, sutaupydavo 
firmai mažiausiai penkis tūkstančius. Visa sistema dabar veikė taip 
tobulai, kad Džeraldas pasidarė beveik nebereikalingas. 

Ji buvo tokia tobula, kad kartais Džeraldą apimdavo keista bai- 
mė, ir jis nebežinodavo, ką daryti. Keletą metų jis vaikštinėjo savo- 
tiško veiklos transo apimtas. Visa, ką jis darė, atrodė puikumo vir- 
šūnė, jis buvo lyg ir kokia dievybė. Jis buvo tyra ir pakili veikla. 

Bet dabar viskas buvo pasiekta, galutinai pasiekta. Pastaruoju 
metu kokį porą kartų, vakare būdamas vienas ir neturėdamas ką 
veikti, jis staiga pašoko siaubo apimtas, nebežinodamas, kas jis toks. 
Ir priėjęs prie veidrodžio ilgai, įdėmiai žiūrėjo į savo veidą, į akis, 
kažko ieškodamas. Jis bijojo, jautė mirtiną, naikinančią baimę, ta- 
čiau — ko, pats nežinojo. Žiūrėjo į savo veidą. Štai jis, dailus ir svei- 
kas, toks pat kaip ir visada, tačiau kažkoks nerealus, virtęs kauke. 
Jis nedrįso to veido paliesti, bijojo, kad tai nepasirodytų besanti tik 
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sudėliota kaukė. Akys buvo mėlynos ir skvarbios kaip visada, tvirtai 
įstatytos į akiduobes. Ir vis dėlto jis nebuvo tikras, ar tai nėra du mė- 
lyni dirbtiniai tamsos burbuliukai, kurie bemat sprogs ir viską su- 
naikins. Jis matė tamsą jose, tarytum jos būtų tiktai tamsos burbu- 
liukai. Jis bijojo, kad vieną dieną palūš ir taps niekingu plepiu, besi- 
blaškančiu tamsybėje. 

Tačiau jo valia dar laikėsi, jis įstengė atsitraukti ir skaityti, mąs- 
tyti apie įvairius dalykus. Jis mėgo skaityti knygas apie pirmykštį 
žmogų, antropologijos veikalus, taip pat ir spekuliatyvinės filosofijos 
veikalus. Jo protas buvo labai aktyvus. Tačiau jis buvo lyg burbulas, 
plūduriuojantis tamsoje. Bet kurią akimirką galėjo sprogti ir palikti 
jį chaose. Jis nemirs. Tą jis žinojo. Jis ir toliau gyvens, bet prasmė 
bus išblėsusi, dieviškasis jo protas dingęs. Ir jo išgąstis buvo kažkoks 
keistai abejingas, bevaisis. Tačiau net į baimę jis nepajėgė reaguoti. 
Tarytum jo jausmų centrai būtų pradėję džiūti. Jis išliko ramus, aps- 
kaičiuojantis ir sveikas, visai laisvai apgalvojantis, nors tuo metu 
jautė su nežymiu, lemtingu ir steriliu siaubu, kad dabar, šitos krizės 
metu, mistinis jo protas pasiduoda, traukiasi. 

Buvo tokia įtampa. Jis žinojo, kad atsvaros nėra. Jam teks eiti 
kokia nors kryptimi, netrukus, kad rastų atgają. Tik Birkinas su 
keistu savo judrumu ir permainingumu, kuriame tarytum glūdėjo 
tikėjimo esmė, aiškiai nuvydavo nuo jo tą baimę, palaikydavo jo žva- 
lų pasitenkinimą gyvenimu. Bet galų gale Džeraldui tekdavo visada 
nueiti nuo Birkino, kaip iš pamaldų bažnyčioje, ir grįžti į išorinį realų 
darbo ir gyvenimo pasaulį, kuris buvo, nesikeitė, o žodžiai buvo tuš- 
tybė. Džeraldas turėjo išsilaikyti, kad galėtų suvesti sąskaitas su tuo 
darbo ir materialaus gyvenimo pasauliu. O tai darėsi vis sunkiau ir 
sunkiau, jis jautė tokį keistą slėgimą, lyg jo paties viduje būtų vakuu- 
mas, o aplinkui baisi įtampa. 

Seniau jis rasdavo labiausiai jį patenkinančią atvangą moteryse. 
Pasiautėjęs su kokia nors pašėlusia moterimi, jis toliau gyvendavo 
visai lengvai ir užsimiršdavo. Visa velniava buvo ta, kad šiuo metu 
jam buvo taip sunku išlaikyti pastovų susidomėjimą moterimis. Jos 
jam jau visai neberūpėjo. Kokia nors katytė buvo savaip gera, bet tai 
tebuvo tik išimtinis atvejis, ir net ji reiškė be galo mažai. Ne, mote- 
rys ta prasme jam buvo nebereikalingos. Jis jautė, kad jo protui rei- 
kia intensyvaus stimuliatoriaus, kuris jį galėtų fiziškai išjudinti. 
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Gudrūna žinojo, kad vykti į Šortlendzą — rizikinga. Žinojo, kad 
tai tolygu priimti Džeraldą Kričą kaip meilužį. Ir nors delsė, kadangi 
jai nepatiko toji situacija, vis dėlto žinojo, kad vyks. Pati save apgau- 
dinėjo. Kalbėjo sau, kankinamai prisimindama antausį ir pabučia- 
vimą: „Pagaliau, kas gi tai? Kas yra pabučiavimas? Kas yra netgi 
antausis? Akimirka, beregint išnykstanti. Galiu nuvykti kuriam laikui 
į Šortlendzą prieš išvažiuodama, tik pažiūrėti, kaip tenai viskas atro- 
do“. Nes ji buvo nepasotinamai smalsi viską pamatyti ir sužinoti. 

Ji taip pat norėjo sužinoti, kokia iš tikrųjų toji Vinifreda. Gir- 
dėjo mergaitę šaukiant iš garlaivio naktį ir jautė kažkokį mistinį ryšį 
su ja. 

Gudrūna kalbėjosi su tėvu bibliotekoje. Paskui jis liepė pakviesti 
dukterį. Ji atėjo su Mademoiselle. 

— Vine, čia panelė Brengven, kuri bus tokia maloni ir pamokys 
tave piešti ir lipdyti gyvulėlius, — pasakė tėvas. 

Mergaitė akimirką susidomėjusi žiūrėjo į Gudrūną, tik po to pri- 
ėjo ir nusukusi veidą padavė ranką. Po vaikišku Vinifredos santūru- 
mu slypėjo visiškas sang froid ir abejingumas, savotiškas neatsakin- 
gas šiurkštumas. 

— Laba diena, — pasisveikino mergaitė, nepakeldama akių. 

— Laba diena, — atsakė Gudrūna. 

Tada Vinifreda pasitraukė į šalį, ir Gudrūna buvo supažindinta 
su Mademoiselle. 

— Graži diena pasivaikščiojimui,— žvaliai tarė Mademojselle. 

— (Gana graži, — atsakė Gudrūna. 

Vinifreda iš tolo ją stebėjo. Jai buvo lyg ir įdomu, tačiau ji dar 
gerai nežinojo, kokia bus ta naujoji. Ji buvo mačiusi tiek daug naujų 
žmonių, ir taip nedaug jų tapo jai tikri. Na, Mademoiselle nesvarbi, 
mergaitė paprasčiausiai susitaikė su jos buvimu, ramiai ir lengvai, su 
nežymia panieka priimdama jos valdžią, nusileisdama iš vaikiško abe- 
jingo išdidumo. 

— Na, Vinifreda,— tarė tėvas.— Ar nesidžiaugi, kad atvyko 
panelė Brengven? Ji iš medžio ir molio daro gyvuliukus, apie kuriuos 
Londone žmonės rašo laikraščiuose ir baisiausiai giria. 
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Vinifreda šyptelėjo. 

— Kas tau sakė, tėtuk? — paklausė jinai. 

— Kas sakė? Hermionė sakė ir Rupertas Birkinas. 

— Jūs su jais pažįstama? — paklausė Vinifreda Gudrūną, kiek 
iššaukiamai kreipdamasi į ją. 

— Taip,— atsakė Gudrūna. 

Vinifreda mažumėlę persiorientavo. Ji buvo pasirengusi priimti 
Gudrūną lyg kokią tarnaitę. Dabar pamatė, kad jos suvedamos drau- 
gystės santykiams. Jai tai patiko. Juk turėjo daug už save žemesnių 
žmonių, kuriuos visiškai geraširdiškai pakentė. 

Gudrūna buvo labai rami. Ji irgi pernelyg rimtai nežiūrėjo į 
tuos dalykus. Nauja proga jai pasirodė labai imponuojanti. Tačiau 
Vinifreda buvo atsainus, ironiškas vaikas, ji niekada neprisiriš. Gud- 
rūnai ji patiko ir kėlė smalsumą. Pirmieji susitikimai praėjo su kaž- 
kokiu žeminančiu netaktiškumu. Nei Vinifreda, nei jos mokytoja ne- 
pasižymėjo mandagumu. 

Tačiau netrukus jos susitiko lyg ir kokiame tariamame pasau- 
lėlyje. Vinifreda nepastebėdavo žmonių, jeigu jie nebūdavo panašūs 
Į Ją pačią, žaismingi ir truputį pašaipūs. Ji nieko kito nepriimdavo, 
išskyrus pramogų pasaulį, o rimtieji Žmonės jos gyvenime buvo gy- 
vulėliai, kuriuos ji laikė. Jiems ji negailėjo kiek ironiško palankumo 
ir draugystės. Likusiam žmonių pasauliui ji pasiduodavo su nežymiu 
nuobodžiaujamu abejingumu. 

Ji turėjo Pekino veislės šunelį, vardu Lulu, kurį mylėjo. 

— Nupieškime Lulu,— pasiūlė Gudrūna,— ir pažiūrėkime, ar 
galim pavaizduoti jo luliškumą, gerai? 

— Branguti! — sušuko Vinifreda, pribėgusi prie šunyčio, kuris 
pilnas mąslaus liūdesio tupėjo palei židinį, ir bučiuodama išsišovusią 
jo kaktą.— Branguti, ar nori, kad tave nupieštų? Ar tavo mamytei 
nupiešti tavo portretą? — Paskui džiaugsmingai sukikeno ir, atsi- 
gręžusi į Gudrūną, pasakė: — Oi, taip, pieškim. 

Jos susirado pieštukus, popieriaus ir ėmė piešti. 

— Gražuoli tu mano,— sušuko Vinifreda, myluodama šunelį,— 
sėdėk ramiai, kol mamytė pieš tavo portretą.— Šuo pažvelgė aukš- 
tyn į ją su graudžia rezignacija didelėse išsprogusiose akyse. Ji karš- 
tai jį pabučiavo ir pasakė: — Įdomu, koks man išeis. Tikriausiai 
baisus. 

Piešdama pati sau kikeno, protarpiais šūkčiodama: 

— Ak, mielasis! Koks tu gražutis! 
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Ir vėl kikendama puldavo apkabinti šuns, lyg atgailaudama, kad 
kažkaip nejučiom jį skaudina. Šuo visą laiką tupėjo su šimtamečio 
rezignacija ir irzilumu tamsiame aksominiame snukutyje. Ji pie- 
šė lėtai, akyse buvo kažkoks šelmiškas susikaupimas, galva pa- 
kreipta, visa įdėmi ir„tyli. Dirbo ji tarsi pakerėta. Staiga baigė. Pa- 
žiūrėjo į šunį, paskui į savo piešinį, o tada sušuko, iš tikrųjų susisie- 
lojusi dėl šuns, o tuo pat metu šelmiškai džiūgaudama. 

— (Gražuoli mano, ką jos padarė? 

Ji nunešė popieriaus lapą šuniui ir pakišo jam po nosim. Šuo nu- 
suko snukutį šalin, tarytum nusivylęs ir įsižeidęs, 0 ji impulsyviai 
pabučiavo aksominę išsišovusią jo kaktą. 

— Čia, Lulis, mažytis Luliukas. Pažiūrėk į šitą portretą, bran- 
guti, pažiūrėk į jo portretą, kurį jam nupiešė jo mama. 

Ji pažiūrėjo į lapą ir sukikeno. Tada, dar sykį pabučiavusi šunį, 
atsistojo ir surimtėjusi priėjo prie Gudrūnos ir padavė jai savo lapą. 

Tai buvo groteskiškai nupieštas groteskiškas padarėlis, toks šel- 
miškas ir toks komiškas, kad Gudrūna nenorom nusišypsojo. Jai prie 
šono džiūgaudama kikeno Vinifreda, ji pasakė: 

— Juk čia nepanašu į jį, ar ne? Jis daug gražesnis... mm. Lulu, 
mano brangiausias. 

Ir nulėkė apglėbti nusiminusio šunelio. Jis pažvelgė į ją niūrio- 
mis priekaištingomis akimis, tarsi nepaprastas jo senumas būtų su- 
tryptas. O ji vėl atlėkė prie savo piešinio, kikendama iš pasitenkinimo. 

— Juk nepanašus, ar ne? — paklausė ji Gudrūną. 

— Labai panašus, — paprieštaravo Gudrūna. 

Mergytė labai brangino savo piešinį, visur nešiojosi, tylėdama ir 
suglumusi rodė kiekvienam. 

— Žiūrėk, — pasakė ji, brukdama piešinį tėvui į ranką. 

— Vaje, juk čia Lulu! — sušuko tėvas. 

Nustebęs jis pasilenkė ir išgirdo beveik nežmogišką šalia stovin- 
čio vaiko kikenimą. 

Džeraldas buvo išvykęs, kai Gudrūna pirmąsyk atėjo į Šortlen- 
dzą. Bet pirmąjį rytą, vos tik sugrįžęs, ėmė jos žvalgytis. Buvo sau- 
lėtas, švelnus rytas, ir Džeraldas vaikštinėjo po sodą, apžiūrinėdamas 
gėles, išdygusias jam nesant. Jis buvo švarus ir pasitempęs kaip visa- 
da, nusiskutęs, šviesūs plaukai, stropiai perskirti šone, blizgėjo sau- 
lėje, šviesūs ūsai buvo trumpai pakirpti, akyse — linksmi malonūs 
žiburiukai, kurie buvo labai apgaulingi. Apsirengęs buvo juodai, 
drabužiai gražiai gulėjo ant dailiai sudėto jo kūno. Tačiau stoviniuo- 
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damas priešais gėlių lysves rytmečio saulėje jis jautė savotišką vie- 
natvę, baimę, lyg jam kažko būtų trūkę. 

Gudrūuna priėjo prie jo greitai, nepastebimai. Ji buvo apsirengusi 
mėlynai, su vilnonėmis geltonomis kojinėmis kaip Šiaurės valstijų 
kareiviai Pilietinio karo metu. Jis nustebęs pakėlė akis. Jos kojinės 
visada jį trikdydavo, blyškiai geltonos kojinės ir sunkūs juodi batai. 
Vinifreda, kuri žaidė sode su Mademoiselle ir šunimi, skriete atskrie- 
jo prie Gudrūnos. Mergaitė vilkėjo juodais ir baltais dryžiais suk- 
nelę. Jos plaukai buvo gana trumpi, apvaliai apkirpti ir lygiai krin- 
tantys prie kaklo. 

— Piešime Bismarką, ar ne? — paklausė jinai, įsikibdama Gud- 
rūnai į parankę. 

— Taip, piešime Bismarką. Ar nori? 

— Ak taip taip, noriu. Baisiausiai noriu piešti Bismarką. Jis taip 
gražiai atrodo šįryt, taip nuožmiai. Toks didelis, beveik kaip liūtas.— 
Ir mergaitė pati pašaipiai nusijuokė iš savo hiperbolės.— Jis tikras 
karalius, iš tiesų. 

— Bonjour, Mademoiselle*,— atplasnojusi pasisveikino guver- 
nantė prancūzė ir nežymiai linktelėjo; toks linktelėjimas Gudrūnai 
pasirodė atgrasus ir įžūlus. 

— Winifred veut tant faire le portrait de Bismarck! Oh, mais 
toute la matinėe... Mes šįryt piešim Bismarką! Bismarck, Bismarck, 
toujours Bismarck! C'est un lapin, n'est-ce pas, mademoiselle?** 


— Oui, C'est un grand lapin blanc etnoir. Vous ne Uavez pas 
vu?*** — atsakė Gudrūna taisyklinga, bet lėtoka prancūzų kalba. 


— Non, mademoiselle, Winifred n'a jamais voulu me le faire 
voir. Tant de fois je le lui ai demandė, „Ou'est-ce donc gue ce Bis- 
marck, Winifred?“ Mais elle n'a pas voulu me le dire. Son Bismarck, 
c'ėtait un mystėre.**** 


* Laba diena, panele (pranc.). 
** Vinifreda taip nori piešti Bismarko portretą. O, visą rytą... Bismarkas, Bis- 
markas, visą laiką Bismarkas. Tai triušis, ar ne, panele? (Pranc.) 
+++ Taip, tai didelis juodmargis triušis. Jūs jo nematėte? (Pranc.) 
+++ Ne, panele, Vinifreda niekada nenorėjo man jo parodyti. Tiek sykių aš ją 
klausiau: „,„Kas tas Bismarkas, Vinifreda?“ Bet ji nenorėjo man pasakyti. Jos Bismar- 
kas — tai paslaptis. (Pranc.) 
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— Oui, c'est un mystėre, vraiment un mystėre!* Panele Breng- 
ven, pasakykit, kad Bismarkas paslaptis! — sušuko Vinifreda. 

— Bismarkas paslaptis, Bismarck, c'est un mystėre, der Bismarck, 
er ist ein Wunder**,— pasakė Gudrūna, tardama lyg pašaipius bur- 
tažodžius. 

— Ja, er ist ein Wunder,— pakartojo Vinifreda su keistu rimtu- 
mu, po kuriuo slypėjo šelmiškas kikenimas. 

— Ist er auch ein Wunder***.— pasigirdo kiek įžūlokas Ma- 
demoiselle tyčiojimasis. 

— Doch!***+* — trumpai ir abejingai atšovė Vinifreda. 

— Doch ist er nicht ein Konig.****>* Bismarkas, jis nebuvo ka- 
ralius, Vinifreda, kaip tu sakei. Jis buvo tiktai... i! n'ėtait gue chance- 
lier/**+**4+* 

— (Ou'est-ce gu'un chancelier?*****++ -—- paklausė Vinifreda su 
kiek niekinančiu abejingumu. 

— Chancelier yra kancleris, o kancleris, man regis, yra lyg ir 
koks teisėjas, — paaiškino Džeraldas, eidamas artyn ir spausdamas 
Gudrūnai ranką.— Netrukus jūs būsit sukūrusios dainą apie Bismarką. 

Mademoiselle palūkėjo, santūriai linkterėjo ir pasisveikino. 

— Vadinasi, jos neleidžia jums pamatyti Bismarko, Mademoisel- 
le? — paklausė jis. 

— Non, Monsieur. 

— Ak, kokios jos nedoros. Ką jam darysit, panele Brengven? 
Aš noriu, kad jį nugabentų virtuvėn ir išvirtų. 

— Oi ne! — sušuko Vinifreda. 

— Mes jį piešim, — paaiškino Gudrūna. 

— Nupiešit jį, nuketvirčiuokit ir paduokit į stalą, — pasakė jis 
tyčia kvailiodamas. 

— Oi ne! — karštai sušuko kikendama Vinifreda. 

Gudrūna pastebėjo pašaipos gaideles jo kalboje, pažvelgė į jį ir 


* Taip, tai paslaptis, iš tiesų. (Pranc.) 
*+ Bismarkas — tai stebuklas (vok.). 
+++ Jis taip pat ir stebuklas? (vok.). 
++4* Vis dėlto! (Vok.) 
*++4** Vis dėlto jis nėra karalius. (Vok.) 
*4444* Jis tebuvo kancleris! (Vok.) 
444444 () kas yra kancleris? (Vok.) 
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nusišypsojo jam tiesiai į veidą. Jis pajuto, kaip jos šypsnys pamalo- 
nino jam dirgsnius. Jie suprato vienas antrą iš žvilgsnių. 

— Kaip jums patinka Šortlendzas? — paklausė jis. 

— O, labai, — nerūpestingai atsakė ji. 

— Džiaugiuosi. Ar pastebėjot šitas gėles? 

Jis nuvedė ją taku. Ji įdėmiai sekė įkandin. Atėjo Vinifreda, gu- 
vernantė stoviniavo užpakaly. Jie stabtelėjo prie gyslotų gėlių, vadi- 
namų salpiglosis. 

Keista, kaip jos pagarbus, beveik ekstaziškas susižavėjimas gėlė- 
mis glamonėjo jam dirgsnius. Ji pasilenkė ir be galo subtiliai ir švel- 
niai pirštų galais palietė jų varpelius. Žiūrint į ją, jam pasidarė leng- 
va širdyje. Kai ji atsitiesė, jos akys, įkaitusios nuo gėlių grožybės, pa- 
žvelgė į jo akis. 

— Kas jos? — paklausė ji. 

— Kažkokia petunijų atmaina, man regis, — atsakė jis.— Ge- 
rai nežinau. 

— Jos man visai nepažįstamos, — pasakė ji. 

Jie stovėjo drauge netikro intymumo būsenoje, siejami nervinio 
ryšio. Tr jis buvo ją įsimylėjęs. 

Ji jautė netoliese stovint Mademoiselle lyg kokį vabalą, stebin- 
čią ir apskaičiuojančią. Gudrūna nuėjo drauge su Vinifreda, pasa- 
kiusi, kad jos einančios surasti Bismarko. 

Džeraldas žiūrėjo į jas, nenuleisdamas akių nuo švelnaus, apkū- 
naus ir ramaus Gudrūnos stoto, apvilkto šilkiniu kašmyru. Koks šil- 
kinis, sodrus ir švelnus turi būti jos kūnas. Ir jis staiga suvokė, ko ji 
verta: ji — pati geidžiamiausia, pati gražiausia. Jis nieko kito nenorėjo, 
tik ateiti pas ją, nieko daugiau. Jis tebuvo tik tas, tik toji būtybė, ku- 
ri turėtų ateiti pas ją, būti jai atiduota. 

Tuo pat metu jis labai subtiliai ir labai ryškiai jautė dailų, trapų, 
tobulą Mademoiselle pavidalą. Ji buvo tarsi koks elegantiškas vaba- 
las plonomis kojomis, užtupdytomis ant aukštų kulnų, blizganti juo- 
da suknelė be priekaištų, tamsių plaukų šukuosena aukšta ir žavi. Koks 
atgrasus buvo jos užbaigtumas, tobulumas! Jis bjaurėjosi ja. 

Ir vis dėlto ja žavėjosi. Ji buvo itin korektiška. Jį gerokai erzino 
tai, kad Gudrūna atėjo apsirengusi stulbinančiomis spalvomis nely- 
ginant kokia papūga arara, kai tuo tarpu visa šeima dėvėjo gedulą. 
Ji buvo tarsi kokia arara! Jis stebėjo, kaip ji tingiai kelia kojas nuo 
žemės. Jos kulkšnys buvo blyškiai gelsvos, suknia ryškiai mėlyna. Vis 
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dėlto tai jam patiko. Labai patiko. Iššūkis buvo net jos apdaras — ji 
metė iššūkį visam pasauliui. Ir jis šypsojosi, tarytum išgirdęs trimito 
garsus. 

Gudrūna ir Vinifreda pro namą nuėjo į kiemą, kur buvo arkli- 
dės ir ūkiniai pastatai. Visur buvo tylu ir tuščia. Ponas Kričas išva- 
žiavo truputį pasivažinėti, arklininkas ką tik išvedė Džeraldo žirgą. 
Abi merginos priėjo prie narvelio, stovinčio kampe, ir ėmė žiūrėti į 
didelį juodmargį triušį. 

— Koks gražus! Oi, pažiūrėkit, kaip jis klausosi! Kaip kvailai at- 
rodo! — guviai nusijuokė Vinifreda, o paskui pridūrė: — Oi, nupieš- 
kime jį besiklausantį, nupieškim tokį, kai jis taip susikaupęs klausosi, 
ar ne, brangusis Bismarkai? 

— Ar galim jį iškelti į lauką? — paklausė Gudrūna. 

— Jis labai stiprus. Jis iš tikrųjų nepaprastai stiprus. 

Pakreipusi galvą ji žiūrėjo į Gudrūną su savotišku numatymu ir 
nepasitikėjimu. 

— Bet mes pabandysim, ar ne? 

— Taip, jeigu norit. Bet jis baisiai spardosi. 

Jos paėmė raktą durelėms atrakinti. Triušis kaip pašėlęs šoko laks- 
tyti ratu po narvą. 

— Kartais jis baisiausiai draskosi, — sušuko susijaudinusi Vini- 
freda.— Oi, pažiūrėkit į jį, argi jis ne nuostabus! — Triušis subruz- 
dęs daužėsi po narvą.— Bismarkai! — sušuko mergaitė, vis labiau 
jaudindamasi.— Koks tu bjaurus! Tu baisus! — Vinifreda pakėlė 
akis į Gudrūną, ne tik nežmoniškai susijaudinusi, bet ir su kažkokiu 
nuogąstavimu. Gudrūna pašaipiai nusišypsojo, tik lūpomis. Vinifre- 
da iš nesuprantamo susijaudinimo net kažkaip suniūniavo.— Dabar 
jis ramus! — sušuko ji pamačiusi, kad triušis įsispraudė į tolimąjį nar- 
vo kampą.— Ar imsim jį dabar? — šnibždėjo ji susijaudinusi, paslap- 
tingai žiūrėdama į Gudrūną ir atsargiai spausdamasi kuo arčiau.— 
Ar paimsim jį dabar? — šelmiškai kikeno ji pati sau. 

Jos atrakino narvo duris. Gudrūna įkišo ranką ir čiupo didelį smar- 
kų triušį, tyliai tupintį, už ilgų ausų. Triušis įsirėmė visomis keturio- 
mis ir ėmė trauktis atbulas. Pasigirdo ilgas brėžiantis garsas, kai jis 
buvo velkamas pirmyn, ir netrukus jis jau spurdėjo ore: pakibęs už 
ausų, jis pašėlusiai rangėsi ir spardėsi, susiriesdamas ir išsitiesdamas 
nelyginant suspaudžiama ar paleidžiama spyruoklė. Gudrūna ištie- 
susi ranką laikė tą juodmargį viesulą, nusukusi į šalį veidą. Bet triu- 


235 Triušis 


šis buvo stebuklingai stiprus, ir ji nieko kita negalėjo padaryti, tik ne- 
paleisti jo iš rankos... Tačiau išlikti šaltai jai darėsi vis sunkiau. 

— Bismarkai, Bismarkai, tu bjauriai elgiesi,— gana išgąstingu 
balsu kalbėjo Vinifreda.— Oi, padėkit jį, jis baisus. 

Gudrūna valandėlę stovėjo apstulbinta viesulo, kuris buvo atsi- 
dūręs jos rankoje. Tada ją išpylė raudonis, baisus įniršis tarsi debesis 
apniaukė ją. Ji stovėjo purtoma nelyginant namas audroje ir visiškai 
priveikta. Širdis jai apmirė nuo įsiūčio, kurį sukėlė šitų grumtynių 
beprasmybė ir bjaurus kvailumas; jos riešai buvo baisiausiai subrai- 
žyti gyvulėlio nagų, bekraštis žiaurumas užplūdo ją. 

Džeraldas pasirodė kaip tik tuo metu, kai ji bandė spurdantį triu- 
šį pasikišti po pažastimi. Džeraldas su nežymiu pritarimu pastebėjo 
tą niaurią žiaurumo aistrą, kuri buvo ją pagavusi. 

— Reikėjo kam nors iš vyrų leisti tą padaryti, — pasakė jis atsku- 
bėdamas. 

— Oi, jis toks siaubingas! — šaukė Vinifreda, beveik visai pa- 
klaikusi. 

Džeraldas ištiesė jautrią raumeningą ranką ir perėmė iš Gudrūu- 
nos triušį už ausų. 

— Jis siaubingai stiprus! — sušuko Gudrūna aukštu balsu, pa- 
našiu į Žuvėdros klyksmą, kietu ir kerštingu. 

Triušis ore susirietė į kamuolį ir metėsi priekin, išsilenkdamas 
tarytum lankas. Jis iš tiesų atrodė kaip šėtonas. Gudrūna matė Dže- 
raldo kūną įsitempiant, matė, kaip akis jam užtemdė nuožmumas. 

— Seniai pažįstu šituos pasturlakus! — pasakė jis. 

Ilgas šėtoniškas padaras vėl spyrė į priekį, išsitiesęs ore tarytum 
skrydžiui, tarsi būtų koks drakonas, paskui vėl susigūžė, nesupran- 
tamai galingas ir staigus. Vyriškio kūnas, nuo pastangų įsitempęs, 
smarkiai drebėjo. Paskui netikėtai jį pagavo nuožmi, iki baltumo įkai- 
tusi rūstybė. Staigiai lyg žaibas jis atsivėdėjo laisvąja ranka ir nely- 
ginant kirsdamas vanagas trenkė triušiui per sprandą. Tuo pat metu 
pasigirdo nežemiškai šlykštus triušio klyksmas, pilnas mirties siaubo. 
Triušis baisiausiai išsirietė, paskutinėse konvulsijose drykstelėjo Dže- 
raldui per riešus ir rankoves, tik pilvas subaltavo letenėlių sūkury, 
ir tada Džeraldas švystelėjo jį sau po pažastimi. Gyvulėlis susigūžė 
ir pasislėpė. Džeraldo veide švietė šypsena. 

— Nepagalvotum, kad triušis turi šitiek jėgos, — pasakė jis, žiū- 
rėdamas į Gudrūną. 

Ir pamatė, kad išblyškusiame veide jos akys juodos kaip naktis; 
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ji atrodė beveik nežemiška. Triušio klyksmas po žiaurių grumtynių 
tarytum nuplėšė šydą nuo jos sąmonės. Džeraldas pažiūrėjo į ją, ir 
balsvas elektrinis jo veido švytėjimas dar sustiprėjo. 

— Iš teisybės, jis man visai nepatinka, — sučiulbėjo Vinifreda.— 
Aš jo taip nemyliu, kaip myliu Luzį. Jis iš tiesų bjaurus. 

Šypsena iškreipė Gudrūnos veidą, kai ji atsitokėjo. Ji suprato, 
kad ją permatė. 

— Nepakenčiamą triukšmą jie sukelia. Na, ir baisus tas jų spie- 
gimas! — sušuko ji, aukštas jos balsas buvo lyg žuvėdros klyksmas. 

— Šlykštu,— pritarė Džeraldas. 

— Kodėl jis taip kvailai nesiduoda paimamas, — pasakė Vinifre- 
da, tiesdama ranką ir atsargiai liesdama triušį, kai tas it negyvas kiūu- 
tojo po Džeraldo pažastimi.— Juk jis nenugaišo, ar ne, Džeraldai? — 
pasiteiravo. 

— Ne, bet jam derėjo nugaišti, — atsakė Džeraldas. 

— Taip, derėjo, — sušuko mergytė, staiga pralinksmėjusi. Ir pa- 
lietė triušį labiau pasitikėdama.— Jo širdelė taip smarkiai plaka. Koks 
jis juokingas! Iš tiesų juokingas. 

— Kur jį dėti? — pasiteiravo Džeraldas. 

— Į žaliąjį kiemelį, — atsakė Vinifreda. 

Gudrūna žiūrėjo į Džeraldą keistomis patamsėjusiomis akimis, 
išvargintomis kažkokio požeminio žinojimo, beveik maldaujančio- 
mis, kaip padaras, kuris dabar jo valioje, bet galų gale bus nugalė- 
tojas. Jis nežinojo, ką jai pasakyti. Jautė pragarišką vienas kito su- 
vokimą. Ir jautė turįs kažką pasakyti, kad tai paslėptų. Jo nervuo- 
se glūdėjo žaibo galia, o ji atrodė lyg švelnus jo magiškos, baisios ug- 
nies priėmėjas. Jis nepasitikėjo savimi, jį kankino baimė. 

— Ar jis jūsų nesužeidė? — paklausė Džeraldas. 

— Ne,— atsakė jinai. 

— Jis neprotingas gyvūnas, — paaiškino Džeraldas nusisukdamas. 

Jie priėjo kiemelį, aptvertą senomis raudonomis sienomis, kurių 
plyšiuose augo smalkos. Žolė buvo švelni, smulki ir sena, lygi tarsi ki- 
limas, o viršuje — mėlynas dangus. Džeraldas numetė triušį žemėn. 
Tas susigūžė ir nejudėjo. Gudrūna kiek pašiurpusi žiūrėjo į jį. 

— Kodėl jis nejuda? — sušuko jinai. 

— Slepiasi,— atsakė Džeraldas. 

Ji pakėlė į jį akis, ir vos žymi pikta šypsena iškreipė išbalusį jos 
veidą. 
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— Koks kvailys! — sušuko ji. — Net bloga darosi, koks kvailys! — 
Nuo kerštingos pašaipos jos balse jo sąmonė suvirpėjo. 

Žvelgdama į jį, jam į akis, ji vėl parodė tą pašaipą, tą žiaurųjį 
suvokimą. Tarp jų egzistavo sąjunga, atgrasi abiems. Abudu buvo įsi- 
painioję į atgrasias tarpusavio paslaptis. 

— Kiek gavot įdrėskimų? — paklausė jis rodydamas jai savo 
tvirtą ranką žemiau alkūnės, baltą, tvirtą, subraižytą raudonais brė- 
žiais. 

— "Tikrai — kaip šlykštu, — sušuko ji, paraudusi nuo to nemalo- 
naus reginio.— Mano — vieni niekai. 

Ji iškėlė ranką ir parodė gilų raudoną brėžį baltoje šilkinėje odoje. 

— Koks velnias! — sušuko jis. 

Tačiau atrodė, kad šitas ilgas raudonas rėžis ant jos rankos, tokios 
šilkinės ir švelnios, kažkuo padarė ją artimesnę. Paliesti jos jis neno- 
rėjo. Būtų turėjęs prisiversti ją paliesti, sąmoningai. Atrodė, kad ilgas, 
negilus raudonas brūkšnys ėjo tiesiai per jo smegenis, plėšdamas gi- 
liausios jo sąmonės paviršių, išleisdamas tą amžinai nesąmoningą, 
neįsivaizduojamą raudoną eterį iš anapus, to nešvankaus anapus. 

— Ar labai skauda? — paklausė jis susirūpinęs. 

— Visai neskauda, — sušuko ji. 

Ir staiga triušis, kuris nelyginant gėlė ligi tol kiūtojo toks tylus ir 
romus, netikėtai atgijo. Tarsi iššautas iš šautuvo vamzdžio, jis ėmė 
lėkti ratu aplinkui kiemą lyg pūkuotas meteoritas, glaudžiu griežtu 
ratu, kuris tarsi veržte suveržė jiems smegenis. Visi stovėjo apstulbę, 
slaptingai šypsodami, tarytum triušis būtų lėkęs pagal kokį nesupran- 
tamą užkeikimą. Jis dūmė ir dūmė ratu tarsi viesulas per žolę palei 
senas raudonas sienas. 

O paskui visai netikėtai sustojo, nušokčiojo per žolę ir atsitūpė 
susimąstęs, o noselė jam trūkčiojo lyg kuokštelis pūkų vėjyje. Kele- 
tą minučių pamąstęs, minkštasis kamuolėlis atmerkta juoda akimi, 
kuri galbūt žiūrėjo į juos, o gal ir ne, ramiai nušokčiojo į priekį ir ėmė 
kramsnoti žolę, nemaloniai skubėdamas, kaip paprastai kramsnoja 
triušiai. 

— Jis išprotėjo, — pasakė Gudrūna.— Aiškiausiai išprotėjo. 

Džeraldas nusijuokė. 

— Klausimas — kas yra beprotybė? — pasakė jis.— Nemanau, 
kad būtų triušių beprotybė. 

— Negalvojat? 

— Ne. Jis elgiasi kaip triušis. 
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Džeraldo veide žaidė keista, neryški, nešvanki šypsena. Gudrūna 
žvilgtelėjo į jį ir tapo juo, ir suprato, kad jis žino paslaptį lygiai taip, 
kaip žino ji. Tai trikdė ją, kliudė jai, bent tuo metu. 

— Ačiū Dievui, kad mes ne triušiai, — tarė ji aukštu, šaižiu balsu. 

Šypsena jo veide kiek paryškėjo. 

— Ne triušiai? — pakartojo jis, įdėmiai žiūrėdamas į ją. 

Palengva įtampa jos veide atlėgo, ir atsirado dviprasmiško pri- 
tarimo šypsena. 

— Ak Džeraldai,— tarė ji tvirtai, iš lėto, kone vyriškai. — Ir triu- 
šiai, ir dar daugiau. 

Jos akys žvelgė į jį su pribloškiančiu nerūpestingumu. 

Jis pasijuto vėl taip, lyg ji būtų šėrusi jam per veidą, o gal veikiau 
taip, lyg būtų perplėšusi jam krūtinę, abejingai, galutinai. Jis nusisu- 
ko į šalį. 

— Ėsk, ėsk, meiluti, — Vinifreda švelniai prašė triušį ir sėlino į 
priekį, norėdama jį paliesti. Triušis šoktelėjo tolyn.— Leisk mamai 
paglostyti kailį, mielasis, jis toks paslaptingas. 


XIX skyrius 


MĖNESĖTA 


Po ligos Birkinas kuriam laikui išvyko į Prancūzijos pietus. Jis 
nerašė, niekas nieko apie jį negirdėjo. Ursula, likusi viena, jautėsi 
taip, tarsi viskas būtų slydę jai iš rankų. Atrodė, kad pasaulyje nebėra 
jokios vilties. Jautėsi kaip mažytė uola nebūties potvynyje, kylančia- 
me vis aukščiau ir aukščiau. Pati ji buvo reali, bet tiktai ji — tarsi 
uola potvynio bangų mūšoje. Visa kita buvo nebūtis. Ji buvo kieta ir 
abejinga, užsidariusi savyje. 

Nieko nebebuvo, tik niekinamas atsparus abejingumas. Visas pa- 
saulis grimzdo į pilkas nebūties pamazgas, ji niekur neturėjo jokių kon- 
taktų, jokių ryšių. Ji niekino, bjaurėjosi visu tuo spektakliu. Iš pačių 
širdies gelmių, iš pačių sielos gelmių ji niekino žmones, bjaurėjosi 
jais, suaugusiais žmonėmis. Mylėjo tik vaikus ir gyvulius: vaikus my- 
lėjo aistringai, tačiau šaltai. Jai norėjosi juos glėbesčiuoti, saugoti 
juos, duoti jiems gyvybę. Bet šitoji meilė, paremta gailesčiu ir nevil- 
timi, jai tebuvo pančiai ir ją Žeidė. Labiausiai ji mylėjo gyvulius, kurie 
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buvo vieniši ir atsiskyrę kaip ir ji pati. Mylėjo arklius ir karves lau- 
kuose. Kiekvienas jų vienišas ir pats sau kažkoks stebuklingas. Jų ne- 
saisto jokie atgrasūs socialiniai principai. Jausmingumui ir tragedi- 
jai, kuriais ji taip labai bjaurėjosi, jie neturi jokių sugebėjimų. Ji ga- 
lėjo būti labai maloni, meilikaujanti, beveik klusni žmonėms, su ku- 
riais susitikdavo. Bet nė vieno ji neapgavo. Instinktyviai visi jautė 
niekinamą pašaipą, nukreiptą prieš pačią žmogaus esmę, ar tai būtų 
vyras, ar moteriškė. Ji buvo pilna giliausios pagiežos žmogui, kaip būu- 
tybei. Tai, ką reiškė žodis ,,„Žmogiškas“, žadino jos panieką ir pasidy- 
gėjimą. 

Dažniausiai jos širdis buvo įkalinta šitame paslėptame, nesąmo- 
ningame niekinamos pašaipos sraute. Ji tarėsi mylinti, tarėsi esanti 
kupina meilės. Taip ji galvojo apie save. Tačiau keistas jos žvalumas, 
nuostabus vidinio gyvybingumo švytėjimas buvo visiško atsižadėjimo 
švytėjimas, nieko kita, kaip atsižadėjimo. 

Tačiau retkarčiais ji pasiduodavo, sušvelnėdavo, norėdavo gry- 
nos meilės, tiktai grynos meilės. Ši kitokia, ši nuolatinio nesvyruojan- 
čio atsižadėjimo būsena buvo taip pat įtampa, taip pat kančia. Ją vėl 
apimdavo baisus grynos meilės troškimas. 

Vieną vakarą ji išėjo iš namų, sukaustyta šitos neatlėgstančios 
esminės kančios. Tie, kuriems skirta pragaištis, turi mirti dabar. Ši- 
tas jos žinojimas pasiekė savo galutinį tašką, pabaigą. Ir toji pabai- 
ga atnešė jai atlėgį. Jeigu likimas lems, kad mirtis ar pragaištis nusi- 
neštų visus tuos, kuriems skirta nueiti, ko jai rūpintis, ko ir toliau gy- 
venti atsižadėjimais? Ji laisva nuo viso šito, gali ieškoti naujos sąjun- 
gos kitur. 

Ursula pasuko į Vili Gryną, malūno link. Priėjo prie Vili Vote- 
rio ežero. Jis vėl buvo apypilnis po to, kai kurį laiką plytėjo tuščias. 
Paskui ji nuėjo tolyn per miškus. Jau buvo vakaras, sutemę. Tačiau 
ji užmiršo bijoti, ji, kuri turėjo tokias didžiules baimės atsargas. Tarp 
medžių, toli nuo žmonių, tvyrojo kažkokia magiška ramybė. Kuo dau- 
giau tyros vienatvės, neteršiamos Žmonių, galėjai rasti, tuo geriau 
jauteisi. Ją iš tikrųjų baugino, gąsdino jos pačios žmonių baimė. 

Ji krūptelėjo, kažką pamačiusi dešinėje, tarp medžių kamienų. 
Tarsi kažkas didelis būtų ją stebėjęs slapstydamasis. Ji smarkiai krūp- 
telėjo. Bet tai tebuvo mėnulis, patekėjęs pro retus medžius. Tačiau 
jis atrodė toks paslaptingas su savo balta ir mirtina šypsena. Ir pabėg- 
ti nuo jo negalėjai. Nei dieną, nei naktį negalėjai pasislėpti nuo to niū- 
raus veido, triumfuojančio ir švytinčio kaip šitas mėnuo su savo išdi- 
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džia šypsena. Ji nuskubėjo tolyn, gūždamasi nuo šitos baltos plane- 
tos. Tik Žžvilgterės į tvenkinį prie malūno prieš grįždama namo. 

Nenorėdama eiti per kiemą dėl šunų, ji pasuko kalvos šlaitu, ku- 
riuo ir nusileis prie tvenkinio. Atvirame, plikame plote mėnuo buvo 
visur, ir ji kentėjo, negalėdama nuo jo pasislėpti. Pažemėje šmėkčio- 
jo naktiniai triušiai. Naktis buvo skaidri kaip krištolas ir labai tyli. 
Ji išgirdo, kaip tolumoje sukosėjo avis. 

Ji nusileido ant stataus, medžių slepiamo tvenkinio kranto, kur 
alksniai augo supynę šaknis. Džiaugėsi atsidūrusi šešėlyje, pabėgusi 
nuo mėnulio. Ten ji stovėjo nugriuvusio kranto viršūnėje, uždėjusi 
ranką ant šiurkštaus medžio kamieno, žiūrėdama į vandenį, kuris 
buvo nuostabus savo ramybe, o jo paviršiuje plūduriavo mėnuo. Bet 
kažkodėl jis jai nepatiko. Nieko jai nedavė. Ji klausėsi kimaus šliuzo 
šniokštimo. Ir troško iš nakties kažko kito, troško kitokios nakties, ne 
šito skaistaus mėnulio žiaurumo. Jautė, kaip siela joje šaukia, rauda 
vieniša. 

Ji pamatė prie vandens judant šešėlį. Ten turėjo būti Birkinas. 
Vadinasi, jis sugrįžo netikėtai. Ji tai priėmė be jokių komentarų, nie- 
kas jai nebesvarbu. Atsisėdo tarp alksnio šaknų, užtemdyta ir paslėp- 
ta, ir klausėsi šliuzo šniokštimo, kuris atrodė lyg girdimas rasos var- 
vėjimas į naktį. Salos buvo tamsios, pusiau matomos, nendrės taip 
pat tamsios, tik ant kai kurių nežymiai atsispindėjo ugnis. Paslapčia 
šoktelėjo žuvis, atskleisdama šviesą tvenkinyje. Šita šaltos nakties ug- 
nis, tolydžio įsibraunanti į gryną tamsą, jai buvo atgrasi. Ji troško, 
kad būtų visiškai tamsu, visiškai, ir be jokio garso, be jokio krustelė- 
jimo. Birkinas, taip pat mažas ir tamsus, mėnesienos nuspalvintais plau- 
kais, ėjo artyn. Jau buvo visiškai arti ir vis dėlto dar jai neegzistavo. 
Jis nežinojo, kad ji tenai. Tarkim, jis daro kažką, ką darant nenorėtų 
būti matomas, galvodamas esąs vienut vienas? Bet argi tai svarbu? 
Ką reiškia tos mažos paslaptys? Argi gali būti svarbu tai, ką jis vei- 
kia? Kaip gali būti paslapčių, juk mes visi tokie pat organizmai? Kaip 
gali būti koks nors slaptumas, jei viskas mums visiems žinoma? 

Eidamas jis automatiškai lietė nužydėjusių gėlių žiedus ir kažką 
be ryšio kalbėjo pats sau. 

— Tu negali išvykti kitur, — kalbėjo jis.— Nėra jokio kitur. Tu 
tik gali įsitraukti pats į save. 

Ir sviedė į vandenį nudžiūvusį gėlės žiedą. 

— Antifona: jie meluoja, o tu jiems atsakinėji. Nereikėtų jokios 
tiesos, jeigu nebūtų melo. Tada nereikėtų nieko teigti... 
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Jis stovėjo nejudėdamas ir žvelgė į vandenį, mėtydamas į jį per- 
žydėjusias gėles. 

— Sibelė“? — tebūnie ji prakeikta. Nelemtoji Syria Dea! Ar kas 
nors jai pavydi! Kas dar yra?.. 

Ursulą pagavo noras garsiai ir isteriškai nusijuokti, klausantis 
jo vienišo balso. Buvo taip juokinga. 

Jis stovėjo, spoksodamas į vandenį. Paskui pasilenkė, paėmė ak- 
menį ir staigiai sviedė į tvenkinį. Ursula matė, kaip skaistus mėnuo 
šoktelėjo ir suraibuliavo, visas deformuotas, jai akyse. Atrodė, tarsi 
į visas puses būtų šovę ugniniai čiuptuvai kokios sepijos, kokio švy- 
tinčio polipo, smarkiai pulsuojančio priešais ją. 

O Birkino šešėlis tvenkinio pakrantėje valandėlę stebėjo, tada 
pasilenkė ir pagrabinėjo žemę. Ir vėl staigus tykštelėjimas, staigus 
skaisčios šviesos žybtelėjimas, mėnuo sprogo vandens paviršiuje ir 
išsisklaidė į šalis baltos ir pavojingos liepsnos krisleliais. Sparčiai, ne- 
lyginant balti paukščiai, liepsnos, visos suplėšytos, užliejo tvenkinį, 
triukšmingoje sumaištyje jos bėgo, grūmėsi su pulkais tamsių bangų, 
kurios veržėsi pirmyn. Tolimiausios šviesos bangos, bėgdamos į šalis, 
tarytum reikalavo krantų jas išleisti, o tamsos bangos ritosi sunkiai 
vidurio link. Bet viduryje, visko širdyje, vis dar gyvai, akinamai vir- 
pėjo baltas mėnuo, dar galutinai nesuardytas, baltas ugnies kūnas 
raitėsi, grūmėsi, tačiau net dabar dar neperskeltas, dar neišprievar- 
tautas. Atrodė, tarsi jis traukėsi į daiktą, padedamas keistų, stiprių 
sąrėmių, aklų pastangų. Jis stiprėjo, vėl atgaudamas pasitikėjimą sa- 
vimi, tas nepažeidžiamasis mėnuo. O spinduliai plonomis šviesos li- 
nijomis skubėjo grįžti į sustiprėjus; mėnulį, kuris suposi ant vandens, 
vėl pergalingai atgavęs savo reikšmingumą. 

Birkinas stovėjo ir žiūrėjo nejudėdamas, kol tvenkinys beveik 
nurimo, 0 mėnuo tapo beveik giedras. Tada, tuo pasitenkinęs, ėmė 
ieškoti naujų akmenų. Ji jautė nematomą jo valios jėgą. Ir netrukus 
suskaldytos šviesos sprogdamos vėl nutvieskė jai veidą ir apakino, o 
paskui beveik tučtuojau sekė antras šūvis. Mėnuo, visas baltas, pa- 
šoko ir šovė per orą. Skaisčios šviesos strėlės nuskriejo į visas šalis, 
vidurį užliejo tamsa. Nebebuvo mėnulio, tik mūšio laukas iš suardytų 
šviesų ir šešėlių, subėgančių vienas prie kito. Šešėliai, sunkūs ir tam- 
sūs, puolė ir puolė tą vietą, kur būta mėnulio širdies, ir visiškai ją nu- 
trynė. Baltos skeveldros pulsavo aukštyn ir žemyn, neberasdamos, 
kur eiti, pasklajos ir spindinčios vandens paviršiuje lyg rožės žiedla- 
piai, toli ir plačiai išnešioti vėjo. Tačiau ir vėl jos mirgėdamos ėmė 
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šokuoti vidurio link, aklai, pavydžiai ieškodamos savo tako. O pas- 
kui vėl viskas nurimo, Birkinui ir Ursulai bežiūrint. Vandenys šniokš- 
tė pakrantėje. Jis matė, kaip mėnuo vėl atsargiai grįžta į daiktą, ma- 
tė, kaip rožės širdis galingai ir aklai pinasi, kviesdama atgal išblašky- 
tas skeveldras, vadindama tas skeveldras namo, pulsuojančias, besi- 
stengiančias sugrįžti. 

Bet jis nesijautė patenkintas. Lyg proto netekęs negalėjo liautis. 
Susirado didelių akmenų ir svaidė juos vieną po kito į tą baltą degan- 
tį mėnulio centrą, kol nebeliko nieko, išskyrus duslaus triukšmo ban- 
gavimą ir ištvinusį tvenkinį, jokio mėnulio, tik kelios išsibarsčiusios 
skeveldros, susimaišiusios ir žėrinčios, išsisklaidžiusios tamsoje be 
tikslo ir be prasmės, tamsi sumaištis it juodai baltas kaleidoskopas, 
pažertas kaip pakliūva. Dusli naktis bangavo ir poškėjo, o nuo šliuzo 
sklido šaižūs ritmingų garsų gūsiai. Tai šen, tai ten blyksterėdavo švie- 
sos krisleliai, kurie iškamuoti švysčiojo tarp šešėlių tolumoje, keistose 
vietose, tarp krintančių šešėlių saloje. Birkinas stovėjo, klausėsi ir 
buvo patenkintas. 

Ursula buvo priblokšta, nieko nebesusigaudė. Jai atrodė, lyg bū- 
tų parkritusi ir visa išsiliejusi it vanduo ant žemės. Nejudėdama, iš- 
sekusi, ji ir toliau sėdėjo tamsoje. Tačiau net ir dabar jautė, nematy- 
dama, kad tamsoje tebėra kažkoks nedidelis rimstančių šviesos kris- 
lelių sujudimas, šokančių paslapčiomis ratu, besipinančių ir tvirtai 
sueinančių į krūvą skeveldrų kekė. Jos vėl būrėsi į širdį, telkėsi į bu- 
vimą. Pamažu skeveldros susijungė, banguodamos, linguodamos, šok- 
damos, bėgdamos atgal lyg išsigandusios, tačiau atkakliai vėl grįžda- 
mos į savo vietą, sudarydamos įspūdį, kad bėga šalin, kai būdavo pri- 
artėjusios, bet tolydžio mirgėdamos vis arčiau, vis artėdamos prie 
tikslo, o kekė paslaptingai didėjo, ryškėjo, kol atspindys po atspindžio 
susijungė į visumą, ir apibrizgusi rožė, deformuotas nudilęs mėnu- 
lis vėl ėmė virpėti viršum vandens, atsinaujinęs, bandydamas atsigau- 
ti po konvulsijų, įveikti deformaciją ir nerimą, tapti pilnu, ramiu ir 
taikiu. 

Birkinas kažko vangiai lūkuriavo prie vandens. Ursula pabijojo, 
kad jis vėl nesviestų akmens į mėnulį. Tad nučiuožė nuo savo vietos, 
nusileido žemyn prie jo ir paklausė: 

— Ar daugiau nebesvaidysi akmenų? 

— Kiek laiko tu čia? 


— Visą laiką. Ar jau daugiau nebesvaidysi akmenų? 


243 Mėnesėta 


— Norėjau pasižiūrėti, ar galiu jį visiškai pašalinti nuo tvenki- 
nio, — paaiškino jis. 

— Taip, buvo šiurpu, išties. Kodėl tu taip nekenti mėnulio? Jis 
tau juk nieko bloga nepadarė? 

— Ar tai buvo neapykanta? — paklausė jis. 

Valandėlę abu tylėjo. 

— Kada sugrįžai? — paklausė ji. 

— Šiandien. 

— Kodėl nė karto neparašei? 

— Nesugalvojau, ką pasakyti. 

— Kodėl neturėjai ko pasakyti? 

— Nežinau. Kodėl dabar nežydi geltonieji narcizai? 

— Ne. 

Ir vėl kurį laiką juodu tylėjo. Ursula žiūrėjo į mėnulį. Jis buvo 
vėl visas susitelkęs ir truputį virpėjo. 

— Ar tau buvo gera vienam? — paklausė ji. 

— Galbūt. Nelabai žinau. Tačiau daug ką įveikiau. Ar padarei 
ką svarbaus? 

— Ne. Žiūrėjau į Angliją ir galvojau, kad su ja viską užbaigiau. 

— Kodėl su Anglija? — nusistebėjo jis. 

— Nežinau, taip išėjo. 

— Esmė ne tauta,— pasakė jis.— Prancūzija daug blogesnė. 

— Taip, Žinau. Jaučiau, kad su viskuo jau baigiau. 

Jie paėjo toliau ir atsisėdo šešėlyje ant medžių šaknų. Ir tylėda- 
mas jis prisiminė, kokios gražios jos akys, kurias kartais tarsi šaltinį 
užplūsdavo šviesa, sklidina nuostabių pažadų. Todėl pasakė jai iš lė- 
to, užsikirsdamas: 

— Tavyje glūdi auksinė šviesa, kurią norėčiau iš tavęs gauti.— 
Atrodė, lyg jis jau kurį laiką būtų apie tai galvojęs. 

Ji kruptelėjo, tarsi staiga nuo jo atšokdama. Tačiau buvo paten- 
kinta. 

— Kokia šviesa? — paklausė ji. 

Tačiau jis susidrovėjo ir nieko daugiau nebesakė. Taigi šįsyk tas 
momentas praėjo. Ir pamažu ją apėmė liūdesys. 

— Mano gyvenimas nepilnas, — pasakė ji. 

— "Taip,— trumpai atsakė jis, nenorėdamas šito girdėti. 

— Ir aš jaučiuosi taip, tarytum niekas niekada negalėtų manęs iš 
tikrųjų mylėti, — pasakė ji. 

Tačiau jis neatsakė. 
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— Juk tu manai, — iš lėto paklausė ji, — kad man tereikia tiktai 
fizinių dalykų? Tai netiesa. Aš noriu, kad tu tarnautum mano dvasiai. 

— Žinau, kad nori. Žinau, kad tau nereikia fizinių dalykų dėl jų 
pačių. Bet aš noriu, kad tu duotum man... duotum man savo dvasią... 
tą auksinę šviesą, kuri yra tavyje... kurios tu nepažįsti... duotum ją 
man... 

Po valandėlės tylos ji atsakė: 

— Bet kaipgi aš galiu duoti, juk tu manęs nemyli! Tu tik sieki 
savų tikslų. Nenori tarnauti man ir vis dėlto nori, kad aš tau tarnau- 
čiau. Tai labai vienapusiška. 

Jam prireikė didžiulių pastangų šitam pokalbiui palaikyti ir iš- 
gauti iš jos tai, ko jis norėjo, priversti jos dvasią pasiduoti. 

— Tai kas kita, — atsakė jis.— Tos abi tarnavimo formos visai 
skirtingos. Aš tarnauju tau kitaip... ne per tave pačią... o kažkur ki- 
tur. Bet aš noriu, kad mes būtume drauge, nesirūpindami savimi... 
tikrai būtume drauge, kadangi mes esame kartu, tarytum tai būtų reiš- 
kinys, o ne dalykas, kurį mes turim palaikyti savo pastangomis. 

— Ne,— atsakė ji susimąsčiusi. — Tu paprasčiausiai egocentriš- 
kas. Niekada neturi jokio entuziazmo, tu niekada neprieini prie ma- 
nęs su kokia nors kibirkštėle man. Tau tik savęs tereikia ir savų rei- 
kalų, o manęs tik tiek nori, kad aš būčiau, kad tau tarnaučiau. 

Bet nuo to jis tiktai užsisklendė. 

— Ak, ką gi,— pasakė jis.— Žodžiai nieko nereiškia. Tatai ar- 
ba yra tarp mūsų, arba nėra. 

— Tu netgi nemyli manęs! — sušuko jinai. 

— Myliu, — piktai atsakė jis.— Bet aš noriu... 

Mintyse jis vėl regėjo tą nuostabią auksinę pavasario šviesą, sklin- 
dančią iš jos akių tarytum pro kažkokį stebuklingą langą. Ir jis troš- 
ko, kad ji būtų drauge su juo tenai, tame išdidaus abejingumo pasau- 
lyje. Bet kas iš to, jeigu jis jai pasakys norįs jos draugystės išdidžiame 
abejingume? Kas iš tų kalbų? Tai turi įvykti be balsu ištartų žodžių. 
Veikdamas ją įtikinėjimais, tik viską sužlugdysi. Tai rojaus paukštis, 
kurio niekada nesugausi tinklu. Jis pats turi atskristi į širdį. 

— Aš visada galvoju, kad mane mylės... o paskui mane apvilia. 
Tu nemyli manęs, pats tą žinai. Nenori man tarnauti. Tau tereikia 
savęs. 

Jam net gyslos sudrebėjo iš pykčio nuo šito kartojamo: „Tu ne- 
nori man tarnauti“. Visa palaima išblėso. 

— Ne,— pasakė jis suirzęs.— Nenoriu tau tarnauti, nes nėra nie- 
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ko, dėl ko reikėtų tarnauti. Tai, dėl ko tu nori, kad aš tarnaučiau, nie- 
kai, gryni niekai. Tai netgi ne tu pati, tai grynas tavo moteriškumas. 
Ir aš nė sudilusio skatiko neduočiau už tavo moteriškąjį ego — tai 
skudurinė lėlė. 

— Cha! — pašaipiai nusikvatojo jinai.— Štai kuo tu mane lai- 
kai? Ir dar tau užtenka įžūlumo teigti, kad myli mane! 

Užsirūstinusi ji pakilo eiti namo. 

— Tu nori palaimingo nežinojimo, — pasakė atsigręždama į jį, 
jam vis dar pusiau matomam tebesėdint šešėlyje.— Žinau, ką tai 
reiškia, ačiū. Nori, kad būčiau tavo daiktas, niekada tavęs nekritikuo- 
čiau, neturėčiau pati ką sau pasakyti. Nori, kad būčiau tiktai daiktas 
tau! Ne, ačiū! Jei nori šito, yra daugybė moterų, kurios tau šitą duos. 
Yra daugybė moterų, kurios atsiguls, kad tu per jas galėtum vaikš- 
čioti... tad eik pas jas, jeigu šito nori... eik pas jas. 

— Ne,— atšovė jis, ne juokais perširdęs.— Noriu, kad tu atsisa- 
kytum savo atkaklios valios, įgąsdinto, bailaus savo nuomonės gyni- 
mo, štai ko aš noriu. Noriu, kad tu taip besąlygiškai pasitikėtum sa- 
vimi, jog galėtum duoti valią jausmams. 

— Duoti valią jausmams! — tyčiodamasi pakartojo jinai.— Aš 
be vargo galiu duoti valią jausmams. Tai tu neįstengi duoti valios 
Tu... esi sekmadienio mokyklos mokytojas... tu... tu... pamokslininkas. 

Nuo dalies tiesos, glūdinčios jos žodžiuose, jis suakmenėjo ir ne- 
bepaisė jos. 

— Aš neturiu omeny duoti valią jausmams dionizine ekstaziškąja 
prasme, — paaiškino jis.— Žinau, kad tu gali tą padaryti. Bet aš ne- 
kenčiu ekstazės, ar ji būtų dionizinė, ar kokia kitokia. Tai voverės 
bėgimas ratu. Noriu, kad tu nepaisytum savęs, tiesiog būtum ir ne- 
kreiptum dėmesio į save, neatkaklautum... būtum patenkinta, rami 
ir abejinga. 

— Kas atkaklauja? — šaipėsi jinai.— Kas visą laiką atkaklau- 
ja? Tik ne aš. 

Jos balse skambėjo iškamuotas pašaipus kartėlis. Valandėlę jis 
tylėjo. 

— Žinau,— atsakė jis.— Kol vienas iš mūsų atkaklauja, norė- 
damas kažko iš antrojo, mes abu klystam. Bet taip jau yra, darna ne- 
ateina. 

Tylėdami jie sėdėjo medžių šešėlyje prie kranto. Naktis aplinkui 
juos buvo balta, jie buvo tamsoje, beveik to nesuvokdami. 
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Pamažėle tyla ir ramybė užvaldė ir juos. Ji atsargiai uždėjo ranką 
jam ant rankos. Švelniai, tyliai jų rankos susinėrė. 

— Ar tu tikrai myli mane? — paklausė ji. 

Jis nusijuokė. 

— Aš tai vadinu tavo karo šūkiu, — smagus atsakė jis. 

— Kodėl? — sušuko ji smagi ir iš tiesų nustebusi. 

— Tavo atkaklumas... Tavo karo šūkis ,Brengven. Brengven“ — 
senas karo šūkis. O dabartinis „Ar myli mane? Pasiduok, niekše, ar- 
ba mirk!“ 

— Ne,— atsakė jinai maldaudama,— tik ne taip. Tik ne taip. Bet 
aš turiu žinoti, ar tu myli mane, juk taip? 

— Na ką gi, gali sužinoti ir baigti šią kalbą. 

— Bet ar myli? 

— Taip, myliu. Myliu tave ir žinau, kad tai viskas. Tai viskas, 
kam dar apie tai kalbėti? 

Valandėlę ji tylėjo laiminga ir abejodama. 

— Ar tikrai? — laiminga paklausė, sėdėdama prie jo. 

— Visiškai... o dabar baik... priimk ir baik. 

Ji dabar sėdėjo kone prisiglaudusi prie jo. 

— Ką baigti? — sumurmėjo laiminga. 

— Kvaršinti sau galvą, — atsakė jis. 

Ji dar labiau prisišliejo. Jis prisiglaudė ją ir pabučiavo švelniai, 
meiliai. Tai buvo tokia ramybė ir dieviška laisvė tik apglėbti ją ir bu- 
čiuoti švelniai, ir neturėti jokių minčių, jokių geismų, jokios valios, 
tiktai tyliai būti šalia jos, visiškai tyliai ir drauge, ramybėje, kuri anaip- 
tol ne miegas, bet pasitenkinimas ir palaima. Pasitenkinti palaima, 
be geismų, be jokių atkaklavimų, tai — dangus, buvimas drauge pa- 
laimingoje ramybėje. 

Dar ilgai ji sėdėjo prigludusi prie jo, o jis švelniai ją bučiavo, jos 
plaukus, veidą, ausis, švelniai, tyliai, tarsi kristų rasa. Tačiau šiltas 
jo alsavimas jai prie ausų vėl ją sutrikdė, įžiebė senąsias naikinančias 
liepsnas. Ji tvirtai prisispaudė prie jo, ir jis pajuto, kaip kraujas virs- 
ta gyvsidabriu jo gyslose. 

— Bet mes būsim ramūs, ar ne? — paklausė jis. 

— Taip,— atsakė ji, tarsi paklusdama. 

Ir toliau glaudėsi prie jo. Tačiau netrukus atsitraukė ir pažiūrė- 
jo Į JĮ. 

— Turiu eiti namo, — pasakė ji. 

— Turi? Kaip liūdna, — atsakė jis. 
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Ji pasilenkė į priekį ir atkišo lūpas, kad jis pabučiuotų. 

— Ar tau iš tikro liūdna? — sumurmėjo ji šypsodama. 

— Taip, — atsakė jis.— Norėčiau, kad mes išliktume tokie kaip 
dabar visada. 

— Visada! Tu nori? — murmėjo jinai jo bučiuojama. O paskui 
visu balsu giedote išgiedojo: — Bučiuok mane! Bučiuok mane! 

Ir prisispaudė prie jo. Jis daug kartų ją pabučiavo. Bet ir jis turė- 
jo savo pažiūrą ir savo valią. Norėjo tiktai švelnaus bendravimo, nieko 
kito, jokios aistros dabar. Todėl netrukus ji atsitraukė, užsidėjo skry- 
bėlę ir nuėjo namo. 

Tačiau kitą dieną jis ilgėjosi ir troško jos. Galvojo, kad galbūt kly- 
do. Galbūt jis klydo, eidamas prie jos su mintimi apie savus norus. 
Ar iš tiesų tai buvo tik mintis, o gal tai buvo gilaus troškimo interpre- 
tacija? Jeigu tai buvo pastaroji, kaip atsitiko, kad jis visą laiką kalbė- 
jo apie juslinį pasitenkinimą? Tie du dalykai nelabai derinasi tarpu- 
savy. 

Staiga jis pasijuto akis į akį susidūręs su savotiška situacija. Ji bu- 
vo labai paprasta — faktiškai paprasta. Iš vienos pusės žinojo nenorįs 
jokios tolimesnės juslinės patirties — ko nors gilesnio, tamsesnio už 
tai, ką gali duoti kasdieninis gyvenimas. Prisiminė Afrikos fetišus, 
kuriuos buvo matęs taip dažnai pas Helidėjų. Vienas jų iškilo jam 
atminty: kokių dviejų pėdų aukščio statulėlė, aukšta, liekna, elegan- 
tiška figūra iš Vakarų Afrikos, tamsaus medžio, blizganti ir švelni. 
Tai buvo moteriškė aukšta šukuosena, panašia į meliono formos ku- 
polą. Labai ryškiai ją prisiminė: ji buvo viena iš jo sielos įnamių. Jos 
liemuo ilgas ir elegantiškas, veidas suspaustas lyg mažyčio vabalėlio; 
ji turėjo kelias eiles apskritų sunkių apykaklių nelyginant kokių mė- 
tomųjų žiedų bokštą ant kaklo. Jis ją prisiminė, jos stebinančią ra- 
finuotą eleganciją, jos sumažintą vabalo veidelį, stebinančiai ilgą ele- 
gantišką liemenį su trumpom nedailiom kojom ir tokiais atsikišusiais 
sėdmenimis, tokiais sunkiais ir netikėtais po lieknom ilgom strėnom. 
Ji žinojo tai, ko jis nežinojo. Ji už savęs turėjo tūkstančius metų gry- 
nai juslinės, grynai nedvasinės patirties. Tikriausiai buvo prabėgę 
tūkstančiai metų nuo to laiko, kai išmirė jos rasė, mistiškai prabėgę nuo 
to laiko, kai nutrūko ryšys tarp pojūčių ir atviro intelekto, palikda- 
mas patirtį visai vienapusišką, mistiškai juslinę. Prieš tūkstančius me- 
tų tai, kas jam kėlė grėsmę, turėjo vykti ir tų afrikiečių širdyse; geru- 
mas, švelnumas, kūrybos troškimas ir vaisinga laimė tikriausiai bai- 
gėsi, palikdama vienintelį impulsą siekti vienos rūšies pažinimo, ne- 
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mąstančio, progresuojančio pažinimo per pojūčius, žinojimo, kurį 
ir išsiskaidymą, pažinimą, koks prieinamas ir vabalams, gyvenantiems 
gryno sugedimo ir šalto išsiskaidymo pasaulyje. Štai kodėl jos veidas 
atrodė it vabalo. Štai kodėl egiptiečiai garbino skarabėjų, kuris riti- 
na kamuolėlį: dėl principo pasiekti žinojimą per skaidymąsi ir gedimą. 

Mes galim nueiti ilgą kelią po mirties lūžio, po to momento, kai 
siela didžiulėmis kančiomis atitrūksta, atitrūksta nuo savo organinio 
kamieno nelyginant lapas, kuris nukrinta. Mes prarandam ryšį su 
gyvenimu ir viltimi, atsitraukiam nuo grynai integralinės būties, nuo 
kūrybos bei laisvumo ir atsiduriam ilgame grynai juslinio supratimo 
procese, procese, kuriame atsiskleidžia irimo paslaptis. 

Dabar jis suprato, kad tai ilgas procesas — jis trunka tūkstant- 
mečius po to, kai miršta kuriančioji dvasia. Jis suvokė, kad yra dide- 
lių paslapčių, kurias reikia atskleisti, juslinių, beminčių, baisių pas- 
lapčių, esančių daug toliau už fališkąjį pažinimą. Ar toli už fališko- 
jo pažinimo nuėjo šitie Vakarų Afrikos gyventojai savo atvirkštinėje 
kultūroje? Labai labai toli. Birkinas vėl prisiminė tą moters figūrą, 
tą ištįsusį, ilgą ilgą liemenį, tuos keistai netikėtus, sunkius sėdmenis, 
ilgą įkalintą kaklą, veidą smulkiais it vabalo bruožais. Visa tai buvo 
toliau už bet kokį fališką supratimą, tai juslinė realybė, esanti už bet 
kokio fališkųjų tyrinėjimų diapazono. 

Liko tas kelias, tas baisusis afrikietiškas procesas, kuriuo reikėjo 
nueiti. Baltosios rasės juo nueis skirtingai. Baltosios rasės, kurių už- 
nugaryje arktinė šiaurė, bekraštė ledo ir sniego abstrakcija, atsiskleis 
per ledinės destrukcijos pažinimo paslaptį, snieginės abstrakcijos 
susinaikinimą. Tuo tarpu Vakarų Afrikos gyventojai, valdomi degi- 
nančios Sacharos mirties abstrakcijos, atsiskleidė per saulės destruk- 
ciją, per naikinančią saulės spindulių paslaptį. 

Argi tai visa, kas išliko? Nejau dabar nieko daugiau nebėra, vien 
galėjimas atitrūkti nuo tos laimingos kūrybingos būties, nejau laikas 
pasibaigė? Ar mūsų kūrybingojo gyvenimo diena jau baigėsi? Ar mums 
beliko tik tas keistas baisus vakarykštis irimo pažinimas, kuris mums, 
šviesiaplaukiams ir mėlynakiams iš Šiaurės, yra kitoks? 

Birkinas mąstė apie Džeraldą. Jis — vienas tų baltųjų demonų 
iš Šiaurės, keistų ir nuostabių, atsiskleidęs per griaunančią šalčio pas- 
laptį. Ar ir jam lemta išnykti per šitą pažinimą, per tą vienintelį šal- 
čio pažinimo procesą, mirti nuo absoliutaus šalčio? Ar jis yra pasiun- 
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tinys, pranašiškas ženklas, bylojantis apie visuotinį irimą baltumoje 
ir sniegynuose? 

Birkinas išsigando. Drauge buvo ir pavargęs, kai galų gale bemąs- 
tydamas priėjo prie šių išvadų. Staiga savotiškas, įtemptas jo dėmesys 
nusilpo, jis nebegalėjo ilgiau svarstyti šitų paslapčių. Esama dar vieno 
kelio, laisvės kelio. Tai palaimingas įžengimas į tyrą, vienišą būtį, kai 
individuali siela viršija meilę ir sąjungos troškimą, būdama stipresnė 
už bet kokias emocijų sukeltas kančias; tai nuostabi išdidžios vienat- 
vės būklė, kuri priima pastovaus ryšio su kitomis būtybėmis pareigą 
ir drauge su kita būtybe paklūsta meilės jungui ir jos saitams, tačiau 
niekada, net mylėdama ir paklusdama, nepraranda išdidaus savo at- 
skirumo. 

Taigi yra tas kitas kelias, likęs kelias. Ir jis privalo kuo skubiau- 
siai eiti juo. Jis galvojo apie Ursulą, kokia jautri ir graži ji iš tikrųjų, 
kokia nepaprastai skaisti jos oda, tarsi be vieno sluoksnio. Ursula iš- 
ties tokia nepaprastai švelni ir jautri. Kodėl jis tą pamiršo? Tučtuojau 
privalo eiti pas ją. Privalo prašyti, kad ji už jo tekėtų. Jie privalo tuč- 
tuojau susituokti ir tuomi duoti vienas kitam tam tikrą priesaiką, su- 
daryti tam tikrą sąjungą. Tučtuojau, šią akimirką jis turi eiti pas ją ir 
jai pasipiršti. Nė valandėlės negalima laukti. 

Jis skubiai patraukė į Beldouverį, pačios kojos jį nešė. Pamatė 
miestą ant kalno šlaito, ne pakrikai išdrikusį, bet tarytum aptvertą 
tiesių, gražių gatvių, apstatytų šachtininkų nameliais, sudarantį di- 
džiulį kvadratą, ir vaizduotėje miestas jam pasirodė nelyginant Jeru- 
zalė. Visas pasaulis buvo keistas ir nepaprastas. 

Duris jam atidarė Rozalinda. Ji krūptelėjo kaip visos jaunos mer- 
gaitės ir pasakė: 

— Ak, pasakysiu tėčiui. 

Taip tarusi ji dingo, palikdama Birkiną hole, kur jis ėmė apžiūri- 
nėti Pikaso reprodukcijas, neseniai pakabintas Gudrūnos. Jis gėrėjo- 
si tuo beveik raganišku, juslingu žemės suvokimu, kai pasirodė Vilis 
Brengvenas, smaukdamas žemyn atraitotas marškinių rankoves. 

— 0,— tarė Brengvenas.— Apsivilksiu švarką. 

Ir taip pat dingo. Netrukus grįžo ir atidarė svetainės duris saky- 
damas: 

— Atleiskit man, šį tą dirbinėjau pašiūrėje. Prašom įeiti. 

Birkinas įėjo ir atsisėdo. Žiūrėjo į linksmą rausvoką ano vyriš- 
kio veidą, siaurą kaktą ir labai gyvas akis, į gana juslingas lūpas, ku- 
rios, plačios ir stambios, pūpsojo po juodais pakirptais ūsais. Kaip 
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keista, kad ir čia žmogus!.. Kuo Brengvenas laiko pats save, ir kaip 
tai beprasmiška, sugretinus su tuo, kas jis iš teisybės yra. Birkinas ga- 
lėjo įžvelgti tiktai keistą, nepaaiškinamą, beveik padriką aistrų ir geis- 
mų, draudimų, tradicijų ir mechaninių idėjų rinkinį; viskas sumesta 
bet kaip, nesusilydę, į šitą liekną, žvalaus veido, beveik penkiasdešim- 
ties metų vyriškį, kuris ir dabar buvo toks pat neapsisprendęs, koks 
buvo dvidešimties metų, ir toks pat nepabaigtas. Kaip jis gali būti Ur- 
sulos tėvas, jeigu pats dar nepabaigtas? Jis ne tėvas. Gyvo kūno gal 
pereita per jį, tačiau dvasia atėjo ne iš jo. Dvasia neatkeliavo iš jokio 
protėvio, ji atėjo iš nežinomybės. Vaikas yra paslapties vaikas, arba 
jis neišbaigtas. 

— Oras jau nebe toks prastas kaip anksčiau, — prašneko Breng- 
venas, valandėlę lukterėjęs. 

Tarp abiejų vyrų nebuvo jokio ryšio. 

— Ne, nebe toks, — pritarė Birkinas.— Bet prieš dvi dienas bu- 
vo pilnatis. 

— O! Vadinasi, jūs manote, kad mėnulis veikia orą? 

— Tikrai nežinau. Iš teisybės, aš nepakankamai apie tai išmanau. 

— Žinot, ką sako žmonės? Mėnulis ir oras gali keistis vienu me- 
tu, bet mėnulio permainos oro nepakeičia. 

— Štai kaip? — nusistebėjo Birkinas.— Neteko apie tai girdėti. 

Stojo tyla. Tada Birkinas tarė: 

— (Gal trukdau jums? Iš teisybės, aš atėjau pas Ursulą. Ar ji na- 

ie? 
Ua Nemanau. Man regis, ji išėjo į biblioteką. Tuoj pasižiūrėsiu. 

Birkinas išgirdo jį teiraujantis valgomajame. 

— Nėra, — atsakė grįždamas.— Bet ji ilgai netruks. Norėjot su 
ja pasikalbėti? 

Birkinas pažiūrėjo į vyriškį smalsiomis, ramiomis, giedromis aki- 
mis. 

— Teisybę pasakius, — paaiškino jis, — norėjau jai pasipiršti. 

Šviesūs taškeliai įsižiebė vyresniojo vyriškio akyse, rudose, su auk- 
siniu atspindžiu. 

— O? — tarė jis žvilgterėjęs į Birkiną, o paskui nuleido akis, ne- 
atlaikęs ramaus, įdėmaus antrojo vyriškio žvilgsnio.— Ar jinai jūsų 
laukė? 

— Ne,— atsakė Birkinas. 

— Ne? Nežinojau, kad kas nors panašaus planuojama...— su- 
trikęs šyptelėjo Brengvenas. 
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Birkinas pažiūrėjo į jį ir sau pasakė: „Įdomu, kodėl tai turėtų bū- 
ti planuojama?“ 

O balsu tarė: 

— Ne, gal tai gerokai netikėta.— Tačiau, pagalvojęs apie savo 
santykius su Ursula, pridūrė: — Bet aš nežinau... 

— Visai netikėta, ar ne? O! — pasakė Brengvenas, gerokai su- 
trikęs ir suirzęs. 

— Viena prasme, — atsakė Birkinas, — bet ne kita... 

Akimirką juodu patylėjo, paskui Brengvenas tarė: 

— Ką gi, ji daro kaip tinkama. 

— O taip! — ramiai atsakė Birkinas. 

Stiprus Brengveno balsas suvirpėjo, kai jis atsakė: 

— Nors man nesinorėtų, kad ji per daug skubėtų. Nieko gero, 
jeigu apsižiūri po to, kai jau per vėlu. 

— O, niekada nebūna per vėlu, — atsakė Birkinas, — kiek tai su- 
siję su šituo dalyku. 

— Ką jūs turit omeny? — paklausė tėvas. 

— Jei gailiesi vedęs, vedyboms jau galas, — paaiškino Birkinas. 

— Jūs taip manot? 

— Taip. 

— Na ką gi, gal jūsų toks požiūris į tuos dalykus. 

Birkinas tylėdamas sau pagalvojo: „Galbūt. Kai dėl jūsų požiū- 
rio, Viljamai Brengvenai, jį būtina truputį paaiškinti“. 

— Aš manau,— pasakė Brengvenas,— jūs žinot, kokie Žmonės 
esam mes? Kokį auklėjimą ji yra gavusi? 

„Ji, — pagalvojo sau Birkinas prisimindamas, kaip vaikystėje jį 
pataisydavo,— tai katė“. 

— Ar aš žinau, kokį auklėjimą ji yra gavusi? — pakartojo jis 
garsiai. 

Atrodė, lyg jis tyčia erzintų Brengveną. 

— Ką gi,— tarė tas,— ji gavo viską, ką dera turėti merginai... 
kiek tai įmanoma, kiek mes įstengėme jai duoti. 

— Aš tuo neabejoju, — atsakė Birkinas, ir jo žodžiai sukėlė pa- 
vojingą pauzę. 

Tėvas jau ne juokais ėmė širsti. Vien Birkino buvimas jį savaime 
erzino. 

— Nenoriu matyti, kaip ji viso to atsižadės, — pasakė jis skardžiu 
balsu. 

— Kodėl? — paklausė Birkinas. 
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Šis trumpas klausimas Brengveno galvoje nuaidėjo kaip šūvis. 

— Kodėl! Netikiu jūsų naujamadiškomis pažiūromis ir nauja- 
madiškomis idėjomis: pirmyn atgal kaip varlė puodynėje. Man tai 
niekada nebus priimtina. 

Birkinas stebėjo jį įdėmiomis bejausmėmis akimis. Abiejų vyrų 
antagonizmas ryškiai stiprėjo. 

— Taip, bet ar mano požiūris ir idėjos naujamadiškos? — pa- 
klausė Birkinas. 

— Nejaugi ne? — atsišaukė Brengvenas.— Aš nekalbu konkre- 
čiai apie jus, — paaiškino.— Aš tik noriu pasakyti, kad mano vaikai 
išauklėti galvoti ir elgtis pagal tą tikėjimą, kuriuo aš pats buvau išauk- 
lėtas, ir aš nenoriu matyti, kaip jie nuo šifo nusigręš. 

Stojo grėsminga tyla. 

— O be šito? — paklausė Birkinas. 

Tėvas dvejojo; jo būklė buvo bjauri. 

— A? Ką jūs turit omeny? Aš tik noriu pasakyti, kad mano duk- 
tė...— ir nutilo, matydamas savo pastangų beprasmybę. Jis žinojo, 
kad elgiasi kažkaip netinkamai. 

— Žinoma,— pasakė Birkinas.— Nieko nenoriu įžeisti ar pa- 
veikti. Ursula darys tiktai taip, kaip norės. 

Dabar abu nutilo visiškai, — jiems taip nesisekė suprasti vienam 
kitą. Birkinui viskas įgriso. Jos tėvas — ne darni asmenybė, o patal- 
pa, pilna senų aidų. Jaunesniojo vyro akys buvo įbestos į vyresniojo 
veidą. Brengvenas pakėlė akis ir pamatė Birkiną žiūrint į jį. Jo vei- 
das rodė nenusakomą pyktį, pažeminimą ir suvokimą, kad jo jėgos 
menkesnės. 

— O kai dėl įsitikinimų, čia kita kalba, — pasakė jis.— Bet man 
jau geriau matyti rytoj savo dukras nebegyvas, užuot žiūrėjus, kaip 
jas už pavadžio tampo pirmas pasitaikęs vyras, kuris užsimanys ateiti 
ir švilpterėjęs pašaukti. 

Skausminga šviesa įspindo Birkino akyse. 

— Kai dėl šito dalyko, — tarė jis, — aš tik žinau, kad veikiau aš 
esu šios moters tampomas už pavadžio, o ne jinai. 

Vėl stojo tyla. Tėvas buvo lyg ir išmuštas iš vėžių. 

— Žinau, — pasakė jis, — ji darys, kaip panorės... visada taip da- 
ro. Aš dėl jų stengiausi kaip įmanydamas, bet tai nesvarbu. Jos daro 
kaip tinkamos, ir jeigu tik galės, jos žiūrės fik savęs. Bet ji privalo at- 
sižvelgti į savo motiną, taip pat ir į mane... 

Brengvenas nugrimzdo į savo mintis. 
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— Ir aš jums tik tiek tepasakysiu: verčiau aš jas palaidosiu, užuot 
žiurėjęs, kaip jos paleistuvauja, o šiais laikais visur gali matyti šitaip 
darant. Jau verčiau aš jas palaidosiu. 

— Taip, bet, matot, — iš lėto, tarsi pavargęs tarė Birkinas, ku- 
riam šis naujas kalbos posūkis pasirodė įkyrus,— jos nei jums, nei 
man neduos progos jų palaidoti, nes jų palaidoti neįmanoma. 

Brengvenas dirstelėjo į jį, staiga užsiplieskęs bejėgiu pykčiu. 

— Taigi, ponas Birkinai,— pasakė jis, — nežinau, ko jūs prašot. 
Bet mano dukros yra mano dukros, ir... mano pareiga globoti jas, kol 
galiu. 

Staiga Birkino antakiai susiraukė, akys pašaipiai prisimerkė. Ta- 
čiau jis išliko visiškai ramus ir sustingęs. Abu tylėjo. 

— Aš neturiu nieko prieš, kad jūs vestumėt Ursulą,— pagaliau 
pradėjo Brengvenas.— Aš čia niekuo dėtas, ji padarys taip, kaip no- 
rės, manęs nepaisys. 

Birkinas nusisuko ir ėmė žiūrėti pro langą, leisdamas savo min- 
tims netrukdomai plaukti. Galų gale, kas iš to? Beviltiška tęsti pokal- 
bį. Jis sėdės, kol sugrįš Ursula, paskui pakalbės su ja, o tada išeis. Jis 
nenori susilaukti nemalonumų iš jos tėvo rankų. Visa tai nereikalin- 
ga, ir kam jis pats išprovokavo. 

Abu vyrai sėdėjo visiškoje tyloje, Birkinas beveik užsimiršęs, kur 
esąs. Jis atėjo pirštis jai... na ką gi, palauks ir pasipirš. O apie tai, ką 
ji pasakys, ar priims jo pasipiršimą, ar ne, jis visai negalvojo. Jis pa- 
sakys, ko pasakyti atėjo, ir tai buvo viskas, ką jis suvokė. Šitie namai 
jam buvo absoliučiai nesvarbūs. Tačiau dabar viskas susiklostė taip, 
tarsi šitaip likimas būtų nulėmęs. Prieš save jis įstengė matyti tiktai 
vieną dalyką, ir nieko daugiau. Nuo kitko jis tarsi buvo atleistas, bent 
šiam laikui. Tegu likimas ir atsitiktinumai viską išsprendžia. 

Galiausiai jie išgirdo vartelius. Pamatė ją lipant laiptukais aukš- 
tyn su glėbeliu knygų po pažastimi. Jos veidas buvo giedras ir atsainus 
kaip ir visada, jame buvo tas atsainumas, toji išraiška, kuri byloja, 
kad žmogus ne visai čia, kad yra nutolęs nuo realybės faktų, taip la- 
bai skaudinančių jos tėvą. Ji turėjo pašėlusią savybę apsigobti švie- 
sa, kuri paneigia realybę ir nuo kurios ji spindi tartum nuo saulės. 

Jie išgirdo ją įeinant į valgomąjį ir numetant knygas ant stalo. 

— Ar parrnešei „Mergaitei“? — sušuko Rozalinda. 

— Taip, parnešiau. Bet užmiršau, kurio numerio norėjai. 

— Na, žinoma! — piktai sušuko Rozalinda.— Kitaip ir būti ne- 
galėjo. 
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Paskui jie išgirdo ją sakant kažką tyliai. 

— Kur? — sušuko Ursula. 

Vėl sesers balsas buvo prislopintas. 

Brengvenas atidarė duris ir pašaukė stipriu metaliniu balsu: 

— Ursula! 

Ji tuoj pasirodė, nenusiėmusi skrybėlės. 

— O, sveikas gyvas! — sušuko ji pamačiusi Birkiną, visa apstul- 
busi, tarsi jai tai būtų netikėta. 

Birkiną jinai nustebino, nes jis suprato ją žinant apie jo atvyki- 
mą. Jos laikysena buvo savotiška — visa švytinti, uždususi, ji elgėsi 
taip, tarytum realusis pasaulis ją būtų trikdęs, būtų jai svetimas, o ji 
turėtų savo nuosavą šviesų pasaulį. 

— Ar aš sutrukdžiau jūsų pokalbį? — paklausė ji. 

— Ne, tiktai visišką tylą, — atsakė Birkinas. 

— (0,— vangiai ir atsainiai nusistebėjo Ursula. 

Abiejų vyrų buvimas jai nieko nereiškė, ji buvo užsidariusi savyje, 
ji jų nepriėmė. Tai buvo subtilus įžeidimas, kuris visada siutindavo 
jos tėvą. 

— Ponas Birkinas atėjo pasikalbėti su tavimi, o ne su manimi, — 
pasakė tėvas. 

— O, iš tiesų! — vangiai šūktelėjo jinai, tarytum būtų pasakyta 
visai ne apie ją. Paskui susitelkusi, ji atsigręžė į jį švytinti, tačiau vis 
dar labai paviršutiniška, ir paklausė: — Ar kokiu ypatingu reikalu? 

— Tikiuosi, — ironiškai atsakė Birkinas. 

— Pasipiršti tau, kaip jis sako, — paaiškino tėvas. 

— 0,— pasakė Ursula. 

— (0,— nusišaipė tėvas, mėgdžiodamas ją.— Ar nieko daugiau“ 
nepasakysi? 

Ji krūptelėjo lyg nuo smūgio. 

— Ar tu iš tikrųjų atėjai man pasipiršti? — paklausė ji Birkiną, 
tarsi čia būtų koks pokštas. 

— Taip,— atsakė jis.— Man regis, atėjau pasipiršti.— Atrodė, 
tarytum jam buvo drovu sakyti pastarąjį žodį. 

— Iš tikrųjų? — sušuko ji, švelniai nušvitusi. Jis būtų galėjęs 
bet ką pasakyti. Ji atrodė patenkinta. 

— Taip,— atsakė jis.— Aš norėjau... Aš norėjau, kad tu sutik- 
tum už manęs tekėti. 

Ji pažvelgė į jį. Jo akyse blyksėjo visokios liepsnelės — kažko 
iš jos norėjo ir tuo pat metu nenorėjo. Ji truputį susigūžė, tarytum jis 
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matytų ją kiaurai ir tai ją skaudintų. Ji paniuro, siela apniuko, ir ji 
nusisuko į šalį. Pasijuto išstumta iš savo nuosavo spinduliuojančio at- 
skiro pasaulio. Ir ji bijojo bendravimo, tai šiuo metu jai atrodė kaip 
kažkas beveik nenatūralu. 

— Taip,— vangiai pasakė ji abejojančiu, atsainiu balsu. 

Birkinui širdis staiga susitraukė, nutvilkyta netikėto kartėlio. Vi- 
sa tai nieko jai nereiškia. Ir vėl jis suklydo. Ji gyvena kažkokiame nuo- 
savame pasaulyje, kuriame jai nieko netrūksta. Jis ir jo viltys — jai 
atsitiktiniai dalykai, varžantys ją. Tėvas galutinai užsiuto. Visą gyve- 
nimą jam teko taikstytis su šitokiu jos elgesiu. 

— Na, tai ką sakai! — sušuko jis. 

Ji krūptelėjo. Paskui pasižiūrėjo į tėvą, lyg ir kiek nusigandusi, 
ir tarė: 

— Aš juk nieko nesakiau, ar ne? — tarytum bijodama, kad ne- 
būtų išsidavusi. 

— Ne,— pasakė perširdęs tėvas.— Bet tau nėra jokio reikalo 
elgtis kaip kokiai kvailei. Juk turi savo protą, ar ne? 

Ji atsitraukė, apimta tylaus priešiškumo. 

— Turiu savo protą, ką tai reiškia? — pakartojo ji niūriu prie- 
šišku balsu. 

— Girdėjai, ko tave klausė, ar ne? — supykęs šaukė tėvas. 

— Žinoma, girdėjau. 

— Na, tai kodėl negali atsakyti? — griaudėjo tėvas. 

— O kodėl turėčiau? 

Nuo šito įžūlaus atsakymo jis net sustingo. Tačiau nieko nepasakė. 

— Ne,— prabilo Birkinas, gelbėdamas situaciją. — Nėra jokio 
reikalo tuojau pat atsakyti. Gali atsakyti, kada panorėsi. 

Jos akyse blykstelėjo galinga šviesa. 

— O kodėl turėčiau išvis ką nors sakyti? — sušuko jinai.— Tu 
viską darai savo nuožiūra, manęs tai neliečia. Kodėl judu abu užsi- 
manėt šantažuoti mane? 

— Šantažuoti tave! Šantažuoti tave! — šaukė tėvas, nesitverda- 
mas pykčiu ir apmaudu.— Šantažuoti tave! Ką gi, gaila, kad negali- 
ma tau šantažo pagalba įkrėsti proto ir pamokyti padorumo. Tave 
šantažuoti! Dar tu pasigailėsi, valiūke! 

Ji stovėjo vidury kambario, neįstengdama žengti nei pirmyn, nei 
atgal, švelniai švytintis jos veidas buvo pavojingas. Patenkinta sa- 
vimi, ji atkakliai nieko nepaisė. Birkinas pažiūrėjo į ją. Jis taip pat 
supyko. 
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— Bet juk niekas tavęs nešantažuoja,— pasakė jis labai tyliai, 
bet taip pat grėsmingu balsu. 

— O taip! — sušuko ji.— Jūs abu mane kažkur stumiat per jėgą! 

— Čia tavo fantazija, — ironiškai pasakė jis. 

— Fantazija! — suriko tėvas.— Išpuikusi kvailė, štai kas jinai. 

Birkinas atsistojo sakydamas: 

— Tiek to, šiuo tarpu apie tai nebekalbėsim. 

Ir daugiau netaręs nė žodžio, išėjo iš namo. 

— Kvailė tu! Kvailė! — šaukė jai tėvas, baisiausiai perširdęs. 

Jinai išėjo iš kambario ir užlipo laiptais į viršų, pati sau dainuo- 
dama. Tačiau buvo baisiausiai įsiaudrinus tarsi po kokio klaikaus 
mūšio. Pro langą matė Birkiną, einantį keliu. Jis ėjo nešamas tokio 
džiugaus įniršio, kad ji negalėjo nesistebėti. Jis buvo juokingas, tačiau 
jinai jo bijojo. Jautėsi, lyg būtų išvengusi kažkokio pavojaus. 

Tėvas sėdėjo apačioje, jausdamasis bejėgis nuo pažeminimo ir 
nevilties. Atrodė, lyg jį būtų apsėdę visi velniai po to konflikto su Ur- 
sula, konflikto, kokių jau būta nesuskaičiuojama daugybė. Jis neken- 
tė jos taip, lyg visas jo gyvenimas iki pat amžiaus galo būtų buvęs vien 
neapykanta jai. Tikras pragaras virė jo širdyje. Bet jis išėjo, norėda- 
mas pabėgti pats nuo savęs. Žinojo turįs duoti valią savo nevilčiai, 
nugrimzti į ją, paskęsti, o paskui ją įveikti. 

Ursulos veidas sustingo, ji užsidarė nuo visų. Įsigūžusi pati į save, 
pasidarė kieta ir užsidariusi savyje tarsi brangakmenis. Buvo giedra 
ir nepažeidžiama, visai laisva ir laiminga, per savitvardą įgijusi visiš- 
ką nepriklausomumą. Tėvas privalėjo išmokti nematyti džiugaus jos 
užmaršumo, antraip jis būtų turėjęs netekti proto. Ji švytėte švytėjo, 
galėdama būti tokia priešiška viskam. 

Dabar ji daugelį dienų bus šitokia, pasinėrusi į tą giedrą, atvirą, 
tariamai gryną spontaniškumą, visiškai užmirštanti, kad, be jos, dar 
egzistuoja kažkas, tačiau lengvai ir mielai viskuo susidominti. Ak, vy- 
riškiui būti greta jos nelengva, ir jos tėvas prakeikė savo tėvystę. Bet 
jam reikia išmokti jos nematyti, nepastebėti. 

Jos pasipriešinimas būdavo nepajudinamas, kai ji pasidarydavo 
tokia: giedra, švytinti ir patraukli savo tyru priešiškumu, tokiu be 
galo tyru, ir vis dėlto kelianti kitiems nepasitikėjimą ir visų nemėgs- 
tama. Išduodavo ją balsas, keistai skaidrus ir atstumiantis. Tik Gud- 
rūna su ja sutardavo. Kaip tik tokiais atvejais seserys tapdavo itin ar- 
timos viena kitai, tarytum jos viską vienodai suprastų. Jas siejo stip- 
rus, ryškus tarpusavio supratimas, pranokstantis visa kita. Ir per visas 
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tas aklo ir giedro abiejų dukterų atsainumo ir artumo dienas tėvas 
tarytum alsavo mirties dvelksmu, lyg paties jo egzistencija būtų griau- 
nama. Jis būdavo irzlus ligi beprotybės, negalėjo rasti poilsio, dukte- 
rys tarsi žlugdyte jį žlugdė. Bet nieko joms negalėjo padaryti ir tylė- 
jo. Buvo priverstas alsuoti savo mirties oru. Širdyje jas keikė ir no- 
rėjo tik vieno — kad kas nors jas iš jo atimtų. 

O jos, gražios pasižiūrėti, ir toliau sau švytėjo savo lengvu mote- 
rišku pranašumu. Viena kitai sakė savo paslaptis, intymus jų atviru- 
mas buvo beribis, galų gale atskleidžiantis absoliučiai visus jų slėpi- 
nius. Jos nieko nepasilaikė sau, išsipasakojo viską, kol galų gale per- 
žengė blogio ribas. Ir apginklavo viena kitą žinojimu, iš pažinimo 
obuolio išsunkė subtiliausius aromatus. Keista, kaip tuo savo žinoji- 
mu jos papildė viena kitą. 

Ursula į vyrus žiūrėjo kaip į sūnus, suprato jų troškimus, žavėjo- 
si jų drąsa ir stebėjosi jais, kaip motina stebisi savo vaiku, su džiaugs- 
mu matydama tai, kas jame nauja. Tačiau Gudrūnai jie buvo prie- 
šo stovykla. Jinai bijojo jų ir juos niekino, bet jų veiklą gerbė netgi 
per daug. 

— Žinoma,— nerūpestingai kalbėjo ji.— Birkinas turi kažko- 
kio gyvybingumo, visiškai nepaprasto. Jame glūdi be galo sodrus gy- 
vybės šaltinis, iš tiesų stulbinantis tas jo sugebėjimas atsiduoti įvairiems 
dalykams. Tačiau gyvenime yra tiek visokių dalykų, kurių jis papras- 
čiausiai nežino. Arba jis visai nepastebi jų egzistavimo, arba atmeta 
juos kaip visai nereikšmingus — tuos dalykus, kurie kitam žmogui 
gyvybiškai svarbūs. Žodžiu, jis nėra pakankamai protingas, kartais jis 
pernelyg smarkus. 

— Taip,— sušuko Ursula,— jis per daug pamokslauja. Iš teisy- 
bės jis dvasininkas. 

— Iš tikrųjų! Jis negirdi, ką kitas turi pasakyti, paprasčiausiai 
nesugeba girdėti. Jo paties balsas pernelyg garsus. 

— Taip. Jis perrėkia tave. 

— Perrėkia,— pakartojo Gudrūna.— Ir grynai ta savo įnirtin- 
ga jėga. Žinoma, tai beviltiška. Jėga nieko nejįtikinsi. Dėl to su juo 
kalbėti neįmanoma... o gyventi, man regis, tuo labiau. 

— Tu manai, kad su juo neįmanoma gyventi? — paklausė Ur- 


sula. 
— Man atrodo, tai per daug vargintų, per daug išsekintų. Jis kiek- 


vieną sykį perrėktų tave ir prispirtų daryti taip, kaip jis nori, nepa- 
likdamas tau jokios galimybės rinktis. Stengtųsi tave absoliučiai pa- 
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jungti. Jis nepakenčia, jei kas nors galvoja kitaip negu jis. Be to, tik- 
ras jo proto nelankstumo požymis — tai savikritikos stoka. Ne, man 
regis, tai būtų visiškai nepakenčiama. 

— Taip, — nedrąsiai sutiko Ursula. Ji tik pusiau tepritarė Gud- 
rūnai.— Visas blogumas, kad po dviejų savaičių bet koks vyras pasi- 
rodys nepakenčiamas. 

— Tai iš tiesų baisu,— pritarė Gudrūna.— Tačiau Birkinas... 
jis per daug teigiamas. Jis nepakęstų, jei tu savo sielą pavadintum sa- 
va. Su juo iš tikrųjų taip būtų. 

— Taip,— sutiko Ursula.— Privalai turėti jo sielą. 

— Tikra teisybė! O ką pražūtingesnio galima sugalvoti. 

Visa tai buvo taip teisinga, kad Ursula pasijuto ligi pat sielos gel- 
mių sukrėsta bjauraus pasidygėjimo. 

Ir taip truko kurį laiką, ją erzino ir krėtė vidinė nedarna. 

O paskui ji pradėjo trauktis nuo Gudrūnos. Gudrūna taip ryžtin- 
gai siekė baigte pribaigti gyvenimą, viskas jai buvo taip bjauru ir be- 
viltiška. Teisybę pasakius, netgi jei būtų buvę taip, kaip Gudrūna kal- 
bėjo apie Birkiną, galiojo dar ir kiti dalykai. Tačiau Gudrūna po juo 
nubrėžė du brūkšnius ir perbraukė jį kaip apmokėtą sąskaitą. Štai 
jis, sSusumuotas, apmokėtas, nuspręstas, užbaigtas. O tai juk toks me- 
las. Šitas Gudrūnos ryžtingumas vienu sakiniu atmesti žmones ir daik- 
tus — visa tai toks melas. Ursula pradėjo maištauti prieš seserį. 

Vieną dieną, eidamos keliuku, jos pamatė raudongurklę, tupin- 
čią ant šakos ir skardžiai čiulbančią. Seserys stabtelėjo pasižiūrėti. 
Ironiškas šypsnys blykstelėjo Gudrūnos veide. 

— Argi ji nesijaučia esanti labai reikšminga? — nusišypsojo 
Gudrūna. 

— Kur jau ne! — šūktelėjo Ursula, ironiškai kryptelėjusi lū- 
pomis.— Juk tai mažas oro Loid Džordžas“*. 

— Iš tiesų! Mažas oro Loid Džordžas. Štai kas jie tokie! — pa- 
tenkinta sušuko Gudrūna. 

Paskui daugelį dienų Ursulai tie atkaklūs, įkyrūs paukšteliai at- 
rodė lyg storuliai, žemaugiai politikieriai, kurie kelia balsus, užlipę 
ant pakylos, žmogeliai, bet kokia kaina norintys visus priversti juos 
išgirsti. 

Bet netgi ir tai prisidėjo prie traukimosi. Kelios geltonosios star- 
tos šmėkštelėjo keliu priešais ją. Ir jos Ursulai pasirodė tokios slėpi- 
ningos ir nežmoniškos, tarsi liepsnojantys geltoni dygliai, lekiantys 
oru su kažkokia paslaptinga gyva užduotim, todėl ji sau tarė: „Šiaip 
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ar taip, įžūlu paukščius vadinti mažais Loid Džordžais. Iš teisybės 
taip, lyg jie būtų tokie patys kaip ir žmonės. Jie iš kito pasaulio. Ko- 
kia kvailystė tas antropomorfizmas! Gudrūna tikrai įžūli, akiplėša, 
viską matuojanti sulig savimi, viską nuleidžianti ligi žmogiškojo mas- 
telio. Rupertas teisus, žmonės įkyriai elgiasi, piešdami visatą sulig 
savo atvaizdu. Visata nėra žmogiška, ačiū Dievui“. Jai pasirodė, kad 
paukščius laikyti mažais Loid Džordžais nepagarbu, pražūtinga vis- 
kam, kas iš tikrųjų gyva. Tai melas raudongurklių atžvilgiu, tikras 
šmeižtas. Ir vis dėlto ji pati taip pasielgė. Tačiau Gudrūnos įtakoje — 
vadinasi, ji nekalta. 

Taigi Ursula atsitraukė nuo Gudrūnos ir nuo viso to, kas su ja 
siejosi, ir savo dvasia vėl grįžo prie Birkino. Ji nebuvo jo mačiusi nuo 
to piršlybų fiasko. Nenorėjo susitikti, kadangi nenorėjo būti privers- 
ta atsakyti į klausimą, ar priima jo pasiūlymą. Žinojo, ką Birkinas 
turėjo omenyje, prašydamas ją tekėti; miglotai, neišreikšdama žo- 
džiais, ji tą žinojo. Žinojo, kokios meilės, kokio pasidavimo jis nori. 
Ir visai nebuvo tikra, kad čia toji meilė, kurios ji pati nori. Visai ne- 
buvo tikra, kad būtent šitos abipusio atsiskyrimo sąjungos ji pati no- 
ri. Ji norėjo nenusakomo intymumo. Norėjo turėti jį, visiškai, galu- 
tinai turėti jį kaip savą, o! taip, nenusakomai, intymiai. Išgerti jį ligi 
dugno — ak, kaip gyvybės eliksyrą. Ji pati sau iškilmingai pareiškė 
trokštanti šildyti jo kojų padus tarp savo krūtų kaip kokčiame Me- 
redito eilėraštyje. Bet tik su ta sąlyga, kad jis, jos mylimasis, mylėtų 
ją absoliučiai, visiškai pasiaukodamas. Ir ji pakankamai subtiliai su- 
prato, kad jis niekada galutinai jai savęs nepaaukos. Jis netikėjo ga- 
lutiniu pasiaukojimu. Tą atvirai pasakė. Čia buvo jo iššūkis. Ji buvo 
pasirengusi dėl šito kovoti su juo. Kadangi ji tikėjo absoliučiu pasi- 
aukojimu meilei. Ji tikėjo, kad meilė toli pranoksta individą. Jis tei- 
gė, kad individas daugiau negu meilė, negu bet koks ryšys. Jo supra- 
timu, giedra, vieniša siela priima meilę kaip vieną iš savo būklių, kaip 
savo pusiausvyros būklę. Ji tikėjo, kad meilė — tai viskas. Vyras pri- 
valo atsiduoti moteriai. Jis turi būti jos išgertas ligi pat dugno. Tegu 
jis būna josios absoliučiai, o ji savo ruožtu bus nuolanki jo vergė — 
ar ji to nori, ar nenori. 


260 


XX skyrius 


GLADIATORIŠKAS 


Po nepasisekusių piršlybų Birkinas lyg aklas išlėkė iš Beldouve- 
rio, pykčio nešte nešamas. Jautė buvęs absoliutus kvailys, o visa sce- 
na grynų gryniausias farsas. Bet tai jo nėmaž netrikdė. Jis giliai, pa- 
šaipiai pyko, kam Ursula visą laiką kartojo šitą savo seną šūkį: „Ko- 
dėl jūs norit mane šantažuoti?“ ir laikėsi savo giedro, įžūlaus atsai- 
numo. 

Jis nuėjo tiesiai į Šortlendzą. Ten rado Džeraldą, stovintį nuga- 
ra į židinį bibliotekoje; jis stovėjo nejudėdamas, kaip Žmogus, pagau- 
tas visiško, tuščio nerimo, absoliučiai betikslio. Jis buvo nudirbęs vi- 
sus darbus, kuriuos norėjo nudirbti, ir dabar nieko nebeliko. Galėjo 
automobiliu išvažiuoti, galėjo nuvykti į miestą, tačiau važiuoti nenorė- 
jo, į miestą nuvykti taip pat nenorėjo, nenorėjo aplankyti Terlbisų. 
Jis stovėjo nejudėdamas, inercijos agonijoje, nelyginant mašina be 
jėgos. 

Tai buvo labai apmaudu Džeraldui, kuris niekada nepažino nuo- 
bodulio, kuris nuo vienos veiklos rūšies pereidavo į kitą niekada ne- 
sutrikdamas. Dabar atrodė, kad po truputį viskas jame sustoja. Jis 
nebenorėjo daryti tų darbų, kurie patys siūlėsi. Kažkas negyva jo vi- 
duje paprasčiausiai atsisakė reaguoti į bet kokį pasiūlymą. Mintyse 
jis bandė susivokti, ką būtų galima daryti, kad išsigelbėtų nuo šitos 
kankinančios tuštumos, palengvintų šitos kiaurymės stresą. Ir buvo 
likę tik trys dalykai, kurie jį prikeltų, priverstų gyventi. Vienas — 
gerti arba rūkyti hašišą, antras — sulaukti paguodos iš Birkino, o tre- 
čias — moterys. Šiuo metu nebuvo nieko, su kuo jis galėtų gerti. Ne- 
buvo ir moters. Birkino, kaip žinojo, irgi nebuvo namie. Taigi nieko 
neliko, kaip tik kęsti savo tuštumos stresą. 

Kai jis pamatė Birkiną, jo veidą nušvietė netikėta nuostabi šyp- 
sena. 

— Dievaži, Rupertai, aš ką tiktai priėjau išvadą, kad niekas pa- 
saulyje nėra svarbu, išskyrus tai, kad kas nors sušvelnintų tavo vie- 
natvę, kas nors tikra. 

Šypsnys jo žvilgsnyje buvo stulbinantis, kai jis žiūrėjo į antrąjį vy- 
riškį. Tai buvo grynas palengvėjimo spindesys. Jo veidas buvo su- 
lysęs, netgi sukritęs. 
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— Tikroji moteris, man regis, tą nori pasakyti, — kandžiai pasa- 
kė Birkinas. 

— Žinoma, išsirinktoji. Bet jei nepavyktų,— įdomus vyriškis. 

Tai sakydamas jis nusijuokė. Birkinas atsisėdo prie Židinio. 

— Ką tu veikei? — paklausė jis. 

— Aš? Nieko. Prastai dabar jaučiuosi, viskas erzina, negaliu nei 
dirbti, nei pramogauti. Nežinau, gal tai senatvės požymis. 

— Nori pasakyti, kad tau nuobodu? 

— Nuobodu? Nežinau. Neturiu kur savęs dėti. Ir jaučiu, kad 
velnias manyje arba labai siaučia, arba jis jau nebegyvas. 

Birkinas pakėlė akis ir pažiūrėjo tiesiai jam į veidą. 

— Pamėgink kam nors trenkti, — pasiūlė. 

Džeraldas nusišypsojo. 

— Galbūt, — sutiko jis.— Jeigu atsiras, kam trenkti verta. 

— Žinoma! — pasakė Birkinas savo tyliu balsu. 

Jie nutilo, tylėjo ilgai, bet jautė vienas antro buvimą. 

— Reikia laukti, — pasakė Birkinas. 

— O Dieve! Laukti. Ko mes laukiame? 

— Sakoma, kad yra trys vaistai nuo ennui* — miegas, gėrimas 
ir kelionės, — pasakė Birkinas. 

— Bergždžias daiktas, — atsakė Džeraldas.— Miegodamas sap- 
nuoji, gerdamas — keiki, o kelionėje rėki ant nešiko. Ne, yra du — 
darbas ir meilė. Jeigu nedirbi, turėtum būti įsimylėjęs. 

— Tai įsimylėk, — pasiūlė Birkinas. 

— Duok objektą, — atsakė Džeraldas.— Meilės galimybės senka. 

— Argi? Tai kas tada? 

— Tada numiršti,— atsakė Džeraldas. 

— Tau derėtų. 

— Man neatrodo,— atšovė Džeraldas. 

Jis išsitraukė rankas iš kelnių kišenių ir pasiėmė cigaretę. Buvo 
įsitempęs, nervingas. Užsidegė cigaretę nuo lempos, pasilenkęs ir to- 
lydžio traukdamas. Jis buvo apsirengęs vakarienei, kaip paprastai va- 
karais, nors ir buvo vienas. 

— Yra dar trečias, net greta tavo dviejų, — pasakė Birkinas.— 
Darbas, meilė ir kova. Tu užmiršti kovą. 

— "Tikriausiai taip, — sutiko Džeraldas.— Ar esi kada boksavęsis? 

— Ne, man regis, nesu,— atsakė Birkinas. 


* Nuobodulys (pranc.). 
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— Taigi...— Džeraldas iškėlė galvą ir palengva išpūtė dūmus 
į orą. 

— Kodėl? — paklausė Birkinas. 

— Nieko. Pagalvojau — galėtume kokį raundą pakovoti. Gal ir 
teisybė, kad man norisi kam nors trenkti. Čia tik pasiūlymas. 

— Vadinasi, tu manai, kad galėtum man trenkti? — paklausė 
Birkinas. 

— Tau? Na... Galbūt... Be abejo, draugiškai. 

— Puiku! — kandžiai pasakė Birkinas. 

Džeraldas stovėjo atsirėmęs į židinio lentynėlę. Jis pažiūrėjo į Bir- 
kiną, ir jo akyse blyksterėjo kažkoks siaubas nelyginant žirgo akyse, 
krauju užlietose, pernelyg sujaudintose, kai jis atsigręžęs su stingdan- 
čiu siaubu žiūri atgal. 

— Jaučiu, kad jeigu nepasisaugosiu, iškrėsiu kokią kvailystę, — 
pasakė jis. 

— O kodėl ne? — šaltai paklausė Birkinas. 

Džeraldas klausėsi, staiga netekęs kantrybės. Jis vis dar žiūrėjo 
žemyn į Birkiną, lyg kažko iš jo laukdamas. 

— Aš esu bandęs japoniškas imtynes, — pasakė Birkinas.— Hei- 
delberge viename name su manim gyveno toks japonas. Jis ir pamo- 
kė mane truputį. Bet man niekada nesisekė. 

— Iš tikrųjų! — sušuko Džeraldas.— Tai vienas iš tų dalykų, 
kurių man niekada nėra tekę matyti. Spėju, kad tai džiu-džitsu, ar ne? 

— Taip. Bet šitiems dalykams nesu labai gabus — manęs jie ne- 
domina. 

— Nedomina? Mane domina. Kaip pradedama? 

— Parodysiu, kiek sugebu, jei nori,— pasakė Birkinas. 

— Parodysi? — Keista šypsena įtempė Džeraldo veidą, kai jis 
pasakė: — Aš labai norėčiau. 

— Tokiu atveju mes pabandysim džiu-džitsu. Bet su krakmoly- 
tais marškiniais ne kažin ką tenuveiksi. 

— Tai nusirengiam ir darom kaip dera. Palūkėk valandėlę... 

Jis paskambino varpeliu ir palaukė vyresniojo tarno. 

— Atnešk kelis sumuštinius ir sifoną,— paliepė jis vyriškiui, — 
o paskui daugiau šį vakarą manęs nebetrukdyk... ir niekam kitam 
neleisk. 

Tarnas išėjo. Džeraldas švytinčiomis akimis atsigręžė į Birkiną. 

— Ir tu eidavai imčių su tuo japonu? — paklausė jis.— Ar nu- 
sirengdavot? 
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— Kartais. 

— Nusirengdavot! Koks jis buvo, kaip imtynininkas? 

— Geras, man regis. Aš negaliu spręsti. Buvo labai greitas, slidus 
ir pilnas elektros. Nepaprastas dalykas, kokia keista jėga teka iš jų, 
iš tų Žmonių, kai apsikabina — rodos, ne žmogus... o koks polipas... 

Džeraldas linkterėjo. 

— Galiu įsivaizduoti, — pasakė jis,— vien į juos pasižiūrėjus. 
Jie man atstumiantys. 

— Jie atstumia ir traukia. Jie labai atstumiantys, kai jie šalti, ir 
tada atrodo pilki. Bet kai jie įkaitę, susijaudinę, atsiranda tam tikras 
patrauklumas... savotiška elektros srovė... tarytum ungurių. 

— Na... taip... galbūt. 

Tarnas atnešė padėklą ir pastatė. 

— Daugiau nebeateik,— paliepė Džeraldas. 

Durys užsidarė. 

— Na ką gi,— pasiūlė Džeraldas,— gal nusirengsim ir pradė- 
sim? Ar nori iš pradžios išgerti? 

— Ne, nenoriu. 

— Ir aš ne. 

Džeraldas užrakino duris ir pastūmė į šalį baldus. Kambarys bu- 
vo erdvus, vietos daug, ant grindų storas kilimas. Tada jis skubiai nu- 
simetė drabužius ir ėmė laukti Birkino. Pastarasis, baltas ir liesas, 
priėjo prie jo. Birkinas buvo veikiau jaučiamas negu matomas objek- 
tas; Džeraldas jautė jo buvimą, bet ne vizualiai. O pats Džeraldas bu- 
vo konkretus ir pastebimas, grynos išbaigtos substancijos gabalas. 

— Dabar,— pradėjo Birkinas,— aš tau parodysiu, ką išmokau 
ir ką prisimenu. Leisk man taip tave paimti... 

Ir jo rankos apglėbė nuogą antrojo vyriškio kūną. Kitą akimir- 
ką jis jau buvo lengvai parvertęs Džeraldą ir pasiguldęs ant vieno ke- 
lio galva žemyn. Atsikvėpęs Džeraldas pašoko ant kojų blizgančio- 
mis akimis. 

— Fantastiška! — sušuko jis.— Dar sykį pabandyk. 

Abu vyrai pradėjo grumtis. Jie buvo labai nepanašūs. Birkinas 
buvo aukštas, plonas, jo kaulai smulkūs ir dailūs. Džeraldas buvo daug 
sunkesnis ir plastiškesnis. Jo kaulai buvo stiprūs, apvalūs, galūnės 
apvalios, visi jo kontūrai buvo gražiai, tobulai sumodeliuoti. Atrodė, 
kad jis, kai stovi, tikrą solidų svorį turi žemės paviršiuje, o Birkinas 
atrodė svorio centrą turįs savo viduje. Džeraldo jėga buvo ryški, ki- 
bi, gerokai mechaninė, tačiau staigi ir nenugalima, o Birkinas buvo 
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atsainus, beveik neapčiuopiamas. Jis nematomai atsimušdavo į antrą- 
jį vyriškį, rodos, beveik jo nepaliesdamas, it koks drabužis, o paskui 
staiga stverdavo jį susikaupęs, tiksliai, ir tas grybšnys tarsi pasiekda- 
vo patį Džeraldo gyvuonį. 

Jie ne kartą sustojo, apsvarstė metodus, pasimokė griebimo ir per- 
metimo būdų, priprato vienas prie kito, prie vienas kito ritmo, pasiekė 
savotišką fizinį tarpusavio supratimą. O paskui iš tikrųjų susigrū- 
mė. Mygo savo baltus kūnus vieną prie kito vis labiau, tarsi norėda- 
mi sugrūsti juos į vieną. Birkinas buvo pilnas didžiulės klastingos ener- 
gijos, kuri su slėpininga jėga spaudė antrąjį vyriškį, slėpė lyg kokių 
burtų padedama. Paskui ji atlėgdavo, ir Džeraldas imdavo vaduotis 
akinamais kilsuojančiais savo balto kūno judesiais. 

Abudu vyrai susikibę grūmėsi, vis labiau ir labiau artėdami vie- 
nas prie kito. Abudu buvo balti ir tyri, tačiau Džeraldo kūnas tose 
vietose, kurios buvo paliestos, ryškiai paraudo, o Birkinas išliko baltas 
ir standus. Jis skverbėsi į solidesnę, mažiau kompaktišką Džeraldo 
masę, spraudė savo kūną į ano kūną, atrodė, tik tam, kad sumaniai 
priverstų jį paklusti, visada su kažkokia greita nekromantiška nuojau- 
ta nuspėtų kiekvieną antrojo kūno judesį, keistų jį ir jam priešintųsi, 
lytėtų Džeraldo galūnes ir liemenį nelyginant koks žvarbus vėjas. 
Visas Birkino fizinis sumanumas tarsi skverbėsi į Džeraldo kūną, 
jo rafinuota sutaurinta energija tarsi ėjo į stambesniojo vyriškio kū- 
ną, lyg kokia jėga per raumenis būtų traukusi plonytį tinklą ir įka- 
linusi pačias Džeraldo fizinio kūno gelmes. 

Taip jie grūmėsi energingai, džiugiai, atkakliai ir galiausiai nieko 
negalvodami, dvi grynos baltos figūros, vis labiau susiliedamos į 
glaudesnį, tvirtesnį kovos vienetą, keistai nelyginant aštuonkojai 
susimegzdami į mazgą ir mosuodami galūnėmis prislopintoje kam- 
bario šviesoje, kietai sumegztas baltas kūnų mazgas, kūnų, susiki- 
busių tyloje tarp sienų, apstatytų senomis rudomis knygomis. Pro- 
tarpiais pasigirsdavo šaižus įkvėpimas ar gal atodūsis, paskui tankus 
dunksėjimas ant storu kilimu užtiestų grindų, paskui keistas garsas, 
kūnui veržiantis iš po kito kūno. Dažnai baltame susinarpliojusiame 
įšėlusių gyvų būtybių mazge, kuris tyliai lingavo, nesimatė jokios 
galvos, tik vikrios įsitempusios rankos, kojos, tvirtos baltos nugaros, 
fizinė jungtis dviejų kūnų, sukibusių į vieną. Paskui pasirodydavo 
spindinti suvelta Džeraldo galva, kai kova persimainydavo, po to 
akimirksnį pilkšvai ruda, į šešėlį panaši antrojo vyriškio galva pa- 
kildavo iš susirėmimo, o akys būdavo plačios, baisios, nereginčios. 
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Galiausiai Džeraldas liko nejudėdamas gulėti ant kilimo, krūtinė 
kilsavo nuo gilaus lėto alsavimo, o Birkinas klupėjo prie jo, beveik 
praradęs sąmonę. Birkinas buvo daug labiau išvargęs. Trumpais 
atodūsiais jis gaudė orą, beveik nebegalėdamas alsuoti. Žemė jam 
atrodė pakrypusi ir lingavo, sąmonę ėmė niaukti visiška tamsa. Jis 
nežinojo, kas įvyko. Visiškai netekęs sąmonės užgriuvo ant Džeraldo, 
o Džeraldas to net nepastebėjo. Paskui jis vėl kiek atgavo sąmonę, 
bet tematė tiktai tą keistai pasvirusį, slystantį pasaulį. Pasaulis slydo, 
viskas slydo į tamsą. Ir jis slydo į tolį, į begalinį tolį. 

Jis vėl atgavo sąmonę išgirdęs, kaip iš lauko kažkas baisiausiai 
beldžiasi. Kas galėjo atsitikti, kas tas didžiulis kūjis taip bilda vi- 
same name? Jis to nežinojo. Ir tada jam dingtelėjo, kad čia plaka 
jo paties širdis. Bet juk tai neįmanoma, beldimas juk lauke. Ne, 
beldžia jo viduje, tai jo paties širdis. O plakimas buvo skausmin- 
gas, toks smarkus, nepakenčiamas. Jis pagalvojo, ar Džeraldas girdi. 
O pats nežinojo, ar jis stovi, ar guli, ar krinta. Suvokęs, kad guli visu 
ilgiu parkritęs ant Džeraldo, jis nustebo, apstulbo. Tačiau atsisėdo, 
pasirėmė ranka ir ėmė laukti, kol širdis aprims ir taip nebeskaudės. 
Skaudėjo labai smarkiai ir temdė jam sąmonę. 

Džeraldas buvo dar daugiau apkvaitęs už Birkiną. Juodu laukė 
apduję, lyg ir kokioje nebūtyje, daugelį nesuskaičiuojamų, neaiškių 
minučių. 

— Žinoma,— sušvokštė Džeraldas.— Man nederėjo taip grubiai 
elgtis su tavimi... reikėjo prilaikyti savo jėgą... 

Birkinas girdėjo garsą taip, tarytum jo dvasia būtų stovėjusi jam 
už nugaros ir klausiusis. Jo kūnas buvo išsekimo transe, dvasia men- 
kai tegirdėjo. Jo kūnas negalėjo atsakyti. Jis tiktai suprato, kad šir- 
dis rimsta. Jis buvo visiškai suskaldytas tarp savo dvasios, kuri stovėjo 
už jo ir viską suprato, ir kūno, kuris buvo virtęs viską panardinančiu, 
nesąmoningu kraujo srautu. 

— Būčiau galėjęs partrenkti tave... panaudodamas jėgą... — 
švokštė Džeraldas.— Bet tu atsakančiai mane sudorojai. 

— Taip, — tarė Birkinas, įtempęs gerklę ir per tą įtampą leis- 
damas žodžius.— Tu daug stipresnis už mane... tu galėjai įveikti 
mane... lengvai. 

O paskui jis vėl suglebo, pasidavęs baisiam savo širdies ir kraujo 
lėkimui. 

— Aš nustebau,— švokštė Džeraldas,— kiek jėgos tu turi. Vos 
ne antgamtiškos. 
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— Akimirkai,— atsakė Birkinas. 

Jis vis dar girdėjo taip, tarsi klausytų nuo kūno atsiskyrusi jo 
dvasia, stovinti kiek atokiau, užpakaly jo. Tačiau dabar toji dvasia 
jau buvo artėliau. Ir audringas kraujo pulsavimas krūtinėje jau ėmė 
silpti, leisdamas grįžt protui. Jis suvokė, jog guli visu svoriu užvirtęs 
ant minkšto antrojo vyriškio kūno. Jis išsigando, nes manė, kad buvo 
atsitraukęs. Atsitokėjo ir atsisėdo. Bet vis dar buvo apdujęs ir neat- 
sigavęs. Ištiesė ranką, norėdamas pasiremti. Ir palietė Džeraldo ran- 
ką, kuri gulėjo ant žemės. Ir Džeraldo ranka šiltai ir netikėtai su- 
gniaužė Birkino ranką, taip jie ir liko išvargę, uždusę, viena ranka 
stipriai suspaudusi kitą. Būtent Birkino ranka, skubiai atliepdama, 
stipriai ir šiltai laikė suspaudusi anojo ranką. Džeraldo rankos spus- 
telėjimas buvo staigus, labai trumpas... 

Sąmonė po truputį gavosi, grįžo atgal, Birkinas vėl galėjo beveik 
normaliai alsuoti. Džeraldo ranka iš lėto atsitraukė, Birkinas iš lėto 
atsistojo apspangęs ir nuėjo prie stalo. Įsipylė viskio su selteriu. Dže- 
raldas taip pat priėjo išgerti. 

— Buvo tikra kova, ar ne? — pasakė Birkinas, patamsėjusiomis 
akimis žiūrėdamas į Džeraldą. 

— Dieve, o taip, — sutiko Džeraldas. Jis žiūrėjo į smulkų antro- 
jo vyriškio kūną.— Ar tau nebuvo per daug? 

— Ne. Reikia grumtis, kovoti ir būti fiziškai arti... Tai teikia 
sveikatos. 

— Tu taip manai? 

— Manau. O tu ne? 

— Ir aš, — pritarė Džeraldas. 

Tarp jų žodžių buvo ilgi tylos tarpai. Imtynės turėjo jiems kaž- 
kokią gilią prasmę — neišbaigtą prasmę. 

— Intelektualiai, dvasiškai mes artimi, todėl turėtume būti dau- 
giau ar mažiau fiziškai artimi — tai didesnė pilnatvė. 

— Žinoma,— sutiko Džeraldas. Paskui maloniai nusijuokė ir 
pridūrė.— Man tai nuostabu. 

Ir gražiai ištiesė rankas. 

— Taip, — pritarė Birkinas.— Nežinau, kodėl reikėtų teisintis. 

— Nereikia. 

Abu vyrai pradėjo rengtis. 

— Be to, tu man atrodai gražus, — pasakė Birkinas Džeraldui, — 
ir tai taip pat malonu. Reikia džiaugtis tuo, ką turi. 
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— Aš tau atrodau gražus — ką turi omeny, fiziškai gražus? — 
paklausė Džeraldas spindinčiomis akimis. 

— Taip. Tavo šiaurietiškas grožis — tai tarsi šviesa, atsispin- 
dinti nuo sniego, ir tavo gražus, plastiškas kūnas. Taip, ir tuo reikia 
džiaugtis. Mes turėtume viskuo džiaugtis. 

Džeraldas nusijuokė giliu gerkliniu juoku ir pasakė: 

— Čia vienas požiūris. Tiek galiu pasakyti, kad jaučiuosi geriau. 
Tai tikrai man padėjo. Šito Brūderschaft tu ir norėjai? 

— Galbūt. Ar manai, kad tai kuo nors įpareigoja? 

— Nežinau,— nusijuokė Džeraldas. 

— Šiaip ar taip, dabar jautiesi laisvesnis ir mažiau sukaustytas... 
o tai ir yra tas, ko mes norim. 

— Žinoma,— pritarė Džeraldas. 

Jie nuėjo prie židinio su grafinais, taurėmis ir maistu. 

— Aš visada užkandu, prieš eidamas gulti, — paaiškino Džeral- 
das.— Geriau miegu. 


— Aš taip gerai nemiegočiau,— pasakė Birkinas. 

— Ne? Na matai, mes skirtingi. Aš apsivilksiu chalatą. 

Birkinas, likęs vienas, žiūrėjo į ugnį. Jo mintys pasuko prie Ur- 
sulos. Ji vėl tarsi grįžo į jo sąmonę. Džeraldas atėjo apsivilkęs storą, 
plačiais juodais ir žaliais dryžiais šilkinį chalatą, blizgantį ir stulbi- 
nantį. 

— Labai gražiai atrodai, — pasakė Birkinas, žiūrėdamas į platų 
apdarą. 

„— Tai kaftanas iš Bucharos, — paaiškino Džeraldas.— Jis man 
patinka. 

— Ir man. 

Birkinas tylėjo, galvodamas apie tai, kaip skrupulingai Džeral- 
das rengiasi ir kaip brangiai. Jis buvo šilkinėm kojinėm, šilkiniais 
apatiniais baltiniais, šilkinėm petnešom. Keista! Čia dar vienas skir- 
tumas tarp jų. Birkinas savo išvaizda visai nesirūpino ir neskyrė jai 
jokio dėmesio. 

— Žinoma, tu,— tarė Džeraldas, lyg prieš tai būtų ką galvojęs, — 
tu darai keistą įspūdį. Tu keistai stiprus. Šito iš tavęs nesitiki, tai ge- 
rokai stebina. 

Birkinas nusijuokė. Jis žiūrėjo į tą gražų vyrą, šviesiaplaukį, pa- 
trauklų savo prabangiais apdarais, ir jam dingtelėjo, koks skirtumas 
tarp jų... kokie jie skirtingi, tokie tolimi kaip galbūt vyras ir moteris, 
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tačiau kitoniškai. Bet iš tikrųjų dabar jo esybę baigė užvaldyti Ur- 
sula, moteris. Džeraldas vėl nublanko, išblėso iš jo sąmonės. 

— Ar žinai, — staiga pasakė jis.— Šįvakar aš buvau pas Ursulą 
Brengven ir paprašiau ją tekėti už manęs. 

Jis pamatė, kaip Džeraldo veide blyksterėjo didžiausias nuste- 
bimas. 

— Iš tikrųjų? 

— Taip. Beveik oficialiai — iš pradžių pakalbėjau su jos tėvu, 
kaip įprasta pasaulyje, nors tai buvo atsitiktinumas... arba išdaiga. 
Džeraldas tik žiūrėjo į jį nustebęs, tarytum nesuprasdamas. 

— Negi tu nori pasakyti, kad iš rimtųjų nuėjai ir paprašei jos 
tėvą leisti tau ją vesti? 

— Taip,— patvirtino Birkinas.— Aš tą padariau. 

— Ką? Ar tu prieš tai buvai su ja kalbėjęs? 

— Ne. Nė vieno žodžio. Staiga pamaniau, kad nueisiu ir paklau- 
siu ją... bet atsitiko taip, kad vietoj jos įėjo tėvas... todėl aš pirmiau 
paklausiau jį... 

— Ar gali ją gauti? — baigė Džeraldas. 

— Taip, šito. 

— Ir su ja nekalbėjai? 

— Kalbėjau. Ji vėliau atėjo. Todėl ir jai buvo pateiktas klau- 
simas. 

— Buvo! Ir ką ji tada pasakė? Tu susižadėjęs? 

— Ne... ji tik pasakė nenorinti, kad šantažu būtų išgautas jos 
atsakymas. 

— Ką? 

— Pasakė nenorinti, kad šantažu būtų išgautas jos atsakymas. 

— „Pasakė nenorinti, kad šantažu būtų išgautas jos atsakymas“. 
Ką ji turėjo omeny? 

Birkinas truktelėjo pečiais. 

— Negaliu pasakyti. Manau, norėjo, kad niekas jai nekvaršintų 
galvos. 

— Bet ar iš tikro taip buvo? O ką tu tada padarei? 

— Išėjau iš ten ir atėjau čionai. 

— Ir tu atėjai tiesiai čia? 

— Taip. 

Džeraldas, nustebęs ir susidomėjęs, žiūrėjo į jį. Negalėjo tuo pa- 
tikėti. 

— Bet argi teisybė tai, ką tu dabar sakai? 
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— Žodis žodin. 

— Tikrai? 

Džeraldas atsilošė kėdėje, linksmas ir susidomėjęs. 

— Ką gi, tai gerai, — pasakė jis.— Vadinasi, tu atėjai čia pasi- 
grumti su savo geruoju angelu, ar ne? 

— Argi? 

— Taip atrodo. Argi ne taip padarei? 

Dabar Birkinas nebeįstengė suprasti, ką Džeraldas turi omeny. 

— Ir kas dabar bus? — paklausė Džeraldas.— Taip sakant, savo 
pasipiršimo tu nežadi atšaukti. 

— Tikriausiai. Prisiekiau sau, kad pasiųsiu juos visus velniop. 
Bet, matyt, neilgai trukus aš jai vėl pasipiršiu. 

Džeraldas nenuleido nuo jo akių. 

— Vadinasi, ji tau patinka? — paklausė jis. 

— Man regis, aš ją myliu, — atsakė Birkinas, jo veidas pasidarė 
ramus ir sustingęs. 

Džeraldas nušvito iš pasitenkinimo, tarytum kažkas būtų buvę 
padaryta specialiai jo malonumui. O paskui jo veidas įgavo deramą 
rimtumą, ir jis palengva linkterėjo galva. 

— Žinai, — tarė jis, — aš visada tikėjau meile. Bet kur ją atrasi 
nūnai? 

— Nežinau,— atsakė Birkinas. 

— Retai pasitaiko, — pasakė Džeraldas. O paskui lukterėjęs pri- 
dūrė: — Aš pats niekada nesu to patyręs — to, ką vadinčiau meile. 
Laksčiau paskui moteris... kai kurių net labai geidžiau. Tačiau mei- 
lės nejaučiau niekada. Nemanau, kad kada nors būčiau jautęs tokią 
meilę moteriai, kokią jaučiu tau... ne meilę. Supranti, ką turiu omeny? 

— Taip. Aš įsitikinęs, kad tu niekada nesi mylėjęs moters. 

— Tu tą jauti, ar ne? O kaip manai, ar kada nors mylėsiu? Su- 
pranti, ką turiu omeny? — Jis prisidėjo ranką prie krūtinės ir su- 
gniaužė kumštį, tarytum norėdamas kažką iš ten ištraukti.— Noriu 
pasakyti, kad... kad... negaliu žodžiais išreikšti, kas tai, bet žinau. 

— Kas gi tai? — paklausė Birkinas. 

— Matai, negaliu žodžiais išreikšti, šiaip ar taip, tai kažkas pas- 
tovaus, kas negali pasikeisti... — Suglumusios jo akys blizgėjo.— 
Kaip manai, ar aš kada nors tą jausiu moteriai? — sunerimęs pa- 
klausė jis. 

Birkinas pažvelgė į jį ir papurtė galvą. 

— Nežinau,— atsakė jis.— Negalėčiau pasakyti. 
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Džeraldas buvo gui vive*, tarsi laukdamas savo lemties. Jis at- 
sitraukė kėdėje. 

— Ne,— pasakė jis,— ir aš negalėčiau, ir aš negalėčiau. 

— Mudu skirtingi, tu ir aš, — pasakė Birkinas,— negaliu išpra- 
našauti tavo gyvenimo. 

— Negali, — sutiko Džeraldas,— kaip ir aš negaliu. Bet sakau 
tau... pradedu tuo abejoti. 

— Kad kada nors pamilsi moterį? 

— Na... taip... ką iš tiesų pavadintum meile... 

— Tu abejoji? 

— Na... pradedu. 

Juodu ilgai tylėjo. 

— Gyvenime daug visko, — pasakė Birkinas.— Ir yra ne vienas 
kelias. 

— Taip, aš irgi tuo tikiu. Ir prisimink, man nesvarbu, kas man 
bus... man nerūpi, kaip bus... tol, kol aš nejaučiu...— jis nutilo, 
ir jo išraiška tuo tarpu pasidarė tuščia ir bežadė, atspindinti tai, ką 
jis jautė, — tol, kol jaučiu, kad aš kažkaip gyvenau... ir man nerūpi, 
kaip tai bus... bet aš noriu jausti, kad... 

— Pasiekta pilnatvė,— pasakė Birkinas. 

— Naa, galbūt pasiekta pilnatvė; aš nevartoju tų pačių žodžių 
kaip tu! 

— Tai tas pats. 


XXI skyrius 


SLENKSTIS 


Gudrūna išvyko į Londoną, kur su savo drauge surengė nedidelę 
parodą ir žvalgėsi, ruošdamasi bėgti iš Beldouverio. Šiaip ar taip, 
ji! greitu laiku pakels sparnus. Ji gavo laišką iš Vinifredos Krič, pa- 
puoštą piešiniais. 

„Tėtis taip pat buvo Londone, pas gydytojus. Tai jį labai išvargi- 
no. Jie pasakė, kad jis turįs daug ilsėtis, todėl jis dažniausiai guli l0- 
voje. Jis parvežė man žavingą porcelianinę tropikų papūgą, Drezdeno 
dirbinį, taip pat artoją ir dvi peles, lipančias stiebu, irgi iš porce- 
liano. Pelės — Kopenhagos dirbinys. Jos pačios gražiausios, tačiau 


* Budrus (pranc.). 
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taip neblizga, šiaip jos labai puikios, jų uodegos plonos ir ilgos. Visi 
tie daiktai blizga beveik kaip stikliniai. Aišku, dėl glazūros, bet man 
tai nepatinka. Džeraldui labiausiai patinka artojas, jo kelnės suply- 
šusios, jis aria jaučiu, kadangi, aš manau, jis vokiečių kaimietis. Jis 
visas pilkas ir baltas, baltais marškiniais ir pilkom kelnėm, bet viskas 
labai spindi ir švaru. Ponui Birkinui labiausiai patinka mergaitė po 
žydinčia gudobele su ėriuku ir ant sijono nutapytais narcizais, kur 
svetainėje. Bet tai kvaila, nes ėriukas nėra tikras ėriukas, ir mergaitė 
irgi kvaila. 

Brangioji panele Brengven, ar jūs greitai sugrįšit, čia jūsų labai 
pasigendama. Aš įdedu piešinį su tėte, sėdinčiu lovoje. Jis sako tikįs, 
kad jūs mūsų nepaliksite. O Dieve, panele Brengven, aš tikrai manau, 
kad nepaliksit. Būtinai sugrįžkit ir nupieškit šeškus, jie patys Žaviausi 
ir puikiausi padarėliai pasaulyje. Galėtume išdrožti juos iš medžio, 
žaidžiančius žalių lapų fone. Oi, išdrošime, nes jie baisiai gražūs. 

Tėtė sako, kad mes galėtume turėti savo studiją. Džeraldas sako, 
mes be vargo galėtume įrengti gražią studiją virš arklidžių, reikėtų 
tiktai įdėti langus stogo šlaite, o tai visai paprasta. Tada jūs galėtu- 
mėt visą dieną čia būti ir dirbti, ir mudvi galėtume gyventi studijoje 
kaip dvi tikros dailininkės, kaip tas vyras paveiksle, kabančiame 
hole, su keptuve ir pilnom piešinių sienom. Aš trokštu būti laisva 
ir gyventi laisvą menininko gyvenimą. Net Džeraldas sakė tėtei, kad 
tik menininkas yra laisvas, nes jis gyvena savame kūrybos pasau- 
lyje...“ 

Gudrūna šiame laiške užčiuopė šeimos ketinimų kryptį. Džeraldas 
nori, kad ji būtų surišta su Šortlendzo šeima. Vinifredą jis panaudojo 
kaip dingstį. Tėvas galvoja tiktai apie savo vaiką, Gudrūnos asme- 
nyje jis mato išsigelbėjimą. Ir Gudrūna žavėjosi jo įžvalgumu. Juo 
labiau kad mergaitė iš tiesų neeilinė. Gudrūna buvo patenkinta. Tu- 
rėdama studiją, ji mielai leis dienas Šortlendze. Mokykla jai buvo 
įgrisusi ligi gyvo kaulo, ji norėjo būti laisva. Jeigu ji gaus studiją, 
galės nevaržoma dirbti savo darbą ir visai ramiai laukti, kokia linkme 
klostysis įvykiai. Vinifreda jai iš tiesų įdomi, jai bus malonu geriau 
suprasti mergaitę. 

Taigi tą dieną, kai Gudrūna grįžo į Šortlendzą, Vinifredai buvo 
tikra šventė. 

— Tu turėtum suskinti gėlių puokštę ir įteikti panelei Brengven, 
kai ji parvažiuos, — šypsodamas patarė seseriai Džeraldas. 

— Oi ne,— sušuko Vinifreda.— Tai kvaila. 
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— Visiškai ne. Tai labai žavus ir įprastas dėmesio ženklas. 

— Oi, tai kvaila, — nesutiko Vinifreda su visa jos amžiui būdinga 
mauvaise honte*. Vis dėlto mintis jai pasirodė patraukli. Ji labai 
norėjo ją įgyvendinti. Plasnojo po šiltnamius ir oranžeriją, ilgesingai 
žiūrėdama į gėles aukštais stiebais. Ir kuo daugiau žiūrėjo, tuo labiau 
troško turėti puokštę žiedų, kuriuos matė, tuo labiau ją intrigavo 
būsimos ceremonijos vaizdas, kurį jinai susikūrė, ir tuo labiau jai 
darėsi drovu ir nedrąsu, kol pagaliau visai pasimetė. Bet tos minties 
atsikratyti negalėjo. Atrodė, tarytum kažkas atkakliai būtų spyręs ją 
tai daryti, o jai neužteko ryžto tą iššūkį priimti. Todėl ji vėl nuklydo 
į šiltnamius ir ėmė apžiūrinėti gražias rožes vazonuose, skaisčius 
ciklamenus ir paslaptingas baltas vijoklio žiedų kekes. Grožis, ak, 
tas jų grožis ir, ak, kokia dangiška palaima, jeigu ji turėtų puikią 
puokštę ir galėtų įteikti Gudrūnai rytojaus dieną. Karštas troškimas 
ir visiškas neryžtingumas vos jos nesusargdino. 

Pagaliau ji atsisėdo prie tėvo. 

— Tėti, — pradėjo ji. 

— Ką, brangute? 

Bet ji delsė, akyse kone pasirodė ašaros nuo jausmingo sutrikimo. 
Tėvas pažiūrėjo į ją, ir širdį jam užliejo šiluma ir net skaudžiai su- 
gniaužė iš meilės. 

— Ką nori pasakyti, mieloji mano? 

— Tėti...— jos akys šyptelėjo,— ar neatrodys kvaila, jeigu aš 
įteiksiu panelei Brengven gėlių, kai ji parvažiuos? 

Ligonis pažiūrėjo į skaisčias supratingas savo vaiko akis, širdis 
jam degte degė iš meilės. 

— Ne, brangute, tai nėra kvaila. Gėlės teikiamos karalienėms. 

Vinifredos tai pernelyg neįtikino. Jai dingojosi, kad pačios kara- 
lienės yra savaime kažkas kvaila. Tačiau jai taip norėjosi šitos nedi- 
delės romantiškos progos. 

— Ar galiu? — paklausė ji. 

— Įteikti panelei Brengven gėlių? Įteik, paukštuk. Pasakyk Vil- 
sonui, kad aš leidau tau imti viską, ką tik nori. 

Mergytė šyptelėjo pati sau, numatydama, kaip ji darys tai, ką 
nori. 

— Bet aš jų neimsiu ligi rytdienos, — pasakė ji. 

— Iki rytdienos, paukštuk. Pabučiuok mane... 


* Nereikalinga gėda (pranc.). 
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Vinifreda pabučiavo ligonį ir dingo iš kambario. Ji vėl ėmė vaikš- 
tinėti po šiltnamius ir oranžeriją, savo išdidžia, valdinga ir tiesia ma- 
niera sakydama sodininkui, ko norinti, nurodydama visus žiedus, 
kuriuos buvo išsirinkusi. 

— Kam tau jų reikia? — paklausė Vilsonas. 

— Man reikia,— atšovė ji. 

Jai nepatiko, kad tarnai klausinėja. 

— Taip, tą jau sakei. Bet kam tau jų reikia — papuošimui, kam 
nors nusiųsti ar šiaip? 

— Man jų reikia reprezentacinei puokštei. 

— Reprezentacinei puokštei! Kas gi atvažiuoja? Gal Portlendo 
hercogienė? 

— Ne. 

— O, ne ji? Na, bus tikras gėlių turgus, jeigu visas tas gėles, ku- 
rias nurodei, sudėsi į vieną puokštę. 

— Taip. Man reikia tikro gėlių turgaus. 

— Reikia! Tokiu atveju nėra ką besakyti. 

Kitą dieną Vinifreda, apsivilkusi sidabrinio aksomo suknele ir 
laikydama ryškiaspalvę gėlių puokštę rankoje, baisiausiai nekantrau- 
dama laukė pamokų ruošimo kambaryje ir žiūrėjo žemyn į alėją, 
kur turėjo pasirodyti Gudrūna. Rytas buvo lietingas. Jos panosėje 
dvelkė keistas šiltnamio gėlių kvapas, puokštė buvo nelyginant mažas 
laužas, atrodė, kad ir širdyje liepsnoja nauja keista liepsna. Tas ne- 
žymus romantiško nuotykio pojūtis ją svaiginte svaigino. 

Pagaliau ji pamatė ateinant Gudrūną ir nubėgo žemyn įspėti tėvo 
ir Džeraldo. Jie, juokdamiesi iš jos susijaudinimo ir rimtumo, atėjo 
į holą. Tarnas nuskubėjo prie durų ir ten paėmė Gudrūnos lietsargį, 
o paskui ir lietpaltį. Sutinkančiųjų būrelis lūkuriavo, kol viešnia 
įėjo į holą. 

Gudrūna buvo įraudusi nuo lietaus, plaukai susimetę mažom 
palaidom garbanėlėm, ji buvo lyg gėlė, ką tik atsiskleidusi lietuje, ką: 
tik atsivėrusi žiedo širdis skleidė sukauptą saulės šviesą. Džeraldas 
dvasioje net krūptelėjo, matydamas ją tokią gražią ir nepažįstamą. Ji 
vilkėjo minkštą mėlyno šilko suknią, o kojinės buvo tamsiai raudonos. 

Vinifreda priėjo prie jos su keistu oficialiu iškilmingumu. 

— Mes taip džiaugiamės, kad jūs sugrįžote, — pasakė ji.— Štai 
jums gėlės. 

Ir įteikė puokštę. 

— Man! — sušuko Gudrūna. 


18. Mylinčios moterys 


Slenkstis 274 


Akimirka sutrikimo, paskui ji skaisčiai nuraudo, tarytum džiaugs- 
mo liepsna būtų ją ūmai apakinusi. Ji pakėlė akis, keistas ir liepsno- 
jančias, ir pažvelgė į tėvą ir Džeraldą. Ir vėl Džeraldas dvasioje su- 
sigūžė, kai karštos, atviros jos akys įsmigo į jį, tarytum tai būtų buvę 
daugiau, negu jis galėjo ištverti. Kažkas taip atsiskleidė jo žvilgsniui, 
jinai pati atsiskleidė — tiesiog nepakeliamai. Jis nusuko veidą. Ir 
pajuto, kad negalės nuo jos nusigręžti. Ši nelaisvė jam buvo baisi 
kančia. 

Gudrūna panarino veidą į gėles. 

— Bet kokios jos gražios! — pasakė ji prislopintu balsu. 

Paskui su keista, staigiai atsiskleidusia aistra pasilenkė ir pabu- 
čiavo Vinifredą. 

Ponas Kričas žengė artyn, ištiesęs jai ranką. 

— Bijojau, kad imsit ir pabėgsit iš mūsų, — žaismingai pasakė jis. 

Gudrūna pakėlė į jį švytintį, šelmišką, nepažįstamą veidą. 

— Tikrai? — tarė ji. — Ne, Londone likti aš nenorėjau. 

Jos balsas tarytum sakė, kad ji džiaugėsi grįžusi į Šortlendzą, 
tonas buvo šiltas ir subtiliai glamonėjantis. 

— Tai gerai, — nusišypsojo tėvas.— Matot, jūs čia laukiama. 

Gudrūna tiktai pažvelgė jam į veidą tamsiai mėlynomis, šiltomis, 
baikščiomis akimis. Jos pačios galia nesąmoningai ją sujaudino. 

— Ir, kaip atrodo, jūs grįžtate namo visais atžvilgiais trium- 
fuodama,— tarė ponas Kričas, laikydamas jos ranką. 

— Ne,— pasakė ji keistai iškaitusi.— Jokio triumfo nepatyriau 
ligi grįžimo čia. 

— Ak, liaukitės! Nenorim girdėti šitų pasakų. Argi mes neskai- 
tėm recenzijų laikraščiuose, Džeraldai? 

— Jums visai neblogai pasisekė, — pasakė Džeraldas, spaus- 
damas jai ranką.— Ar ką nors pardavėt? 

— Ne,— atsakė ji.— Nedaug. 

— Vis tiek gerai. 

Ji pagalvojo, ką jis turi omeny. Tačiau buvo visa iškaitusi nuo 
sutikimo, sujaudinta jai skirtų iškilmių. 

— Vinifreda,— tarė tėvas, — ar turi batelius panelei Brengven? 
Jums reikia tučtuojau persiauti... 

Gudrūna išėjo su puokšte rankose. 

— Labai nuostabi jauna moteris, — pasakė Džeraldui tėvas, jai 
nuėjus. 
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— Taip, — trumpai atsakė Džeraldas, tarsi pastaba jam būtų 
buvusi nemaloni. 

Ponui Kričui patikdavo, kai Gudrūna kokį pusvalandį su juo 
pasėdėdavo. 

Paprastai jis būdavo papilkęs ir bėdinas, ligai ėste ėdant jo gyvybę. 
Bet vos tik atsipeikėjęs, jis mėgdavo dėtis esąs toks, koks buvo anks- 
čiau, visiškai sveikas ir pačiame gyvenimo sūkuryje — ne išorinio pa- 
saulio, o galingo, esminio gyvenimo. Ir šitam jo įsitikinimui puikiai 
gelbėjo Gudrūna. Jos veikiamas, jis gaudavo tuos brangius stiprybės, 
džiaugsmo ir grynos laisvės pusvalandžius, kai tarytum gyveno daug 
intensyviau, negu buvo bet kada gyvenęs. 

Gudrūna atėjo pas jį, kai jis paramstytas gulėjo bibliotekoje. Jo 
veidas buvo geltonas it vaškas, akys patamsėjusios, tarsi nereginčios. 
Juoda barzda, dabar nušarmojusi, atrodė išaugusi vaškiniame lavono 
veide. Tačiau jį supanti atmosfera buvo kupina energijos ir žaismin- 
gumo. Gudrūna puikiai prie jos prisitaikė. Jos akimis, jis buvo pa- 
prasčiausias vyriškis. Tiktai jos sieloje, po sąmonės klodu, buvo už- 
sifiksavusi gana klaiki jo išvaizda. Ji žinojo, kad, nepaisant žaismin- 
gumo, jo akys negali išsivaduoti iš patamsėjusios tuštumos; tai buvo 
akys žmogaus, kuris jau miręs. 

— A, čia panelė Brengven,— tarė jis, staigiai pasikeldamas tuo 
metu, kai ji įėjo, prieš tai pranešus tarnui.— Tomai, pastatyk panelei 
Brengven kėdę čia... — Gėrėdamasis jis žiūrėjo į švelnų, skaistų jos 
veidą. Tas veidas teikė jam gyvenimo iliuziją. — Na, dabar jūs išger- 
site chereso taurę ir suvalgysite pyrago gabalėlį. Tomai... 

— Ne, ačiū, — padėkojo Gudrūna. 

Bet vos tik šitaip pasakė, jai baisiausiai suspaudė širdį. Jos pasi- 
priešinimas ligonį tarytum įstūmė į mirties prarają. Reikėtų pamei- 
likauti jam, o ne prieštarauti. Akies mirksniu ji ėmė šypsotis savo 
gana šelmiška šypsena. 


— Aš nelabai mėgstu cheresą,— pasakė ji,— bet mielai išgersiu 
ko nors kito. 

Ligonis beregint griebėsi šito šiaudo. 

— Chereso nemėgstat! Ne! Ko nors kito! O ko? Ko mes dar tu- 
rim, Tomai? 

— Portveino... curacao““... 

— Norėčiau curacao,— paprašė Gudrūna, patikliai žiūrėdama 
į ligonį. 


14“ 
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— Norėtumėt... Aha, Tomai, curagao... ir gabalėlį pyrago ar sau- 
sainių? | 

— Sausainių,— atsakė Gudrūna. Ji nieko nenorėjo, tačiau el- 
gėsi išmintingai.— Taip. 

Jis lukterėjo, kol ji įsitaisė patogiai su savo taurele ir sausainiu. 
Tada pasijuto patenkintas. 

— Ar girdėjot sumanymą, — pradėjo jis, — įrengti studiją Vini- 
fredai viršum arklidžių? 

— Ne! — sušuko Gudrūna, tariamai nustebusi. * 

— O! Maniau, kad Vinė jums rašė apie tai savo laiškuose. 

— O... taip... be abejo. Bet aš maniau, kad čia gal tik jos pačios 
sumanymas. 

Gudrūna atlaidžiai šyptelėjo. Atkutęs ligonis taip pat nusišypsojo. 

— Oi ne. Tai tikras projektas. Yra geras kambarys arklidžių 
pastogėje... su nuožulniomis gegnėmis. Mes sumanėm paversti jį 
studija. 

— Kaip tai būtų nuostabu! — susijaudinusi, šiltai sušuko Gud- 
rūna. Mintis apie gegnes suintrigavo ją. 

— Jūs taip manot? Ką gi, tą galima padaryti. 

— Bet kaip tai bus nepaprastai puiku Vinifredai. Žinoma, bū- 
tent šito jai ir reikia, jeigu ji mano rimtai dirbti. Privalu turėti savo 
dirbtuvę, antraip amžinai liksi mėgėju. 

— Iš tikrųjų? Aš, žinoma, norėčiau, kad ir jūs ten įsikurtumėt 
drauge su Vinifreda. 

— Labai jums ačiū. 

Gudrūna visa tai jau žinojo, tačiau turėjo atrodyti nedrąsi ir la- 
bai dėkinga, net sujaudinta. 

— Žinoma, labiausiai norėčiau, kad jūs galėtumėt atsisakyti 
darbo vidurinėje mokykloje ir pasinaudoti studija, dirbti tenai... na 
tiek, kiek širdis geidžia... 

Jis pažvelgė į Gudrūną tamsiomis tuščiomis akimis. Ji atsakė 
jam žvilgsniu, tarytum pilnu dėkingumo. Šitos mirštančio žmogaus 
frazės buvo tokios svarios ir natūralios ir ėjo lyg aidas pro negyvas 
jo lūpas. 

— O kai dėl jūsų uždarbio... gal sutiktumėt imti iš manęs tiek, 
kiek gaudavot iš Švietimo komiteto? Nenoriu, kad turėtumėt nuos- 
tolių. 

— O, jeigu aš turėsiu studiją ir galėsiu ten dirbti, — pasakė Gud- 
rūna,— pakankamai užsidirbsiu, iš tikrųjų. 
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— Ką gi,— pasakė jis džiaugdamasis, kad gali būti jos gera- 
dariu,— dar pažiūrėsim. Jūs sutinkat čia būti ištisas dienas? 

— Jeigu bus studija, kurioje galima dirbti, — paaiškino Gudrū- 
na,— nieko kita man nereikia. 

— Iš tiesų? 

Jis iš tikrųjų buvo labai patenkintas. Tačiau jį pradėjo lenkti 
nuovargis. Ji pamatė, kaip jis papilkėjo, grimzdamas į pusiau sąmo- 
ningą baisaus, neįveikiamo skausmo būklę, kaip patamsėjusių akių 
tuštumoje radosi kančia. Tai, šitas mirties procesas, vis nesibaigė. 
Ji tyliai atsikėlė sakydama: 

— (Gal pamiegosit. Man jau reikia susirasti Vinifredą. 

Išėjo ir pasakė slaugei, kad jį paliko. Diena dienon sergančio 
žmogaus kūno audiniai vis labiau nyko, ir procesas vis labiau artėjo 
prie paskutinio mazgo, kuris laikė žmogų, kaip visumą. Bet šitas maz- 
gas buvo kietas ir tvirtai sumegztas, mirštančio žmogaus valia nieku 
būdu nepasidavė. Devyniomis dešimtosiomis jis galėjo būti jau ne- 
begyvas, tačiau viena dešimtoji liko nepakitusi, kol ir ji bus atplėšta. 
Valios pastangomis jis šitą savo visumą laikė tvirtai, tačiau jo galių 
ratas tolydžio mažėjo, galų gale sumažės iki taško ir tada pranyks. 

Kad laikytųsi gyvenimo, reikėjo laikytis ryšių su Žmonėmis, ir 
todėl Kričas griebėsi kiekvieno šiaudo. Vinifreda, vyriausias tarnas, 
slaugė, Gudrūna — jie buvo tie žmonės, kurie jam buvo svarbūs 
šitame paskutinių jo išgalių etape. Džeraldas, būdamas prie tėvo, 
stingo iš pasidygėjimo. Šitaip, mažesniu laipsniu, jautėsi ir kiti vaikai, 
išskyrus Vinifredą. Žiūrėdami į tėvą, jie nieko kita nematė, tiktai 
mirtį. Juos tarsi apimdavo kažkokia požeminė antipatija. Jie nebe- 
įžvelgė pažįstamo veido, nebegirdėjo pažįstamo balso. Juos buvo 
užvaldžiusi matomos ir girdimos mirties antipatija. Atsidūręs prie 
tėvo Džeraldas negalėjo net alsuoti. Turėdavo tučtuojau išeiti. Lygiai 
taip pat ir tėvas negalėjo pakęsti sūnaus buvimo. Neapsakomas pyktis 
persmelkdavo tada mirštančio Žmogaus sielą. 

Studija buvo įrengta, ir Gudrūna su Vinifreda į ją įsikraustė. 
Joms labai patiko čia viską rikiuoti ir tvarkytis. Dabar joms beveik 
visai nebereikėdavo būti namuose. Studijoje jos valgydavo, saugiai 
ten gyveno. Nes namai jau darėsi klaikūs. Tyliai šmirinėjo dvi slau- 
gės, vilkinčios baltai, nelyginant mirties pranašai. Tėvas nebeišlip- 
davo iš lovos, ateidavo ir vėl išeidavo softo-voce* seserys, broliai 
ir vaikai. 


* Pusbalsiu (it.). 
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Vinifreda buvo nuolatinė tėvo lankytoja. Kiekvieną rytą po 
pusryčių ji ateidavo į tėvo kambarį, kai jis, nupraustas, paramstytas 
pagalvėmis, sėdėdavo savo lovoje, praleisti su juo pusvalandį. 

— Ar tau geriau, tėtuk? — visada klausdavo jinai. 

O jis visada atsakydavo: 

— Taip, širdele, regis, man truputėlį geriau. 

Ji meiliai, globojamai laikydavo jo plaštaką tarp delnų. Ir tą jis 
labai brangino. 

Paskui vėl paprastai atbėgdavo per pietus papasakoti, kas dedasi, 
o kiekvieną vakarą, kai užuolaidos būdavo užtrauktos ir jo kamba- 
ryje jauku, praleisdavo su juo ilgas valandas. Gudrūna būdavo išė- 
jusi namo, Vinifreda visame name likdavo viena, ir jai labiausiai pa- 
tikdavo būti kartu su tėvu. Jie kalbėdavosi, plepėdavo, kas papuola, 
jis visada taip, tarsi būtų visai sveikas, taip kaip tada, kai jis dar vaikš- 
čiojo. Ir Vinifreda, su vaikui būdingu subtiliu instinktu vengdama 
skaudžių dalykų, laikėsi taip, lyg nebūtų nieko rimta. Instinktyviai ji 
tramdė savo dėmesį ir jautėsi laiminga. Tačiau sielos gelmėje viską 
žinojo taip pat gerai kaip ir suaugę, gal netgi geriau. 

Jos tėvui visai neblogai sekėsi prieš ją apsimetinėti. Bet jai išėjus, 
jis vėl nugrimzdavo į merdėjimo kančias. Tačiau jis vis dar turėjo 
šitų šviesių akimirkų, nors, senkant jėgoms, jo gebėjimas sutelkti 
dėmesį silpnėjo, ir slaugei tekdavo išprašyti Vinifredą, kad apsau- 
gotų jį nuo pervargimo. 

Jis niekada nepripažino mirštąs. Jis tą žinojo, žinojo, kad tai ga- 
las. Tačiau net pats sau šito neprisipažino. Jis nekentė paties fakto, 
mirtinai. Jo valia buvo akmeninė. Jis negalėjo pakęsti minties, kad 
mirtis jį įveiks. Mirtis jam neegzistavo. Ir vis dėlto kartais jis pajus- 
davo didžiulį poreikį išsiverkti, vaitoti, skųstis. Jis būtų norėjęs garsiai 
sušukti Džeraldui, kad sūnus išsigąstų ir prarastų santūrumą. Dže- 
raldas instinktyviai tą jautė ir traukėsi, norėdamas šito išvengti. 
Mirties nešvarumas buvo jam pernelyg atgrasus. Mirti reikia greitai, 
kaip mirdavo romėnai, reikia būti savo likimo valdovu mirštant 
kaip ir gyvenant. Jį smaugė jo tėvo mirties gniaužtai nelyginant Lao- 
koonto gyvatės kilpa. Didžioji gyvatė buvo apsivijusi aplink tėvą, ir 
sūnus kartu su tėvu buvo traukiamas į siaubingą mirties glėbį. Jis 
visą laiką spyrėsi. Ir kažkokiu keistu būdu savo tėvui buvo stiprybės 
bokštas. 

Kai paskutinį kartą mirštantis žmogus paprašė Gudrūną jį ap- 
lankyti, jis buvo papilkęs nuo mirties artumo. Tačiau jam reikėjo 
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su kuo nors pasimatyti, reikėjo sąmonės atgavimo tarpsniais užgriebti 
ryšį Su gyvuoju pasauliu, antraip jam būtų tekę susitaikyti su savo 
būkle. Laimė, didžiumą laiko jis buvo apsvaigęs ir pusiau be sąmonės. 
Ir daugelį valandų jis praleisdavo miglotai galvodamas apie praeitį, 
kokia ji buvo, miglotai iš naujo pergyvendamas tai, ką kadaise patyrė. 
Bet būdavo valandėlių, net ligi pačios pabaigos, kai jis įstengdavo 
suprasti, kas dedasi su juo dabar, suprasti mirtį, kuri jo tyko. Ir tai 
būdavo valandėlės, kai jis šaukdavosi pagalbos iš šalies, nesvarbu 
kieno. Nes suprasti šitą mirtį, suprasti, kad jis miršta, jau tuo pačiu 
buvo mirtis, pranokstanti pačią mirtį, ir ištverti buvo neįmanoma. 
Šito jis niekada nepripažins. Gudrūną pribloškė jo išvaizda ir patam- 
sėjęs, beveik išsiskaidęs Žvilgsnis, nors akys tebebuvo nenugalėtos ir 
tvirtos. 

— Na,— prašneko jis nusilpusiu balsu,— kaip sekasi judviem 
su Vinifreda? 

— O, išties labai gerai, — atsakė Gudrūna. 

Pokalbyje laikas nuo laiko stodavo nedidelės mirtinos pauzės, 
tarytum prisišauktos mintys tebūtų buvusios palaidi šiaudeliai, plū- 
duriuojantys tamsiame žmogaus merdėjimo chaose. 

— Studija tinka? — paklausė jis. 

— Nuostabiai. Nieko gražesnio ir geresnio įsivaizduoti nega- 
lima, — atsakė Gudrūna. 

Ji lukterėjo, ką jis toliau pasakys. 

— Ir jūs manot, kad Vinifreda turi duomenų tapti skulptore? 

Keista, kokie tušti buvo jo žodžiai, kokie beprasmiai. 

— A! Vadinasi, jos gyvenimas veltui neprabėgs, ar ne? 

Gudrūna gerokai nustebo. 

— Žinoma, neprabėgs! — tyliai šūktelėjo ji. 

— Tai gerai. 

Ir vėl Gudrūna laukė, ką jis pasakys. 

— Jums gyvenimas atrodo malonus, gyventi gera, ar ne? — 
paklausė jis su gailia šypsenėle, kuri Gudrūnai buvo nebepakeliama. 

— Taip,— nusišypsojo ji — jį meluos, kaip pakliūva.— Man 
regis, aš gana gerai leidžiu laiką. 

— Tai gerai. Laiminga prigimtis — didelis turtas. 

Ir vėl Gudrūna nusišypsojo, nors iš pasidygėjimo jai apmirė 
siela. Ar šitaip reikia mirti... kad gyvybę tau prievarta plėšte plėšia, o 
tu šypsais ir ligi pat pabaigos šnekučiuoji? Ar nėra kito kelio? Ar 
būtina pereiti visą tą pergalės prieš mirtį siaubą, nepalaužiamos va- 
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lios triumfą, valios, kuri nepalūžta tol, kol galutinai išnyksta? Būtina, 
tėra tik tas vienintelis kelias. Ji be galo žavėjosi mirštančiojo žmogaus 
savitvarda ir susivaldymu. Bet pačia mirtimi bjaurėjosi. Džiaugėsi, 
kad kasdieninis pasaulis gerai laikosi ir jai nėra reikalo pripažinti 
ką nors esant anapus jo. 

— Ar jums čia gera? Ar nieko netrūksta? Ar nieko nėra, kas 
jūsų būklėje būtų ne taip? 

— Išskyrus tai, kad jūs man per geras. 

— A, čia jūs pati kalta, — tarė jis ir truputį nudžiugo pasakęs 
šitokią kalbą. Jis dar tebėra stiprus ir gyvybingas! Tačiau kaip reak- 
cija vėl atšliaužė mirties šleikštulys. 

Gudrūna išėjo, grįžo pas Vinifredą. Mademoiselle buvo išvykusi, 
Gudrūna dabar daug laiko praleisdavo Šortlendze. Vinifredos mo- 
kymo tęsti atvažiuodavo namų mokytojas. Bet jis čia negyveno, 
buvo susijęs su vidurine mokykla. 

Vieną dieną Gudrūna drauge su Vinifreda, Džeraldu ir Birkinu 
turėjo automobiliu važiuoti į miestą. Buvo niūri, lietinga ir vėjuota 
diena. Vinifreda ir Gudrūna pasiruošusios laukė prie durų. Vinifre- 
da buvo labai tyli, bet Gudrūna šito nepastebėjo. Staiga mergaitė 
paklausė nerūpestingu balsu: 

— Panele Brengven, ar jūs manot, kad mano tėvas numirs? 

Gudrūna krūptelėjo. 

— Nežinau,— atsakė ji. 

— Iš tikro nežinot? 

— Niekas tikrai nežino. Žinoma, jis gali mirti. 

Mergaitė valandėlę mąstė, o paskui paklausė: 

— Bet ar jūs manot, kad jis mirs? 

Paklausta buvo lyg iš geografijos ar tiksliųjų mokslų, atkakliai, 
tarytum ji būtų norėjusi prievarta išgauti suaugusio Žmogaus patvir- 
tinimą. Įdėmi, mažumėlę triumfuojanti mergaitė buvo beveik velnio- 
niškai atkakli. 

— Ar aš manau, kad jis mirs? — pakartojo klausimą Gudrūna.— 
Taip, manau. 

Tačiau didelės Vinifredos akys buvo įsmeigtos į ją, mergaitė net 
nepajudėjo. 

— Jis sunkiai serga, — pridūrė Gudrūna. 

Nežymus šypsnys pasirodė Vinifredos veide, subtilus ir skeptiškas. 

— Aš netikiu, kad jis mirs, — pašaipiai pareiškė mergaitė ir nu- 
ėjo į alėją. | 
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Gudrūna žiūrėjo į šią vienišą figūrėlę, ir jai gėlė širdį. Vinifreda 
žaidė su mažu vandens latakėliu, įsigilinusi, tarytum niekas nebūtų 
pasakyta. 

— Aš padariau tikrą užtvanką, — šūktelėjo jinai iš drėgnos to- 
lumos. 

Iš holo prie durų priėjo Džeraldas. 

— Ji tiesiog nori netikėti, — pasakė jis. 

Gudrūna pažvelgė į jį. Jų akys susitiko, ir jie persimetė pašai- 
piais supratingais žvilgsniais. 

— Taip ir yra,— pasakė Gudrūna. 

Jis vėl pasižiūrėjo į ją, ir jo akys suliepsnojo. 

— Geriausia šokti, kai Roma dega, kadangi ji vis tiek turi su- 
degti, ar nemanot? — paklausė jis. 

Ji apstulbo ne juokais. Tačiau susitvardžiusi atsakė: 

— O... verčiau šokti, negu raudoti, žinoma... 

— Ir aš taip manau. 

Ir abudu pajuto slaptą troškimą nebesitvardyti, sviesti viską šalin 
ir pasiduoti visiškam palaidumui, brutaliam ir nevaržomam. Keista 
juoda aistra, visiškai gryna, užplūdo Gudrūną. Ji jautėsi stipri. Jautė, 
kokios stiprios jos plaštakos, tarytum galėtų jomis perplėšti pasaulį. 
Ji prisiminė, kokie nesivaržantys ir palaidi buvo romėnai, ir širdį 
jai užliejo karštis. Žinojo pati norinti šito... arba ko nors tolygaus. 
Ak, jeigu tai, kas joje nežinoma ir užgniaužta, bent sykį išsiveržtų į 
laisvę, kokia tai būtų nežabota jausmų orgija! Ir ji šito troško; ji 
virpėjo jausdama taip arti vyriškį, kuris stovėjo čia pat už jos, gun- 
dantis tokiu pačiu juodu palaidumu, koks kilo ir joje. Ji norėjo šito 
drauge su juo, šito nepripažinto šėlo. Valandėlę ji nieko kito nega- 
lėjo galvoti, aiškiai šitą suvokdama, šitą tikslų ir tobulą, pilnutinį 
viso to realumą. Paskui galutinai susitvardžiusi tarė: 

— (Galėtume paskui Vinifredą nueiti ligi sargo namelio... tenai 
įliptume į automobilį. 

— (Galim,— sutiko jis, eidamas drauge. 

Jie rado Vinifredą sargo namelyje, besigėrinčią baltų gryna- 
kraujų šunyčių vada. Mergaitė pakėlė akis, ir kai ji pasisuko į Dže- 
raldą ir Gudrūną, jų išraiška buvo gana bjauri ir lyg neregio. Ji 
nenorėjo jų matyti. 

— Žiūrėkit! — sušuko ji.— Trys nauji šunyčiai! Maršalas sako, 
kad šitas puikus. Argi ne mielas? Bet ne toks gražus kaip jo motina. 
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Ji pasisuko ir paglostė dailią baltą bulterjerų veislės kalę, kuri 
sunerimusi stovėjo greta. 

— Mieliausia mano ledi Krič, — kreipėsi į ją mergaitė, — tu graži 
kaip angelas žemėje. Angelas... angelas... ar nemanot, Gudrūna, kad 
ji pakankamai gera ir pakankamai graži skristi tiesiai į dangų? Jie 
pateks į dangų, ar ne... o ypač mano mylimoji ledi Krič! Ponia Mar- 
šal, klausykit! 

— Taip, panele Vinifreda? — atsiliepė moteriškė, pasirodydama 
tarpduryje. 

— Oi, būtinai šitą pavadinkit ledi Vinifreda, jeigu ji pasirodys 
esanti puiki. Būtinai paprašykit Maršalą pavadinti ją ledi Vinifreda. 

— Pasakysiu jam... tik, ko gero, tas šunytis — patinėlis, panele 
Vinifreda. 

— Oi ne! — Pasigirdo automobilio burzgimas.— Ten Ruper- 
tas! — riktelėjo mergaitė ir pribėgo prie vartų. 

Birkinas sustojo prie sargo namelio vartų. 

— Mes pasiruošę! — sušuko Vinifreda.— Noriu sėdėti priekyje 
su jumis, Rupertai. Ar galima? 

— Bijau, kad tu nenustygsi vietoje ir iškrisi, — pasakė jis. 

— Ne. Aš labai noriu sėdėti priekyje šalia jūsų. Man kojom taip 
šilta ir gera nuo variklio. 

Birkinas padėjo jai įlipti; jam buvo smagu liepti Džeraldui sėdėti 
greta Gudrūnos automobilio užpakalyje. 

— Ar turi naujienų, Rupertai? — šūktelėjo Džeraldas, kai jie 
lėkė kaimo keliais. 

— Naujienų? — nustebo Birkinas. 

— Taip,— Džeraldas žvilgterėjo į Gudrūną, kuri sėdėjo jam 
prie šalies, o primerktos jo akys juokėsi. 

— Noriu sužinoti, ar jau reikia jį sveikinti, bet nieko aiškaus 
negaliu iš jo išpešti. 

Gudrūna skaisčiai nuraudo. 

— Sveikinti jį su kuo? — paklausė ji. 

— Buvo užuominų apie sužadėtuves... bent jis kažką man sakė. 

Gudrūna tamsiai nuraudo. 

— Norit pasakyti, su Ursula? — paklausė ji įžūliai. 

— Taip. Juk taip, ar ne? 

— Nemanau, kad būtų kokios sužadėtuvės, — šaltai pasakė Gud- 
rūna. 

— Šitaip? Vis dar jokių - pasiekimų, Rupertai? — šūktelėjo jis. 
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— Kur? Vedybinių? Ne. 

— Kaip? — šūktelėjo Gudrūna. 

Birkinas skubiai grįžtelėjo. Akys buvo kiek suirzusios. 

— Kodėl? — atsiliepė jis. — O jūs, Gudrūna, ką apie tai galvojat? 

— O! — šūktelėjo ji, pasiryžusi taip pat sviesti savo akmenį į 
tvenkinį, kadangi jie buvo pradėję. — Nemanau, kad jai reikėtų su- 
žadėtuvių. Ji — paukštis, kuriam labiau patinka krūmai. 

Gudrūnos balsas buvo skardus, panašus į gongą. Rupertui jis 
priminė jos tėvo balsą, tokį stiprų ir vibruojantį. 

— O aš, — pareiškė Birkinas, jo veidas buvo žaismingas, tačiau 
pilnas ryžto, — aš noriu surišančios sutarties ir nelabai trokštu mei- 
lės, ypač laisvos meilės. 

Juodviem buvo įdomu ir juokinga. Kam reikėjo šito viešo prisi- 
pažinimo? Džeraldas net patylėjo kiek iš smagumo. 

— Tau meilės negana? — riktelėjo jis. 

— Ne! — sušuko Birkinas. 

— Cha! Štai ką reiškia būti superrafinuotam! — pasakė Dže- 
raldas, ir automobilis pervažiavo per purvyną.— Kas iš tikrųjų nu- 
tiko? — paklausė Džeraldas, kreipdamasis į Gudrūną. 

Tai jau buvo perėjimas į savotišką intymumą, kuris suerzino 
Gudrūną beveik kaip įžeidimas. Jai pasirodė, kad Džeraldas tyčia 
ją užgauna, kėsindamasis į jų visų padorų asmeniškumą. 

— Kas nutiko? — paklausė ji savo aukštu atgrasiu balsu.— Aš 
nieko nežinau apie jokias galutinės vedybas, užtikrinu jus, netgi apie 
priešgalutines. 

— Paprasčiausia negarantuota firma! — atsakė Džeraldas.— 
Taigi... tas pats. Nesu aš nei vedybų, nei jų laipsniavimo žinovas. 
Bet atrodo, kad būtent tas varžtelis Rupertui bus galvoje atsisukęs. 

— Tikrai! Bet čia jo paties nelaimė, tikrai! Užuot norėjęs moters 
dėl jos pačios, jis nori įkūnyti savo idėjas. Ir kai reikia tą praktiškai 
įgyvendinti, nieko nebeišeina. 

— O ne. Geriausia iš karto taikyti į tai, kas moteriška motery- 
ję.— Tada jam dingtelėjo viena mintis.— Ar nemanot, kad meilė 
yra tas bilietas? — paklausė jis. 

— Žinoma, kol ji nepraeina... tik negalima reikalauti, kad ji 
būtų pastovi,— pasigirdo Gudrūnos balsas, šaižus pro ūžesį. 

— Vedybos ar ne vedybos, galutinės, priešgalutinės ar tik šiaip... 
priimki meilę kaip ją atrandi. 

— Kaip jums patinka ar kaip nepatinka, — atkartojo ji.— Vedy- 
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bos yra socialinė institucija, man taip atrodo, ir jos nieko bendra ne- 
turi su meile. 

Jo akys visą laiką žybčiojo jai. Ji jautėsi taip, lyg jis nevaržomai, 
su piktdžiuga būtų ją bučiavęs. Nuo to jos skruostai liepsnojo, tačiau 
širdis liko tvirta ir nesvyruojanti. 

— Manot, kad Rupertas truputį kuoktelėjęs? — paklausė Dže- 
raldas. 

Jos akys pritariamai blyksterėjo. 

— Kai dėl moterų — taip, — pasakė ji,— aš taip manau. Yra 
toks dalykas kaip dviejų Žmonių meilė, trunkanti visą gyvenimą... 
galbūt. Tačiau vedybų nėra nei čia, nei ten, netgi tada... Jeigu jie 
įsimylėję, puiku. O jeigu ne, kam tuščios kalbos? 

— Taip,— pritarė Džeraldas.— Ir man taip atrodo. Bet kaip 
Rupertas? 

— Nesuvokiu... nesuvokia nei jis, nei kas nors kitas. Matyt, jis 
galvoja, kad jeigu vesi, tai per vedybas pateksi į devintą dangų ar 
dar kur nors... viskas labai miglota. 

— Labai! O kas trokšta devinto dangaus? Iš teisybės Rupertas 
labai trokšta būti saugus — prisirišti prie laivo stiebo. 

— Taip. Atrodo, jis ir čia klysta, — pasakė Gudrūna.— Aš ne- 
abejoju, kad meilužė tikrai bus ištikimesnė už žmoną... vien dėl to, 
kad ji pati sau ponia. Ne... jis sako tikįs, kad vyras ir žmona gali nu- 
eiti toliau negu šiaip dvi būtybės... tačiau kur, tatai neaiškinama. Jie 
gali pažinti vienas antrą dangiškai ir pragariškai, ypač pragariškai 
ir taip puikiai, kad gali nueiti anapus dangaus ir pragaro tiesiai... 
čia viskas ir nutrūksta... į niekur. 

— Į rojų, sako jis, — nusijuokė Džeraldas. 

Gudrūna truktelėjo pečiais. 

— Je m'en fiche* į jūsų rojų! — pasakė jinai. 

— Kai ne mahometonas, — pasakė Džeraldas. 

Birkinas sėdėjo nekrutėdamas ir vairavo mašiną, jis net nenu- 
tuokė, ką jie kalba. O Gudrūna, kuri sėdėjo tiesiai jam už nugaros, 
jautė savotišką ironišką malonumą šitaip jį demaskuodama. 

— Jis sako, — pridūrė ji su ironiška grimasa veide,— kad san- 
tuokoje galima rasti amžiną pusiausvyrą, jeigu priimi vienovę ir vis 
dėlto išlieki atskiras, nebandai susilieti. 

— Manęs tai neįkvepia,— pasakė Džeraldas. 


* Man nusispjauti (pranc.). 
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— Taigi,— pritarė Gudrūna. 

— Aš tikiu meile, tikiu atsidavimu, jeigu sugebi atsiduoti, — 
samprotavo Džeraldas. 

— Aš irgi, — tarė ji. 

— Ir Rupertas taip pat tiki... nors jis visada šaukia. 

— Ne,— pasakė Gudrūna.— Jis neatsiduos kitam. Dėl jo negali 
būti tikras. Čia visa bėda, man regis. 

— Ir vis dėlto jis nori vedybų! Vedybų... at puis*? 

— Le paradis**!| — nusišaipė Gudrūna. 

Birkinas vairuodamas jautė, kaip per nugarą nuėjo pagaugai, 
tarsi jam kas būtų grėsę. Bet jis abejingai truktelėjo pečiais. Ėmė 
lyti. Tai jau šiokia tokia permaina. Jis sustabdė mašiną ir išlipo už- 
traukti stogo. 


XXII skyrius 


MOTERIS MOTERIAI 


Jie atvažiavo į miestą ir Džeraldą paliko geležinkelio stotyje. 
Gudrūna su Vinifreda turėjo eiti gerti arbatos pas Birkiną, kuris lau- 
kė taip pat ir Ursulos. Tačiau po pietų pirmoji atsirado Hermionė. 
Birkino. nebuvo namie, todėl ji, nuėjusi į svetainę, laukė jo ten, var- 
tydama knygas bei laikraščius ir skambindama fortepijonu. Paskui 
atvyko Ursula. Ji nustebo, netgi nemaloniai, pamačiusi Hermionę, 
apie kurią jau senokai nieko nebuvo girdėjusi. 

— Kokia staigmena jus matyti, — pasakė jinai. 

— Taip,— sutiko Hermionė.— Buvau išvykusi į Eiksą... 

— O, dėl sveikatos? 

— Taip. 

Abi moterys žiūrėjo viena į kitą. Ursula bjaurėjosi ilgu, rimtu, 
palenktu žemyn Hermionės veidu. Jame buvo kažkokio arkliui bū- 
dingo paikumo ir tamsuoliškos savimeilės. „Jos veidas kaip arklio, — 
pasakė Ursula pati sau.— Ji bėga iš abiejų pusių akis užsidengusi 
akidangčiais“. Iš tikrųjų atrodė, kad Hermionė, kaip ir mėnulis, te- 
turi tiktai vieną pusę. Be antrosios. Pradžia jai visada būdavo siau- 


* O paskui (pranc.). 
** Rojus (pranc.). 
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ras, bet, jos supratimu, pilnutinis pastovios sąmonės pasaulis. Tamsoje 
ji visiškai neegzistavo. Kaip ir mėnulio, taip ir jos viena pusė gyve- 
nimui buvo prarasta. Jos visa esybė buvo jos galvoje, ji nežinojo, 
kad galima spontaniškai bėgioti, judėti, kaip juda žuvis vandenyje 
ar žebenkštis žolėje. Ji visada privalėjo žinoti. 

Tačiau Ursulą Hermionės vienpusiškumas tiktai vargino. Ji 
jautė šaltą jos blaivumą, kuris ją tarsi žemino, versdamas visišku 
nieku. Hermionė, kuri mąstė ir mąstė, kol galų gale išsekdavo nuo 
varginančių savo sąmonės pastangų, nusialindavo ir išblykšdavo, 
kuri taip lėtai ir su tokiom pastangom prieidavo prie galutinių savo 
bergždžio žinojimo išvadų, buvo linkusi akivaizdoje kitų moterų, 
jos laikomų paprasčiausiomis patelėmis, savo skaudžių įsitikinimų 
išvadas nešiotis lyg brangakmenius, be jokios abejonės, išskiriančius 
ją iš kitų tarpo, duodančius teisę į aukštesnį gyvenimo statusą. Ji buvo 
linkusi mintimis nusileisti iki tokių moterų kaip Ursula, kurias laikė 
grynai emocionaliom būtybėm. Vargšė Hermionė, tai buvo jos vie- 
nintelis turtas, šita jos skausminga savikliova, tai buvo vienintelis jos 
pasiteisinimas. Čia ji privalėjo pasitikėti savimi, nes, Dievas mato, 
visur kitur jautėsi gerokai atstumta ir nepilnavertė. Minties, dvasios 
gyvenime ji buvo viena išrinktųjų. O ji norėjo būti universali. Bet 
jos sielos gelmėje glūdėjo alinantis cinizmas. Ji netikėjo savo pačios 
daugiapusiškumu — jis buvo tariamas. Ji netikėjo vidiniu gyveni- 
mu — tai buvo triukas, o ne realybė. Ji netikėjo dvasiniu pasauliu — 
tai buvo apsimetimas. Paskutinė jos priebėga buvo tikėjimas Mamona, 
kūnu ir velniu — visa tai nors nebuvo tariama. Ji buvo žynė be tikė- 
jimo, be įsitikinimo, išmaitinta išsekusio tikėjimo ir pasmerkta bega- 
linę daugybę sykių kartoti tas misterijas, kurios jai pačiai nebuvo 
dieviškos. Tačiau išsigelbėjimo nebuvo. Ji buvo mirštančio medžio 
lapas. Nieko jai nebeliko, tiktai vis dar grumtis už tas senas, nuvytusias 
tiesas, tiktai mirti už tą seną, susidėvėjusį tikėjimą, tiktai būti pašvęs- 
tąja, nepaliečiamąja išniekintų misterijų vaidilute. Senosios didžio- 
sios tiesos — tikros tiesos. O ji — tik lapas to senojo žalio pažinimo 
medžio, kuris dabar jau vyto. Vadinasi, ji privalo likti ištikima tai 
senajai ir paskutinei tiesai, net jeigu cinizmas ir patyčios įsiviešpa- 
tautų jos sielos gelmėse. 

— Aš taip džiaugiuosi jus matydama,— pasakė ji Ursulai savo 
lėtu balsu, kuris skambėjo tarsi užkalbėjimas.— Judu su Rupertu 
susidraugavot? 
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— O taip, — atsakė Ursula.— Jis nuolatos šmėkščioja kur nors 
fone. 

Prieš atsakydama Hermionė palūkėjo. Ji puikiai matė, kad ant- 
roji moteris giriasi — tai išties atrodė vulgaru. 

— Nejaugi? — iš lėto pasakė ji absoliučiai abejingai.— Ir jūs 
manot, kad jis žada jus vesti? 

Klausimas buvo toks ramus ir švelnus, toks paprastas, atviras 
ir beaistris, kad net kiek apstulbino Ursulą ir suintrigavo. Jis jai 
patiko kaip kokia tikra piktybė. Hermionė turėjo žavios nuogos 
ironijos. 

— Hm,— atsakė Ursula.— Jis baisiausiai šito nori, bet aš dar 
abejoju. 

- Hermionė žiūrėjo į ją lėtu, ramiu žvilgsniu. Ji pastebėjo naujai 
atsiradusią pagyrūnišką Ursulos išraišką. Kaip ji pavydėjo Ursulai 
to savotiško nesąmoningo pozityvumo, netgi jos vulgarumo! 

— Kodėl abejojat? — progiesmiu nerūpestingai paklausė ji. Ji 
jautėsi visiškai laisvai ir netgi buvo patenkinta šiuo pokalbiu.— 
Ar jūs iš tikrųjų jo nemylit? 

Ursula paraudo nuo šito įžūloko klausimo. Ir vis dėlto aiškiai 
įsižeisti ji negalėjo. Hermionė atrodė tokia ramiai ir sveikai atvira. 
Galų gale didelis dalykas, jei gali turėti tokį sveiką protą. 

— Jis sako, kad ne meilės jam reikia,— paaiškino ji. 

— Tai ko gi? — Hermionės klausimas buvo lėtas ir abejingas. 

— Jis nori, kad aš už jo tekėčiau. 

Valandėlę Hermionė tylėjo, lėtai, mąsliomis akimis stebėdama 
Ursulą. 

— Iš tikrųjų? — paklausė ji be jokios išraiškos. O paskui at- 
kusdama: — O ko norit jūs? Jūs nenorit tekėti? 

— Ne... nenoriu... iš teisybės, ne. Nenoriu šito klusnumo, kurio 
jis iš manęs reikalauja. Jis nori, kad aš atsižadėčiau savęs... O aš 
paprasčiausiai jaučiu negalinti šito padaryti. 

Vėl jos ilgai tylėjo prieš Hermionei atsakant: 

— Ne... negalit... jeigu nenorit. 

Ir vėl stojo tyla. Hermionė virpėjo, pagauta keisto geismo. Ak, 
Jeigu tik jis būtų ją prašęs paklusti jam, tapti jo verge! Ji virpėjo nuo 
geismo. 

— Matot, aš negaliu... 

— Bet, tiesiai kalbant, ko jis... , 
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Abi pradėjo vienu metu ir abi nutilo. Tada Hermionė, norėdama 
pirmauti pokalbyje, vėl prašneko lyg ir vangiai: 

— Ko jis nori versdamas jus paklusti? 

— Jis sako norįs, kad aš priimčiau jį ne emocionaliai ir galuti- 
nai... iš teisybės,aš nežinau, ką jis turi omeny. Jis sako norįs, kad 
demoniškoji jo dalis taptų suporuota... fiziškai... bet ne žmogiška 
būtybė. Matot, vieną dieną jis sako vienaip, kitą — kitaip... ir visada 
pats sau prieštarauja... 

— Ir visada galvoja apie save ir apie savo nepasitenkinimą, — 
iš lėto pasakė Hermionė. 

— Taip! — sušuko Ursula.— Tarytum jis būtų pats vienas.— 
Dėl to ir pasidaro taip neįmanoma. 

Bet tučtuojau ji ėmė trauktis. 

— Jis reikalauja, kad aš priimčiau jo... vienas Dievas težino ką, — 
vėl kalbėjo Ursula.— Nori, kad aš jį priimčiau kaip... kaip absoliutą... 
Bet man atrodo, kad duoti jis nenori nieko. Jam nereikia tikro šilto 
artumo... jis jo nenori... atmeta jį. Jis neleis man galvoti, iš tiesų... ir 
neleis man jausti — jis nekenčia jausmų. 

Stojo tyla — ilga, skausminga Hermionei. Ak, kad jis šito būtų 
pareikalavęs iš jos! Ją jis stūmė į mąstymą, negailestingai varė į žino- 
jimą... o paskui už tai prakeikė. 

— Jis nori, kad aš nusiskandinčiau,— tęsė Ursula,— kad netu- 
rėčiau jokio savojo aš. 

— Tokiu atveju kodėl jis neveda odaliskos, — progiesmiu pa- 
klausė Hermionė,— jei šito jam reikia? 

Ilgas jos veidas atrodė pašaipus ir linksmas. 

— Taip,— atsakė Ursula neryžtingai. 

Galų gale blogiausia tai, kad jam nereikia odaliskos, nereikia ver- 
gės. Hermionė būtų buvusi jo vergė — joje glūdėjo baisus geismas 
kristi visu ilgiu priešais vyriškį... tačiau priešais vyriškį, kuris ją gar- 
bintų ir pripažintų kaip pačią aukščiausią būtybę. Jam nereikia oda- 
liskos. Jam reikia moters, kuri kažką iš jo paimtų, atsiduotų jam tiek, 
kad galėtų iš jo paimti paskutinius realybės likučius, paskutinius fak- 
tus, paskutinius fizinius faktus, fizinius ir neištveriamus. 

O jeigu ji tatai padarytų, ar jis pripažintų ją? Ar sugebėtų pripa- 
žinti, nepaisant visko, o gal panaudotų tiktai kaip įrankį savo asme- 
niniam pasitenkinimui, nepripažindamas jos? Tą darė kiti vyrai. Jie 
norėjo patys pasirodyti, jie nepripažindavo jos, visa, kas buvo ji, jie 
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paversdavo nieku. Taip, kaip dabar darė Hermionė, išduodama save 
kaip moterį. Hermionė buvo it vyras, ji tikėjo tiktai vyriškais dalykais. 
Ji išdavė moterį savyje. O Birkinas, ar jis pripažins ją, ar paneigs? 

— Taip,— tarė Hermionė, kai abidvi grįžo iš nuosavų minčių.— 
Tai būtų klaida... aš manau, kad tai būtų klaida. 

— Tekėti už jo? — paklausė Ursula. 

— Taip,— iš lėto atsakė Hermionė,— man regis, jums reikia, 
kad vyras būtų... karingas, stiprios valios. — Ji ištiesė ranką ir pabrėž- 
tinai sugniaužė kumštį.— Jums reikia, kad vyras būtų kaip senovės 
didvyriai... jūs turit stovėti jam už nugaros, kai jis eis į mūšį, jūs turit 
matyti jo jėgą ir girdėti jo šauksmą... Jums reikia fiziškai stipraus vyro, 
vyriško savo valia, o ne jautraus vyro...— Ji nutilo, tarytum pitija 
jau būtų išsakiusi orakulo pranašystes, ir dabar toliau kalbėjo mote- 
riškė egzaltuotu varginančiu balsu: — O jūs pati matot, kad Rupertas 
nėra toks, jis nėra toks. Jis gležnos sveikatos, gležno kūno, jam reikia 
labai labai didelės priežiūros. Be to, jis toks permainingas ir toks ne- 
pasitikintis savimi, norint jam padėti, reikia kuo didžiausios kantry- 
bės ir supratingumo. O aš nemanau, kad jūs būtumėt kantri. Turė- 
tumėt būti pasirengusi kentėti... siaubingai. Negaliu jums apsakyti, 
kiek kančių prireiks tam, kad padarytumėt jį laimingą. Jis gyvena 
intensyvų dvasinį gyvenimą, kartais... pernelyg, pernelyg nuostabų. 
O po to ateina reakcija. Negaliu kalbėti apie tai, kiek patyriau būda- 
ma drauge su juo. Mes taip ilgai buvome kartu, aš iš tikrųjų jį pažįs- 
tu, tikrai žinau, koks jis. Ir jaučiu, kad turiu tai pasakyti; jaučiu, kad 
jums už jo tekėti būtų tikra pragaištis... jums dar labiau negu jam.— 
Hermionė nugrimzdo į skausmingas mintis.— Jis taip nepasitiki savi- 
mi, toks nepastovus, jis iškankina, o paskui reaguoja. Negalėčiau jums 
apsakyti, kokios jo reakcijos. Negalėčiau apsakyti, kaip jos iškamuo- 
ja. Tai, ką vieną dieną jis teigia ir myli, kiek vėliau puola, naikinimo 
binga reakcija. Visada tas staigus perėjimas iš gero į bloga, iš blogo 
į gera. Ir niekas šitaip nenualina, niekas... 


— Taip,— nuolankiai sutiko Ursula,— jums tikriausiai teko 
kentėti. 


Nežemiška šviesa plykstelėjo Hermionės veide. Ji sugniaužė kumš- 
tį, lyg įkvėpimo pagauta. 

— Ir reikia būti pasiruošus kentėti... pasiruošus kentėti dėl jo 
kas valandą, kas dieną... jeigu žadi jam padėti, jeigu jis išvis tvirtai 
laikysis ko nors... 


19. Mylinčios moterys 
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— O aš nenoriu kentėti kas valandą, kas dieną, — pasakė Ursu- 
la.— Nenoriu, man būtų gėda. Man atrodo, kad nebūti laimingai — 
tai kažkas žema. 

Hermionė nutilo ir ilgai žiūrėjo į ją. 

— Jūs taip manot? — pagaliau paklausė ji. Tie žodžiai buvo tarsi 
ženklas, kokia tolima jai Ursula. Mat Hermionei kančia buvo pati 
didžiausia realybė, kad ir kas būtų. Tačiau ir ji savaip tikėjo laime. 

— Taip,— pasakė ji.— Reikėtų būti laimingam... 

Tačiau tai valios dalykas. 

— Taip,— tarė Hermionė, dabar jau visai glebiai.— Tik aš jau- 
čiu, kad tai būtų pragaištinga, mažų mažiausiai pragaištinga... susi- 
tuokti skubotai. Ar negalit būti drauge be vedybų? Ar negalit išvyk- 
ti ir gyventi kur nors be vedybų? Aš tikrai jaučiu, kad vedybos būtų 
fatališkos abiem. Man atrodo, jums netgi labiau negu jam... ir aš gal- 
voju apie jo sveikatą... 

— Žinoma,— tarė Ursula, — vedybos man visai nerūpi... jos man 
iš teisybės nesvarbios... jų nori jis. 

— Tai jo idėja šiuo metu,— pasakė Hermionė su tuo pačiu van- 
giu kategoriškumu ir savotišku si jeunesse savait* neklystamumu. 

Stojo tyla. Tada Ursula metė nedrąsų iššūkį. 

— Jūs manot, kad aš tiktai fizinė moteris, taip? 

— Ne, iš tiesų ne,— užprotestavo Hermionė.— Ne, iš tiesų ne! 
Bet aš galvoju, kad jūs vitališka ir jauna... tai ne metų klausimas, ir 
net ne patirties... tai beveik rasės klausimas. Rupertas — senos rasės, 
jis kilęs iš senos rasės... o jūs man atrodot tokia jauna, jūs kilusi iš jau- 
nos, nepatyrusios rasės. 

— Nejau? — nustebo Ursula.— Bet man atrodo, kad vienu at- 
žvilgiu jis nepaprastai jaunas. 

— Taip, galbūt... vaikiškas daugeliu atžvilgiu. Vis dėlto... 

Abi nuščiuvo. Ursula buvo kupina didžiausio pasipiktinimo ir ne- 
žymiai paliesta nevilties. ,,„Netiesa,— pasakė ji pati sau, širdyje kreip- 
damasi į savo priešininkę.— Netiesa. Tai tu nori fiziškai stipraus, prie- 
vartaujančio vyro, o ne aš. Tai tu nori nejautraus vyro, o ne aš. Nie- 
ko tu nežinai apie Rupertą, išties nieko, nepaisant tų metų, kuriuos 
drauge praleidai. Tu nesuteiki jam moters meilės, tu duodi jam ide- 
alią meilę, ir štai kodėl jis traukiasi nuo tavęs. Tu nežinai. Tu pažįsti 
tik negyvus daiktus. Bet kuri tarnaitė žinotų ką nors apie jį, 0 tu neži- 


* Jeigu jaunystė žinotų (pranc.). 
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nai. Kaip manai, kas tavo žinojimas — juk tai vien negyvas išmany- 
mas, kuris visai nieko nereiškia. Tu tokia melaginga ir netikra, kaip 
gali ką nors žinoti. Kas iš tavo kalbų apie meilę — tu melaginga mo- 
ters šmėkla. Kaip tu gali ką nors žinoti, jeigu niekuo netiki? Tu ne- 
tiki savimi ir savo moteriškumu, tai kas iš tavo išpuikusio, lėkšto pro- 
tingumo?..“ 

Abi moterys sėdėjo priešiškoje tyloje. Hermionė jautėsi įžeista, 
kad visos jos geros intencijos, visi jos pasiūlymai kitai moteriai sukė- 
lė tik banalų priešiškumą. Bet pagaliau Ursula juk negali suprasti, 
niekada nesupras, niekada nebus niekuo daugiau kaip paprasta, pa- 
vydi ir neprotinga moterėlė, turinti gan daug galingų moteriškų emo- 
cijų, moteriško patrauklumo ir nemaža moteriško nuovokumo, bet 
jokio intelekto. Hermionė jau seniai buvo nutarusi, kad ten, kur nė- 
ra intelekto, beprasmiška apeliuoti į protą... tenka paprasčiausiai igno- 
ruoti neišmanėlius. O Rupertas... dabar jį traukia itin moteriška, svei- 
ka, savanaudė moteris — tai jį domina šiuo metu... nieko nepadarysi. 
Visa tai kažkoks kvailas stumdymasis pirmyn ir atgal, galingas svy- 
ravimas, kuris ilgainiui taps pernelyg galingas jo sandarai, ir jis kris 
su trenksmu žemėn ir numirs. Ir niekaip jo neišgelbėsi. Šitas galin- 
gas ir krypties neturintis jo blaškymasis tarp animalizmo ir dvasinės 
tiesos vyks tol, kol jis persiplėš pusiau tarp dviejų priešiškų krypčių 
ir beprasmiškai dings iš gyvenimo. Kas iš viso to... ir jis taip pat be 
vieningumo, be nuovokos galutinėse gyvenimo fazėse, nepakankamai 
vyriškas, kad taptų moteriai likimu. 

Jos sėdėjo, kol įėjo Birkinas ir rado jas drauge. Išsyk jis pajuto an- 
tagonizmą atmosferoje, kažką radikalaus ir neįveikiamo ir prikando 
lūpą. Bet suvaidino nieko nesuprantąs. 

— Sveika, Hermione, tu vėl sugrįžai? Kaip jautiesi? 

— O, geriau. O kaip tu... neatrodai sveikas... 

— O!.. Turėtų ateiti Gudrūna ir Vinė Krič arbatos gerti. Bent 
žadėjo. Suruošim arbatėlę. Kokiu traukiniu atvažiavai, Ursula? 

Nemalonu buvo žiūrėti, kaip jis bandė iš karto numaldyti abi mo- 
teris. Jos abi stebėjo Birkiną, Hermionė su giliausiu pasipiktinimu 
ir užuojauta jam, Ursula — labai nekantriai. Birkinas buvo suneri- 
męs, tačiau, matyt, neblogai nusiteikęs ir plepėjo įprastas banalybes. 
Ursula stebėjosi ir piktinosi tokiu tuščiu jo kalbėjimu — jis plepėjo 
kaip didžiausias fat* pasaulyje. Ji tiesiog sustingo ir nieko negalėjo 


* Pliuškis (pranc.). 
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atsakyti. Viskas jai dėjosi taip melaginga ir menka. O Gudrūna vis 
dar nesirodė. 

— Žiemą žadu važiuoti į Florenciją, — galiausiai tarė Hermionė. 

— Iš tikro? — atsiliepė jis.— Bet ten taip šalta. 

— Taip, bet aš apsistosiu pas Palestrą. Tai labai patogu. 

— Kas tave traukia į Florenciją? 

— Nežinau,— iš lėto atsakė Hermionė. Paskui pažiūrėjo į jį lė- 
tu, apsunkusiu žvilgsniu.— Barnsas atidaro estetikos mokyklą, o Olan- 
desė žada suruošti ciklą diskusijų italų nacionalinės politikos klausi- 


mais... 
— Ir viena, ir antra šlamštas, — pasakė Birkinas. 


— Ne, aš taip nemanau,— nesutiko Hermionė. 

— Tai katruo iš jų žaviesi? 

— Abiem. Barnsas — pionierius. O be to, mane domina Itali- 
ja, jos nacionalinės sąmonės radimasis. 

— Verčiau joje rastųsi kas nors kita, o ne nacionalinė sąmonė, — 
pasakė Birkinas, — ypač kad tai tereiškia vien savotišką komercinę-in- 
dustrinę sąmonę. Nekenčiu Italijos ir jos nacionalinių paistalų. Ir, 
man regis, Barnsas — diletantas. 

Hermionė kurį laiką tylėjo, apimta priešiškumo. Bet vis dėlto ji 
buvo susigrąžinusi Birkiną į savąjį pasaulį! Kokia subtili jos įtaka, ji 
per vieną minutę galėjo irzlų jo dėmesį atkreipti išskirtinai į savo pu- 
sę. Jis — jos kūrinys. 

— Ne,— pasakė jinai, — tu klysti. — O paskui visa kažkaip įsitem- 
pė ir nelyginant orakulo įkvėpta pitija iškėlė galvą ir toliau kalbėjo 
pompastiškai.— /! Sandro mi scrive che ba accolto il piū grande en- 
tusiasmo, tutti i giovani, e fanciulle e ragazzi, sano tutti...* — tarė 
ji itališkai, tarytum, galvodama apie italus, ji galvotų jų kalba. 

Su nežymiu pasidygėjimu jis klausėsi jos pompastikos, 0 pas- 
kui tarė: 

— Dėl viso to man jie ir nepatinka. Jų nacionalizmas tėra pap- 
rasčiausias industrializmas — juo ir lėkštu pavydu aš labiausiai bjau- 
riuosi. 

— Manau, tu klysti... Manau, tu klysti, — pasakė Hermionė.— 
Man regis, ji grynai spontaniška ir graži, toji modernioji italų aistra, 
nes tai išties aistra Italijai, P Italia... 

— Ar jūs gerai pažįstat Italiją? — paklausė Ursula Hermionę. 


* Sandra man rašo, kad jam tai sužadino didžiausią entuziazmą, visi, ir vaikinai, ir 
mergaitės, ir paaugliai, visi... (if.). 
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Hermionė negalėjo pakęsti, kad kas nors ją šitaip pertrauktų. Ta- 
čiau atsakė maloniai: 

— Taip, gana gerai, mergaite būdama aš ten praleidau septyne- 
rius metus drauge su motina. Mano motina mirė Florencijoje. 

— O. 

Stojo tyla, sunki Ursulai ir Birkinui. Tačiau Hermionė atrodė 
atsaini ir rami. Birkinas buvo išblyškęs, akys žibėjo tarsi karščiuojant, 
jis buvo pernelyg įsitempęs. Kaip Ursula kentėjo nuo šitų įtemptų 
valių atmosferos! Jai atrodė, kad daugybė geležinių lankų juosia 
jai galvą. 

Birkinas paskambino varpeliu arbatos. Jie nebegalėjo laukti Gud- 
rūnos. Kai buvo atidarytos durys, įėjo katinas. 

— Mičio! Mičio! — kaip visada lėtai ir neskubriai progiesmiu 
pašaukė Hermionė. 

Jaunas katinas atsisukęs pažiūrėjo į ją, paskui lėtu oriu žingsniu 
priėjo prie jos. 

— Vieni... Vieni guūa*,— kalbėjo Hermionė savo keistai glamo- 
nėjančiu, globėjišku balsu, tarytum ji visada būtų vyresnioji, motina 
viršininkė.— Vieni dire Buon'Giorno alla zia. Mi ricordi, mi ricor- 
di bene — non ė vero, piccolo? Ė vero che mi ricordi? Ė vero?** 

Ir lėtai paglostė jam galvą, lėtai, su ironišku abejingumu. 

— Ar jis supranta itališkai? — nustebo Ursula, kuri visiškai ne- 
mokėjo tos kalbos. 

— Taip,— pagaliau atsakė Hermionė.— Jo motina italė. Ji bu- 
vo atvesta mano popierių dėžėje Florencijoje Ruperto gimtadienio 
rytą. Ji gimtadienio dovana jam. 

Atnešė arbatą. Birkinas joms įpylė. Keista, koks nepažeidžiamas tas 
intymumas tarp jo ir Hermionės. Ursula jautėsi esanti pašalinė. Net ar- 
batos puodeliai ir senas sidabras buvo jungtis, siejanti Birkiną ir Her- 
mionę. Jie tarsi priklausė senam buvusiam pasauliui, kuriame abudu 
buvo gyvenę drauge ir kuriame Ursula buvo svetima. Ji buvo vos ne 
parveniu senoje kultūringoje aplinkoje. Jos elgesio normos nebuvo 
jų elgesio normos, jų masteliai nebuvo jos masteliai. Tačiau jų nor- 
mos buvo nusistovėjusios, ilgų amžių aprobuotos ir jų žavesio pažen- 
klintos. Jis ir ji, abu drauge, Hermionė ir Birkinas buvo tos pačios 


* Ateik, ateik čia (i/.). 
** Ateik pasakyti laba diena tetai. Prisimeni mane, gerai prisimeni, mažyli, ar 
ne? Juk prisimeni mane? Ar ne? (it.). 
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senos tradicijos, tos pačios suvytusios, slopinančios kultūros žmonės. 
O ji, Ursula, buvo įsibrovėlė. Ji visada šitaip jausdavosi su jais. 

Hermionė įpylė į lėkštutę grietinėlės. Šitas paprastas veiksmas, 
kuriuo ji parodė savo teises Birkino kambaryje, įsiutino Ursulą ir įs- 
tūmė ją į neviltį. Čia buvo kažkas lemtinga, atrodė, kad taip ir bus 
visada. Hermionė pakėlė katiną ir pastatė priešais jį grietinėlę. Jis 
uždėjo priekines letenas ant stalo krašto ir-palenkė grakščią jauną 
galvą, pasiruošęs lakti. 

— Sicuro che capisce italiano,— išgiedojo Hermionė,— non Pav- 
ra dimenticato, la lingua della Mamma.* 

Ilgais baltais pirštais ji lėtai pakėlė katino galvą, neleisdama jam 
lakti, laikydama jį savo galioje. Visada tas pats, šitas mėgavimasis sa- 
vo valdžia, kurią ji demonstravo, ypač valdžia vyriškos lyties būty- 
bei. Katinas pakančiai prisimerkė ir vyriška nuobodžiaujančia išraiš- 
ka ėmė laižytis ūsus. Hermionė nusijuokė savo įprastu kriuksimu 
juoku. 

— Ecco, il bravo ragazzo, com'ė superbo, guesto!** 

Kartu su katinu ji atrodė lyg koks gyvasis paveikslas, tokia rami 
ir keista. Ji turėjo tikro statiško įspūdingumo, kai kuriais atžvilgiais 
ji buvo tikra aukštuomenės gyvenimo artistė. 

Katinas nežiūrėjo į ją, abejingai išsivadavo iš jos pirštų ir, įbedęs 
nosį į grietinėlę, puikiai laikydamas pusiausvyrą, vėl ėmė lakti, keis- 
tai kleksėdamas. 

— Nereikia jo pratinti ėsti prie stalo, — pasakė Birkinas. 

— Taip,— lengvai sutiko Hermionė. 

Paskui, žvelgdama į katiną, vėl užsuokė savo įprastu pašaipiu, 
juokaujamu tonu: 

— Ti imparano fare brutte cose, brutte cose...*** 

Smiliumi ji iš lėto kilsterėjo baltą Mino smakriuką. Jaunasis ka- 
tinas apsidairė aplinkui su prakilnia pakantumo išraiška, vengdamas ką 
nors matyti, atitraukė smakrą ir ėmė letenėle prausti snukutį. Her- 
mionė patenkinta sukriuksėjo. 

— Bel giovanetto...**** — pasakė ji. 


* Tikrai dar supranta itališkai, dar nėra užmiršęs motinos kalbos. (/f.) 
** Koks šaunus berniūkštis, koks nuostabus! (/f.) 

+++ Tave išmokė bjauriai elgtis... (/f.) 

*+449 Gražus mažylis... (/t.) 
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Katinas vėl pasidavė į priekį ir uždėjo švelnią baltą letenėlę ant 
lėkštutės krašto. Hermionė atsargiai, palengva nukėlė jį žemėn. Ši- 
tas apgalvotas, subtilus judesių atsargumas Ursulai priminė Gudrūną. 

— No!.. Non ė permesso di mettere il zampino nel tondinetto. 
Non piace al babbo. Un signor gatto cosi selvatico!..* 

Ir laikė pirštą ant švelniai padėtų katino letenėlių, o jos balsas 
tebebuvo toks pat įnoringas, juokaujamai šantažuojantis. 

Ursula pasijuto pralaimėjusi. Ji panoro tučtuojau išeiti. Viskas at- 
rodė žlugę. Hermionė buvo įsitvirtinusi visam laikui, o ji pati — efe- 
meriška ir netgi dar nepasirodžiusi. 

— Aš jau eisiu, — staiga pasakė ji. 

Birkinas pažvelgė į ją vos ne su išgąsčiu — jis taip bijojo jos pykčio. 

— Ko taip skubėti, — pasakė jis. 

— Taip,— atsakė ji, — aš eisiu.— Ir atsisukdama į Hermionę, 
nespėjus dar niekam ką nors pasakyti, ištiesė ranką ir tarė: — Sudie. 

— Sudie,— išdainavo Hermionė, laikydama jos ranką.— Ar išties 
jums jau reikia eiti? 

— Taip, manau, kad eisiu, — pasakė Ursula sustingusiu veidu, 
nusigręžusi nuo Hermionės žvilgsnio. 

— Manot, kad eisit... 

Bet Ursula jau buvo ištraukusi ranką. Ji atsisuko į Birkiną su sku- 
biu, vos ne pašaipiu „sudie“ ir, jam nespėjus prieiti, pati atsidarė duris. 

Išėjusi į lauką, ji tekina nubėgo gatve, susijaudinusi ir įtūžusi. Keis- 
tas buvo tas nepagrįstas įsiūtis ir įniršis, kurį jai vien savo buvimu 
sukėlė Hermionė. Ursula suprato išsidavusi anai moteriai, suprato, 
jog pasirodė blogai išauklėta, storžievė ir egzaltuota. Bet jai tai buvo 
nė motais. Tik bėgo tekina tolyn gatve, kad nesugrįžtų ir neimtų ty- 
čiotis iš tų, kuriuos buvo palikusi. Nes jie buvo baisiai ją įžeidę. 


XXIII skyrius 


IŠVYKA 


Kitą dieną Birkinas susirado Ursulą. Kaip tik buvo sutrumpinta 
diena mokykloje. Birkinas pasirodė apie vidurdienį ir paklausė, ar ji 


* Ne, negalima kišti letenos į dubenėlį. Tėveliui nepatinka. Ponas laukinis kati- 
nas... (/t.) 
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nesutiktų pasivažinėti su juo po pietų. Ji sutiko. Bet jos veidas buvo 
uždaras ir neatsiliepiantis, ir jam suspaudė širdį. 

Popietė buvo graži ir ūkanota. Jis vairavo automobilį, 0 ji sėdė- 
jo greta. Bet jos veidas tebebuvo uždaras jam, neatliepiantis. Kai ji 
pasidarydavo tokia, tarytum siena priešais jį, jam sugniauždavo širdį. 

Jo gyvenimas dabar atrodė toks nereikšmingas, kad jam jau vis- 
kas buvo beveik vis tiek. Kartais jam rodydavosi, kad jam visai nė 
motais, ar Ursula, Hermionė ar dar kas nors kitas iš viso egzistuoja, 
ar ne. Kam kvaršinti sau galvą! Kam siekti darnaus, patenkinančio 
gyvenimo? Kodėl neplaukti sau per daugybę nuotykių lyg šelmiška- 
me romane? Kodėl ne? Kam rūpintis žmonių santykiais? Kodėl žiūrė- 
ti į juos rimtai — tiek į vyrus, tiek į moteris? Kam iš viso reikalingi 
rimti ryšiai? Kodėl nebūti nerūpestingam, plaukti sau pasroviui ir 
priimti visa taip, kaip kas to vertas? 

Ir vis dėlto jis buvo prakeiktas ir pasmerktas senosioms pastan- 
goms gyventi rimtai. 

— Žiūrėk,— tarė jis,— ką aš nupirkau. 

Automobilis važiavo plačiu baltu keliu pro rudeninius medžius. 

Jis padavė jai į popierių susuktą gniužulėlį. Ji paėmė ir atvyniojo. 

— Kaip gražu! — sušuko ji. 

Ji apžiūrėjo dovaną. 

— Nepaprastai gražu! — vėl sušuko ji.— Bet kodėl tu man juos 
duodi? — Klausimas nuskambėjo iššaukiamai. 

Jo veide šmėstelėjo nuovargis ir suirzimas. Jis nežymiai gūžtelė- 
jo pečiais. 

— Norėjau,— šaltai atsakė jis. 

—- Bet kodėl? Kam tau norėti? 

— Ar privalau sugalvoti motyvus? — paklausė jis. 

Stojo tyla, kurios metu ji apžiūrinėjo žiedus, suvyniotus į popierių. 

— Man jie labai gražūs, — pasakė ji.— Ypač šitas. Šitas nuos- 
tabus... 

Tai buvo apvalus opalas, raudonas ir liepsnojantis, apsuptas ma- 
žyčiais rubinais. 

— Šitas tau labiausiai patinka? — paklausė jis. 

— Man regis, taip. 

— O man patinka safyras. 

— Šitas? 

Tai buvo rožės pavidalo gražus safyras su mažyčiais deimantais. 


297 Išvyka 


— Taip,— pritarė ji.— Žavus.— Ir iškėlė prieš šviesą.— Taip, 
gal jis ir pats gražiausias. 

— Mėlynasis...— pasakė jis. 

— Taip, nuostabus. 

Staiga jis pasuko automobilį, duodamas kelią vežimui. Automo- 
bilis kelkraštyje pakrypo. Birkinas buvo neatidus vairuotojas, tačiau 
labai greitos reakcijos. Bet Ursula išsigando. Jis turėjo kažkokio be- 
atodairiškumo, kuris ją visada gąsdino. Staiga ji pajuto, kad jis gali 
ją užmušti, padarydamas kokią baisią avariją su automobiliu. Aki- 
mirką iš baimės ji net suakmenėjo. 

— Man regis, tu vairuoji labai pavojingai? — paklausė jinai. 

— Ne, nepavojingai, — atsakė jis. O paskui palūkėjęs: — Ar tas 
geltonas žiedas tau visai nepatinka? 

Tai buvo keturkampis topazas plieno ar kokio kito panašaus me- 
talo apsodais, labai dailaus darbo. 

— Taip, — atsakė jinai, — man jis išties labai patinka. Bet kodėl 
tu tuos žiedus nupirkai? 

— Norėjau. Jie nenauji. 

— Tu juos sau pirkai? 

— Ne. Žiedai ant mano rankų neatrodo gražiai. 

— Tai kodėl gi juos pirkai? 

— Pirkau, kad tau atiduočiau. 

— Bet kodėl? Juk turėtum juos atiduoti Hermionei! Tu priklau- 
sai jai. 

Jis nieko neatsakė. Ji laikė brangakmenius sugniaužtus delne. 
Norėjo juos pasimatuoti, tačiau kažkas širdyje jai neleido. Maža to, ji 
bijojo, kad jos rankos būsiančios per didelės, ir net nušiurpo pagal- 
vojusi, kaip jaustųsi pažeminta, jeigu tepavyktų užmauti tik ant ma- 
žojo pirštelio. Tylėdami jie važiavo tuščiais keliais. 

Važiavimas automobiliu nuteikė ją pakiliai, ji net pamiršo greta 
sėdintį Birkiną. 

— Kur mes? — staiga paklausė ji. 

— Netoli Vorksopo. 

— O kur važiuojam? 

— Bet kur. 

Šitoks atsakymas jai patiko. Ji atgniaužė ranką pasižiūrėti į žie- 
dus. Jie taip džiugino ją, gulėdami delne — trys susipynę apskritimai 
su gumbuotais brangakmeniais. Reikėtų juos pasimatuoti. Ir ji tą pa- 
darė slapčia, norėdama, kad jis nepamatytų, kad nesužinotų, jog jos 
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pirštai per stori. Bet jis vis tiek pamatė. Jis visada pamatydavo, ar ji 
to norėdavo, ar nenorėdavo. Akylumas buvo dar vienas iš nemalo- 
nių jo bruožų. 

Tiktai opalas su savo plona vieline kilpa tiko jos bevardžiui. O ji 
buvo prietaringa. Taip, tai pakankamai pikta lemiantis ženklas, ji ne- 
priims iš jo to žiedo kaip įsipareigojimo. 

— Žiūrėk,— pasakė, tiesdama jam ranką, kuri buvo pusiau sug- 
niaužta ir pasiraukšlėjusi.— Kiti man netinka. 

Jis pažvelgė į raudonai blizgantį švelnų akmenį ant jos pernelyg 
jautrios odos. 

— Taip,— pritarė jis. 

— Bet juk opalai lemia nelaimę, ar ne? — liūdnai tarė ji. 

— Ne. Aš mėgstu nelaimę lemiančius daiktus. Laimė vulgaru. 
Kas nori to, ką neša laimė? Aš nenoriu. 

— Bet kodėl? — nusijuokė jinai. 

Ir neatsispirdama norui pasižiūrėti, kaip kiti žiedai atrodys ant 
jos rankos, užsimovė juos ant mažojo pirštelio. 

— Juos galima truputį padidinti, — pasakė jis. 

— Taip,— abejodama atsakė ji. 

Ir atsiduso. Ji žinojo, kad priimdama žiedus įsipareigoja. Taip, 
lemtis pasirodė esanti stipresnė už ją pačią. Ji vėl pažiūrėjo į bran- 
gakmenius. Jos akims jie buvo gražūs — ne kaip papuošalai, ne kaip 
turtas, bet kaip mažyčiai grožio fragmentai. 

— Džiaugiuosi, kad tu juos nupirkai, — pasakė ji pusiau nevalin- 
gai, švelniai dėdama ranką jam ant alkūnės. 

Jis šyptelėjo. Norėjo, kad ji ateitų pas jį. Bet giliai širdyje buvo 
piktas ir abejingas. Žinojo, kad ji jaučia aistrą jam, tikrai žinojo. Bet 
toji aistra neįdomi. Yra aistros gelmių, kai tampi beasmenis, abejingas, 
neemocionalus. O Ursula dar tebebuvo emocionalaus, asmeninio ly- 
gio — visada tokia atgrasiai asmeniška. Jis buvo paėmęs ją taip, kaip 
jo paties niekada nebuvo paėmę. Paėmęs ją už pačių jos tamsybės 
ir gėdos šaknų — nelyginant koks demonas, juokdamasis iš jos mis- 
tiško sugedimo šaltinio, kuris buvo viena iš jos egzistencijos versmių, 
juokdamasis, gūžčiodamas pečiais, priimdamas, priimdamas galuti- 
nai. O ji, kada ji tiek išsiverš pati iš savęs, kad priimtų jį prie pat mir- 
ties gyvuonies? 

Dabar ji pasijuto visai laiminga. Automobilis riedėjo, popietė bu- 
vo švelni ir ūkanota. Ji kalbėjo su gyvu susidomėjimu, analizuodama 
žmones ir jų motyvus — Gudrūną, Džeraldą. Jis atsainiai atsakinėjo. 
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Jo jau per daug nebedomino asmenybės ir žmonės — žmonės visi 
skirtingi, bet šiais laikais visi suvaržyti tam tikrų apribojimų, sakė 
jis, liko tik dvi svarbios idėjos, du svarbūs veiklos srautai su įvairio- 
mis reakcijos formomis, išplaukiančiomis iš jų. Įvairių Žmonių reak- 
cijos įvairios, bet jos visos laikosi kelių svarbių dėsnių , ir iš esmės 
nėra jokio skirtumo. Jie veikia ir reaguoja nevalingai pagal tuos ke- 
lis svarbius dėsnius, ir jeigu jau žinai tuos dėsnius, svarbius principus, 
žmonės mistine prasme tau pasidaro nebeįdomūs. Iš esmės jie visi pa- 
našūs, skirtumas — tik vienos temos variacijos. Nė vienas iš jų ne- 
pranoksta duotųjų sąlygų. 


Ursula nesutiko — žmonės jai vis dar tebebuvo netikėtumas, ta- 
čiau... gal ne tiek, kiek ji bandė save įtikinti. Galbūt dabar tame jos 
susidomėjime buvo kažkas mechaniška. Galbūt ir jos susidomėjimas 
destruktyvus, jos analizė — tikras draskymas į gabalus. Buvo joje 
kažkokia požeminė erdvė, kur jai visai nerūpėjo žmonės ir jų savitu- 
mas, net nerūpėjo juos sunaikinti. Tartum prisilietusi prie šitos po- 
žeminės tylos, ji minutėlę patylėjo ir minutėlę pabuvo vien su Bir- 
kinu. 

— Ar ne žavu būtų grįžti namo tamsoje? — pasakė ji.— Galė- 
tume arbatą gerti gana vėlai... gerai?.. ir pavakarieniauti. Ar nebūu- 
tų puiku? 

— Aš pažadėjau nuvažiuoti vakarienės į Šortlendzą,— atsakė jis. 

— Bet juk tai nesvarbu... rytoj galėsi nuvažiuoti... 

— Hermionė bus tenai, — pasakė jis gana prislėgtu balsu.— Po 
dviejų dienų ji išvažiuoja. Man regis, derėtų su ja atsisveikinti. Nie- 
kada daugiau jos nebepamatysiu. 

Ursula atsitraukė, užsisklendė nuožmioje tyloje. Jis suraukė an- 
takius, ir akys iš pykčio ėmė kibirkščiuoti. 

— Tu juk neprieštarauji, ar ne? — paklausė jis irzliai. 

— Ne, man vis tiek. Kodėl turėčiau prieštarauti? Kodėl? 

Jos tonas buvo pašaipus ir užgaulus. 

— Šito ir aš pats save klausiu, — pasakė jis.— Kodėl tu turėtum 
prieštarauti! Bet tu, atrodo, prieštarauji. 

Jo antakiai nuo smarkaus susierzinimo buvo suraukti. 

— Užtikrinu tave, aš neprieštarauju, nė trupučio. Eik ten, kur 
tavo vieta, — šito aš iš tavęs noriu. 

— Ak, tu kvaile,— sušuko jis,— su tuo savo „eik ten, kur tavo 
vieta“! Tarp manęs ir Hermionės viskas baigta. Ji daug daugiau reiš- 


Išvyka 300 


kia fau, jeigu jau kalbam apie tai, negu man. Ir maištauji tik grynai 
iš reakcijos jai... ir būdama jos priešininkė tampi bendrininke. 

— Ak, priešininkė! — sušuko Ursula.— Pažįstu tavo gudrybes. 
Manęs neapgausi savo žodžių įmantrybėmis. Tu priklausai Hermio- 
nei ir jos negyviems eksponatams. Ką gi, jei priklausai, vadinasi, prik- 
lausai. Aš tavęs nekaltinu. Bet tokiu atveju tu nieko bendra neturi 
su manimi. 

Įsikarščiavęs ir nežmoniškai supykęs jis sustabdė automobilį, ir 
jie sėdėjo kaimo kelyje — reikėjo išsiaiškinti. Tai buvo jų karo kri- 
zė, todėl jie nematė savo būklės juokingumo. 

“— Jei tu nebūtum kvailė, jeigu tu tiktai nebūtum kvailė,— šau- 
kė jis, apimtas karščiausios nevilties, — matytum, kad galima būti pa- 
doriam net ir tada, kai esi klydęs. Aš klydau, šitiek metų prasitąsiau 
su Hermione — tai buvo mirtinas procesas. Bet galų gale galima tu- 
rėti mažumėlę žmogiško padorumo. Bet ne, tu su savo pavydu gali 
plėšte išplėšti man sielą, tik išgirdus Hermionės vardą. 

— Aš pavydžiu! Aš... pavydžiu! Klysti, jeigu taip manai. Nė tru- 
pučio nepavydžiu Hermionei, ji man visiškai niekas, va! — Ir Ursu- 
la spragtelėjo pirštais...— Ne, tai tu melagis. Tai tu tas, kuris turi grįž- 
ti atgal kaip šuo prie savo vėmalų. Aš nekenčiu visko, ką Hermionė 
simbolizuoja. Nekenčiu. Nes tai melas, apgaulė, mirtis. Bet tau šito 
reikia, tu kitaip negali, negali be to apsieiti. Tu priklausai tam senam, 
mirtinam gyvenimo būdui... tad grįžk į jį. Bet neik pas mane, aš nieko 
bendra su tuo neturiu. 

Neapsakomai susijaudinusi, ji išlipo iš automobilio ir nuėjo prie 
gyvatvorės, čia nesąmoningai nusiskynė kelias rausvas ožekšnių uo- 
gas; kai kurios jau buvo persprogusios, ir galėjai matyti oranžinės 
sėklas. 

— Ak, kokia tu kvailė! — apmaudžiai sušuko jis kiek su panieka. 

— Taip. Kvailė. Aš kvailė. Ir dėkoju Dievui už tai. Aš per didelė 
kvailė, kad galėčiau tavo protingumą suvirškinti. Garbė Dievui. Eik 
pas savo moteris, eik pas jas... jos tau tinka... visada ištisa jų virtinė 
paskui tave sekioja... ir visada sekios. Eik pas savo dvasingąsias nuo- 
takas, bet negrįžk pas mane, nes aš ne iš tokių, ačiū. Tu nepatenkin- 
tas? Tavo dvasingosios nuotakos negali tau duoti to, ko trokšti, jos tau 
nepakankamai vulgarios ir kūniškos, ar ne? Todėl ateini pas mane, 
o jas palieki antrame plane. Mane tu vesi kasdieniniam vartojimui. 
Bei išliksi gerai apsirūpinęs dvasingomis moterimis antrame plane. 
Perpratau nešvarų tavo žaidimėlį.— Staiga ją nutvilkė liepsna, ir 
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ji įsiutusi treptelėjo koja į žemę, o jis susigūžė pabūgęs, kad jam ne- 
smogtų.— O aš, aš nesu pakankamai dvasinga, ne tokia dvasinga kaip 
Hermionė!..— Jos antakiai susiraukė, akys liepsnojo lyg tigro.— Tai 
eik pas ją, tiek aš ir tepasakysiu, eik pas ją, eik. Cha. Jinai dvasinga... 
dvasinga! Jinai! Šlykšti materialistė, štai kas jinai. Jinai dvasinga? 
Kas jai rūpi, kas tas jos dvasingumas? Kas tai? — Jos įniršis liepsno- 
jo ir svilino jam veidą.— Sakau tau, tai nešvankybė, nešvankybė, nie- 
kas kita, kaip nešvankybė. O tau ir tereikia nešvankybės, tu jos geidi. 
Dvasinga! Ar /fai dvasingumas tas jos prievartavimas, pasipūtimas, 
jos šlykštus materializmas? Ji turgaus boba, turgaus boba, ji tokia 
materialistė. Ir tokia šlykšti. Ko ji galų gale siekia su visom savo vi- 
suomeninėm aistrom, kaip tu jas vadini? Visuomeninė aistra... kokią 
visuomeninę aistrą ji turi?.. parodyk man!.. Kur ji? Ji trokšta niekin- 
gos, tiesioginės valdžios, trokšta iliuzijos, kad ji didi moteris, štai ir 
viskas. Sieloje ji velnioniška netikėlė, vulgari ir nešvanki. Štai kas ji 
savo esme. O visa kita apsimetimas, tačiau tau patinka. Tau patinka 
tariamas dvasingumas, tai tavo penas. O kodėl? Todėl kad po juo — 
nešvankybė. Manai, aš nežinau, koks nešvankus tavo lytinis gyveni- 
mas ir jos taip pat? Žinau — šito nešvankumo tau ir reikia, melagi. 
Tai ir turėk jį sau, turėk. Tu toks melagis. 

Ji nusisuko, mėšlungiškai skainiodama šakutes nuo ožekšnių gy- 
vatvorės ir drebančiais pirštais segdama sau prie palto krūtinės. 

Jis stovėjo ir tylėdamas ją stebėjo. Nepaprastas švelnumas degė 
jo širdyje žiūrint į jos virpančius tokius jautrius pirštus, bet tuo pačiu 
metu jis buvo pilnas įsiūčio ir šiurkštumo. 

— Tai žeminanti ekspozicija, — šaltai tarė jis. 

— Taip, žeminanti, iš tiesų, — sutiko jinai.— Bet labiau man 
negu tau! 

— Kadangi tu nori žeminti save, — pasakė jis. 

Ir vėl jos veidas užsiplieskė, geltonos liepsnelės įsižiebė akyse. 

— Tu! — sušuko ji.— Tu! Tiesos mylėtojas! Tu — tyrumo skel- 
bėjas. Ji dvokia, toji tavo tiesa ir tas tavo tyrumas. Dvokia atmatomis, 
kuriomis tu maitiniesi, tu, maitėda šuo, lavonų rijike. Tu šlykštus, šlykš- 
tus... ir privalai tą žinoti. Tavo tyrumas, tavo tiesumas, tavo gerumas... 
taip, ačiū, mes šį bei tą patyrėm. Esi šlykštus, mirtinas daiktas, nešvan- 
kybė, štai kas esi, nešvankus ir iškrypęs. Tu ir meilė! Gerai sakai, kad 
meilės tau nereikia. Taip, tau reikia tik savęs ir purvo bei mirties, 
štai ko tau reikia. Tu toks iškrypęs, toks maitėda. Ir... 
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— Atvažiuoja dviratis, — pasakė jis, kamuojamas garsiai aidin- 
čių jos kaltinimų. 

Jis dirstelėjo į kelią. 

— Man vis tiek! — sušuko ji. 

Vis dėlto ji nutilo. Dviratininkas, išgirdęs pakeltus besiginčijan- 
čių balsus, pravažiuodamas smalsiai pažiūrėjo į vyrą, į moterį ir į sto- 
vintį automobilį. | 

— Laba diena, — linksmai pasisveikino jis. 

— Laba diena,— šaltai atsakė Birkinas. 

Jie tylėjo, kol vyriškis dingo tolumoje. Birkino veidas kiek pra- 
giedrėjo. Jis žinojo, kad iš esmės ji teisi. Žinojo esąs iškrypęs, viena 
vertus, toks dvasingas, kita vertus, kažkokiu keistu būdu degradavęs. 
Bet ar ji pati geresnė? 

— (Gal visa tai ir tiesa, tas melas, dvokimas ir kitkas, — pasakė 
jis.— Tačiau Hermionės dvasinis intymumas nė kiek ne bjauresnis 
už tavo emocingą pavydų intymumą. Galima išsaugoti padorumą net 
priešų atžvilgiu — savo paties labui. Hermionė mano priešas ligi pat 
paskutinio savo atodūsio. Štai kodėl aš turiu išmesti ją iš žaidimo 
aikštės. 

— "Tu! Tu ir tavo priešai, ir tavo išmetimas. Labai jau gražiai 
pasirodai. Tik niekas tuo nepatikės, išskyrus tave patį. Aš pavydžiu! 
Aš! Ką aš sakau, — jos balsas įsiliepsnojo,— sakau todėl, kad tai tie- 
sa, supranti, nes tu esi fu, bjaurus ir suktas melagis, pabaltin- 
tas antkapis. Štai ką aš sakau. Ir tu tą girdi. 

— Ir esu dėkingas, — pridūrė jis su pašaipia grimasa. 

— Taip, — sušuko ji,— jei turi nors krislelį padorumo, būk dė- 
kingas! 

— Tačiau aš neturiu nė krislelio padorumo, — atšovė jis. 

— Ne,— šaukė jinai.— Neturi nė krislelio. Todėl gali eiti savo 
keliu, o aš eisiu savo. Nieko doro iš to nebus, visiškai nieko. Todėl ga- 
li dabar mane palikti, nenoriu toliau važiuoti su tavimi... palik mane... 

— Tu net nežinai, kur esi, — pasakė jis. 

— O, nesirūpink, užtikrinu tave, man nieko nenutiks. Turiu de- 
šimt šilingų piniginėje, ir jų užteks sugrįžti iš bet kurios vietos, kad ir 
kur būtum mane nugabenęs. 

Ji dvejojo. Žiedai tebebuvo ant jos pirštų, du ant mažojo piršte- 
lio, vienas — ant bevardžio. Bet ji vis dar dvejojo. 

— Puiku,— pasakė jis.— Vienintelis beviltiškas daiktas — kvai- 
lumas. 
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— Tavo teisybė, — pritarė ji. 

Ji vis dar dvejojo. Paskui bjauri piktdžiuga atsirado jos veide, ji 
nusimovė nuo pirštų žiedus ir sviedė į jį. Vienas kliudė veidą, du atsi- 
mušė į švarką, ir visi nukrito į purvyną. 

— Pasiimk savo žiedus, — pasakė ji,— ir eik sau pirkti patelės 
kur nors kitur... surasi daugybę, kurios džiaugsis galėdamos kartu 
murdytis po dvasinį tavo jovalą arba gauti tavo fizinį jovalą, o dvasi- 
nį jovalą atiduoti Hermionei. 

Sulig šiais žodžiais ji nuėjo tolyn, visai negalvodama kur. O jis 
stovėjo nejudėdamas, stebėdamas jos niūrią, gana bjaurią eiseną. Ei- 
dama ji niūriai skynė ir plėšė gyvatvorės šakeles. Ji darėsi vis mažes- 
nė, ir atrodė, jog visai nyksta jam iš akių. Tamsa apniaukė jam pro- 
tą. Tik mažytis mechaniškas sąmonės taškelis tebetvyrojo šalia jo. 

Jis jautėsi pavargęs ir silpnas. Tačiau tuo pat metu jam ir paleng- 
vėjo. Jis atsisakė savo senosios pozicijos. Nuėjo ir atsisėdo pakelėje 
ant griovio krašto. Be abejo, Ursula teisi. Iš tikrųjų tai, ką ji sakė, — 
teisybė. Jis žinojo, kad jo dvasingumas — jo sugedimo proceso pa- 
lydovas ir savotiško savęs niekinimo džiaugsmas. Taip, egzistuoja tam 
tikras stimulas naikinti save, jam egzistuoja... ypač perkeltas į dva- 
sios sferą. Bet jis Žino tai... žino ir daro. Bet argi Ursulos emocinis 
intymumas, emocinis ir fizinis, argi jis ne toks pat pavojingas kaip 
1 Hermionės abstraktus dvasinis intymumas? Susiliejimas, susilieji- 
mas, šitas baisus dviejų būtybių susiliejimas, kurio primygtinai rei- 
kalauja kiekviena moteris ir dauguma vyrų, ar jis ne koktus ir bai- 
sus, nesvarbu, ar tai būtų dvasios, ar jausmingo kūno susiliejimas? 
Hermionė mato save kaip tobulą Idėją, pas kurią turi ateiti visi vy- 
rai; Ursula — tobulos Įsčios, gimimo maudykla, į kurią turi ateiti vi- 
si vyrai. Ir abi baisios. Kodėl jos negalėjo likti individais, ribojamais 
nuosavų ribų? Kam reikia šito klaikaus visapusiškumo, šitos atgrasios 
tironijos? Kodėl negalima kitą būtybę palikti laisvą, kodėl reikia steng- 
tis ją sugerti, ištirpdyti ar su ja susimaišyti? Galima visiškai atsiduo- 
ti akimirkai, bet ne kitai būtybei. 

Jis nebegalėjo žiūrėti į žiedus, gulinčius pilkšvame kelio purve. 
Paėmė juos ir automatiškai nušluostė rankomis. Jie buvo mažyčiai 
grožio realumo žiedai, kūrybos sušildyti laimės realumo ženklai. Ta- 
čiau jo rankos išsipurvino ir aplipo žvyru. 

Tamsa buvo apniaukusi jam protą. Baisus sąmonės mazgas, ta- 
rytum kokia manija atkakliai ten tūnojęs, buvo perkirstas, išnyko, 
gyvybė ištirpusi pasklido tamsoje po jo rankas, kojas, po kūną. Ta- 
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čiau dabar širdyje atsirado nerimastis. Jis troško, kad Ursula grįžtų. 
Jis alsavo lengvai, ritmingai kaip kūdikis, kuris alsuoja nekaltai, ne- 
paliestas atsakomybės. 

Ji grįžo. Jis matė, kaip ji eina tarsi negalvodama kur, palei aukš- 
tą virš galvos gyvatvorę ir palengva artėja. Jis nepajudėjo, nebepa- 
sižiūrėjo dar sykį. Jis buvo tarytum užmigęs, miegojo ramus, visiš- 
kai atsipalaidavęs. 

Ji priėjo ir panarinusi galvą atsistojo priešais. 

— Matai, kokią gėlę aš tau suradau,— pasakė ji, svajingai kiš- 
dama jam prie veido purpurinę viržių šakelę. Jis pamatė smulkių var- 
pelių kekę ir mažytę, panašią į medį šakelę, taip pat ir jos rankas su 
pernelyg švelnia, pernelyg jautria oda. 

— Gražu! — pasakė jis, su šypsena žvelgdamas į ją ir imdamas 
gėlę. 

Viskas vėl tapo paprasta, visiškai paprasta, visas sudėtingumas 
dingo kaip nebuvęs. Bet jam baisiai norėjosi verkti, tiek buvo nuo emo- 
cijų pavargęs ir atbukęs. 

Paskui jam širdį užliejo karštas švelnumas. Jis atsistojo ir pažiū- 
rėjo jai į veidą. Veidas buvo naujas ir — ak, toks subtilus nuo švytin- 
čios nuostabos ir baimės. Jis apglėbė ją, ir ji įsikniaubė jam į petį. 

Tai buvo ramybė, pati paprasčiausia ramybė, kai jis stovėjo ant 
kelio tyliai ją apglėbęs. Pagaliau atėjo ramybė. Senas atgrasus įtam- 
pos pasaulis pagaliau išnyko, jo siela buvo stipri ir nevaržoma. 

Ji pakėlė į jį akis. Nuostabi geltona šviesa jos akyse dabar buvo 
švelni ir nuolanki — tarp jų buvo taika. Jis švelniai pabučiavo ją, 
bučiavo daug daug kartų. Juokas sublizgėjo jos akyse. 

— Ar aš tave įžeidžiau? — paklausė ji. 

Jis taip pat nusišypsojo ir paėmė jos ranką, kuri buvo tokia švel- 
ni ir atsiduodanti. 

— Neimk į galvą,— pasakė jis,— viskas tik bendram labui. 

Jis vėl bučiavo ją, švelniai, daugybę kartų. 

— Ar ne? — paklausė ji. 

— Žinoma! — atsakė jis.— Palauk! Aš dar atsigriebsiu. 

Staiga ji nusijuokė su pašėlusia vilione balse ir jį apkabino. 

— Juk tu mano, mylimasis, ar ne? — sušuko ji, prisitraukdama jį 
prie savęs. 

— Taip, — tyliai atsakė jis. 

Jo balsas buvo toks švelnus ir toks ryžtingas, kad ji visiškai nuš- 
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čiuvo, tarytum pasiduodama likimui, kurio valioje buvo atsidūrusi. 
Taip, jinai pakluso... bet tai įvyko be jos sutikimo. Jis ramiai ją bu- 
čiavo, vėl ir vėl, pilnas švelnios, ramios laimės, nuo kurios jai beveik 
liovėsi plakusi širdis. 

— Mano meile! — sušuko jinai, pakeldama galvą ir žiūrėdama 
išgąstingu, švelnios nuostabos kupinu, palaimingu žvilgsniu. Ar tai 
tikrovė? Bet jo akys buvo gražios, švelnios ir be jokios įtampos ar su- 
sijaudinimo, gražios, šypsančios jai, šypsančios drauge su ja. Ji įkniau- 
bė veidą jam į petį, slėpdamasi nuo jo, nes jis galėjo kiaurai ją per- 
matyti. Žinojo, kad jis ją myli, ir bijojo, ji buvo svetimoje stichijoje, 
aplinkui ją buvo naujas dangus. Ji troško, kad jis būtų aistringas, nes 
aistroje ji jautėsi sava. Bet buvo taip tylu ir trapu, o erdvė baugina 
labiau už jėgą. 

Vėl ji skubiai pakėlė galvą. 

— Ar myli mane? — skubiai ir impulsyviai paklausė. 

— Taip,— atsakė jis, nepastebėdamas jos judesio, tik jos tylumą. 

— Turėtum,— pasakė ji ir apsigręžė pasižiūrėti į kelią.— Ar 
radai žiedus? 

— Taip. 

— Kur jie? 

— Mano kišenėje. 

Ji įkišo ranką jam į kišenę ir ištraukė žiedus. Buvo sunerimusi. 

— Ar važiuosim? — paklausė. 

— Taip,— atsakė jis. 

Jie vėl sulipo į automobilį ir paliko šitą nepamirštamą mūšio lauką. 

Jie važiavo tuščiais keliais per vėlyvą popietę, ir kelionė buvo gra- 
ži, pilna šypsenos ir nepakartojama. Jo dvasiai buvo miela ir lengva, 
gyvybė tekėjo per jį tarsi iš kažkokios naujos versmės, jis buvo tarsi 
gimęs iš įsčių sąrėmio. 

— Ar tu laimingas? — paklausė ji su jai būdingu keistu 
džiugesiu. 

— Taip,— atsakė jis. 

— Ir aš laiminga, — staigios ekstazės pagauta sušuko ji, apglė- 
bė jį ir stipriai prie jo prisispaudė, jam tebevairuojant automobilį.— 
Nebevažiuok toliau,— paprašė.— Aš nenoriu, kad tu visą laiką kažką 
veiktum. 

— Nebevažiuosiu,— atsakė jis.— Baigsim šią mažytę išvyką, o 
paskui būsim laisvi. 


20. Mylinčios moterys 
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— Būsim, mylimasis, būsim,— sušuko ji džiaugsmingai ir pabu- 
čiavo jį, kai jis į ją atsisuko. 

Jis važiavo tarsi naujai išsibudinęs, išsivadavęs iš sąmonės sustin- 
gimo. Ir dabar visas buvo nelyginant sąmonė, visas kūnas atbudęs, 
pagautas paprasto švytinčio žinojimo, tarsi jis būtų ką tiktai nubudęs 
lyg naujai užgimusi būtybė, lyg paukštis, iš kiaušinio išsiritęs į nau- 
ją visatą. 

Prietemoje jie nusileido ilga nuokalne žemyn ir staiga dešinėje, 
dauboje, Ursula atpažino Santvelo katedros kontūrus. 

— Mes čia! — patenkinta šūktelėjo jinai. 

Gremėzdiška, niūri, negraži katedra dunksojo artėjančios nak- 
ties sambrėškose; kai jie įvažiavo į siaurą miestą, auksinės šviesios vit- 
rinos buvo nelyginant švytintys apokaliptiniai luitai. 

— Tėvas atvyko čia su motina, — pasakė ji, — kai jie tik susipaži- 
no. Jam ji patinka, toji katedra. O tau? 

— Taip. Ji panaši į kvarco kristalus, kyšančius iš daubos. Vaka- 
rieniausim „Saracėno galvoje“. 

Nusileidę į pakalnę, jie išgirdo katedros varpus, šeštą valandą 
skambinančius vakarinę giesmę: 


Pašlovinkim Viešpatį Dievą, 
Dėkokim už praeitą dieną. 


Ursula girdėjo, kaip jų melodija lašas po lašo iš nematomo dan- 
gaus krito į sambrėškose skendintį miestą. Tarytum būtų skambė- 
ję migloti, praėję amžiai. Visa tai buvo taip toli. Ji stovėjo sename 
smuklės kieme, uosdama šiaudų, arklidžių ir žibalo kvapą. Viršu- 
je ji matė pirmąsias žvaigždes. Kas visa tai? Čia ne tikrasis pasaulis, 
čia vaikystės svajonių pasaulis — didžiulis prisiminimas. Pasaulis 
buvo pasidaręs nerealus. Ji pati buvo keista, nepaprasta realybė. 

Jie drauge sėdėjo mažoje svetainėje prie židinio. 

— Ar tai tikra? — prisispyrusi klausinėjo ji, juokdamasi, tačiau 
abejodama. 

— Kas? 

— Viskas... ar viskas tikra? 

— Tai, kas geriausia, tikra, — pasakė jis nusivaipydamas. 

— Taip? — tarė ji juokdamasi, bet abejodama. 

Ji žiūrėjo į jį. Jis vis dar atrodė toks atskiras. Naujos akys žiūrė- 
jo iš jos sielos. Joms jis buvo keista kito pasaulio būtybė. Atrodė, lyg 
kas būtų ją užkerėjęs ir viskas persimainę. Ji vėl prisiminė senovi- 
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nius Pradžios knygos burtus, kur Dievo sūnūs pamatė, kad žmonių 
dukros yra gražios. Jis buvo vienas jų, vienas tų keistų būtybių iš ana- 
pus, kuris pažvelgė žemyn į ją ir pamatė, kad ji graži. 

Jis stovėjo ant kilimėlio priešais židinį ir žvelgė į ją, į jos veidą, 
kuris buvo pakeltas visai kaip gėlė, šviežia, švytinti gėlė, vos blizganti 
nuo auksinės rasos pirmutinėje ryto šviesoje. Ir jis vos šypsojosi, ta- 
rytum pasaulyje neegzistuotų jokia kita kalba, išskyrus gėlių džiau- 
gimąsi vienos kita. Šypsodamiesi jie džiaugėsi vienas kito buvimu, 
grynu buvimu, apie kurį negalvojama, kurio net nežinai. Tačiau jo 
akys buvo truputėlį ironiškai primerktos. 

O ją keistai traukė prie jo, tarsi apžavėtą. Klūpodama ant kili- 
mėlio priešais jį, rankomis apglėbė jo strėnas ir veidu prisiglaudė 
prie jo šlaunų. Kokie lobiai! Kokie lobiai! Jausmas, kad ten lobiais 
pertekęs dangus, ją pribloškė. 

— Mes vienas kitą mylim, — pasakė ji džiugiai. 

— Dar daugiau,— atsakė jis, žiūrėdamas į ją, palenkęs švytintį 
nerūpestingą veidą. 

Jautrių pirštų galais ji nesąmoningai braukė per jo šlaunis iš už- 
pakalio, liesdama tenai kažkokią slaptingą gyvybės tėkmę. Ji buvo 
atradusi kažką daugiau negu stebuklas, kažką stebuklingiau negu 
pats gyvenimas. Tai buvo keista jo gyvenimo tėkmės paslaptis, ten, 
prie šlaunų, išilgai šonų. Tai buvo keista jo esybės realybė, pati jo 
esybės medžiaga, srūvanti žemyn tiesiai per jo šlaunis. Būtent ten 
ji ir surado jame glūdintį vieną iš Dievo sūnų, tokį, kokie jie buvo 
pačioje pasaulio pradžioje, ne vyriškį, o kažką kitą, kažką daugiau. 

Pagaliau atėjo išlaisvinimas. Jai teko turėti meilužių, jai teko 
pažinoti aistrą. Bet čia nebuvo nei meilė, nei aistra. Tai buvo žmo- 
nių dukrų grįžimas pas Dievo sūnus, tuos keistus nežmogiškus Dievo 
sūnus, kurie egzistavo pačioje pradžių pradžioje. 

Dabar jos veidas akinamai švytėjo ta išlaisvinta auksine šviesa, 
kai ji žvelgė aukštyn į jį, uždėjusi rankas jam ant šlaunų, iš užpaka- 
lio, o jis stovėjo priešais ją. Jis žiūrėjo žemyn į ją, jo kakta ryškiai švy- 
tėjo nelyginant kokia diadema viršum akių. Ursula buvo graži tarsi 
ką tik pražydusi stebuklinga gėlė, atsiskleidusi prie jo kelių, rojaus 
gėlė, ji buvo anapus bet kokio moteriškumo, tokia švytinti gėlė. Ta- 
čiau jis liko kažkoks įsitempęs ir nelaisvas. Jam nepatiko šitas klūpo- 
jimas, šitas spindėjimas — visai nepatiko. 

Ji buvo pasiekusi viską. Buvo radusi vieną Dievo sūnų iš pačios 
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Pradžių Pradžios, o jis buvo radęs pirmąją, pačią spindulingiausią 
žmonių dukrą. 

Ji braukė delnais per jo strėnas ir šlaunis, iš užpakalio, ir gyva 
ugnis sruvo per ją iš jo, slapčiomis. Tai buvo slėpininga įelektrintos ais- 
tros srovė, kurią ji išlaisvino ir traukė į save. Ji sukūrė naują galingą 
elektros grandinę, naują tarp jų atsiradusią aistros elektros srovę, 
išlaisvintą iš tamsiausių kūno polių ir sudarančių tobulą grandinę. 
Tai buvo tamsi elektros ugnis, kuri veržėsi iš jo į ją ir sodria ramybe, 
pasitenkinimu užliejo abu. 

— Mano meile, — sušuko ji, pakeldama į jį veidą, akis, iš susijau- 
dinimo prasižiojusi. 

— Mano meile,— atsakė jis, lenkdamasis ir bučiuodamas ją, bu- 
čiuodamas ir bučiuodamas. 

Ji sunėrė rankas ant stangrių, apskritų jo strėnų, kai jis pasilen- 
kė prie jos, ji tarytum lietė patį tamsos paslapties gyvuonį, kuris ir 
buvo jo kūnas. Atrodė, kad ji nualps prie jo kojų, atrodė, kad ir jis 
nualps, palinkęs prie jos. Tiek vienam, tiek antram tai buvo visiškas 
išnykimas ir tuo pat metu sunkiausiai pakeliamas žengimas į esatį, 
nuostabiausia tiesioginio pasitenkinimo pilnatvė, pribloškianti, užtvin- 
danti iš giliausio gyvybės jėgos šaltinio, slaptingiausio, giliausio, keis- 
čiausio gyvybės šaltinio, esančio žmogaus kūne, jo strėnose, jų 
pagrinde. 

Po valandėlę trukusios tylos, po to, kai per ją nuplaukė keistų slap- 
tingų tamsos syvų upės, srūdamos per ją, nusinešdamos jos protą, srū- 
damos per nugarą, žemyn per kelius, per pėdas, keistas srautas, nu- 
šluodamas viską ir palikdamas ją, tapusią iš esmės nauja būtybe, ji 
liko visai laisva, ji buvo laisva ir visiškai rami, visiškai tapusi pati sa- 
vimi. Ji atsistojo tyli ir laiminga, šypsodama jam. Jis stovėjo priešais 
ją švytėdamas, toks be galo tikras, kad širdis jai beveik paliovė pla- 
kusi. Jis stovėjo su savo nepaprastu, vientisu kūnu, kuris turėjo ste- 
buklingus šaltinius, tokius pat kaip Dievo sūnų kūnai, kurie buvo pa- 
čioje pradžių pradžioje. Jo kūno šaltiniai buvo keisti, paslaptingesni 
ir galingesni, negu ji buvo įsivaizdavusi ar žinojusi, teikiantys dides- 
nį pasitenkinimą, ak, galiausiai duodantys mistišką fizinį pasitenki- 
nimą. Ji buvo galvojusi, kad nėra šaltinio, gilesnio už fališkąjį šalti- 
nį. O dabar, tik pažvelkit, iš suskaldytos vyriško kūno uolos, iš keistų 
stebuklingų strėnų ir šlaunų, giliau ir paslaptingiau negu iš fališko- 
jo šaltinio atplūdo nenusakomos tamsos ir nenusakomų lobių srautai. 

Jie buvo laimingi ir galėjo puikiai užsimiršti. Jie juokėsi ir nuėjo 
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vakarienės, kuri buvo jiems patiekta. Rado elnienos pašteto, didžiu- 
lėm plačiom riekėm supjaustyto kumpio, kiaušinių, pipirų, burokė- 
lių, šliandrų, obuolių pyrago, arbatos. 

— Kokie puikus valgiai! — patenkinta sušuko ji.— Kaip iškil- 
mingai atrodo! Ar įpilti arbatos? 

Paprastai, atlikdama tokius patarnavimus kaip arbatos pilstymas, 
ji būdavo nervinga ir nepasitikinti savimi. Bet šiandien ji užsimiršo, 
jautėsi nesuvaržyta, visiškai užmiršo nuogąstauti. Arbatinukas gražiai 
pylė iš išdidaus liekno snapelio. Jos akyse švietė šilta šypsena, kai ji 
padavė jam arbatą. Pagaliau ji išmoko būti rami ir laisva. 

— Viskas mūsų, — pasakė ji jam. 

— Viskas, — atsakė jis. 

Ji keistai sukrykštė triumfuodama. 

— Aš tokia laiminga! — sušuko ji su nenusakomu palengvėjimu. 

— Ir aš taip pat, — pritarė jis.— Bet aš galvoju, kad mes turė- 
tume atsikratyti savo pareigų kiek įmanoma greičiau. 

— Kokių pareigų? — nustebusi paklausė jinai. 

— Mes turime mesti savo tarnybas, nieko nelaukdami. 

Jos veidas nušvito nuo šitos naujienos. 

— Žinoma,— atsakė ji.— Būtinai. 

— Mes turime išeiti, — tarė jis.— Niekas mūsų nelaiko, reikia 
kuo greičiau išeiti. 

Abejodama ji pažvelgė į jį per stalą. 

— Bet kur eiti? — paklausė ji. 

— Nežinau,— atsakė jis.— Mes truputėlį pakeliausim. 

Ir vėl ji klausiamai pažvelgė į jį. 

— Aš visiškai laiminga būčiau malūne, — pasakė ji. 

— Jis per arti to, kas sena, — pasakė jis.— Pakeliaukim truputį. 

Jo balsas buvo toks švelnus ir toks nerūpestingas, lyg džiugus svai- 
gulys jis nubėgo jai gyslomis. Vis dėlto ji svajojo apie slėnį, apie vie- 
nišus sodus, apie ramybę. Ji taip pat troško prabangos — aristokra- 
tiškos, ekstravagantiškos prabangos. O kelionės jai atrodė lyg kažkoks 
nerimas, nepasitenkinimas. 

— Kur tu keliausi? — paklausė ji. 

— Nežinau. Jaučiuosi taip, lyg ką tik būčiau tave sutikęs ir mes 
galėtume patraukti tolyn — tiesiog kažkur į tolumas. 

— Bet kurgi galima patraukti? — paklausė ji sunerimusi.— Pa- 
galiau juk tėra tiktai pasaulis, ir niekas jame nėra pernelyg tolima. 

— Vis dėlto, — neatlyžo jis, — norėčiau keliauti su tavimi tiesiog 
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į niekur. Tai būtų kelionė į niekur. Štai kur reikia keliauti — į nie- 
kur. Norisi iškeliauti tolyn nuo pasaulio kažkur į mūsų nuosavą niekur. 

Ji vis dar mąstė. 

— Matai, mylimasis, — pasakė ji,— aš bijau, kad mes, būdami 
tik žmonės, turėsime priimti pasaulį, kuris duotas... kadangi kito nėra. 

— Ne, yra kitas, — nesutiko jis.— Yra kažkur vieta, kur mes ga- 
lime būti laisvi... kažkur, kur nereikia vilkėti daug drabužių... netgi 
jokių nereikia... kur sutiksi žmonių, kurie turi pakankamai patirties 
ir viską priima kaip savaime suprantama... kur gali būti savimi per 
daug nesivargindamas. Yra kažkur tokia vieta... ten tik vienas ar du 
žmonės... 

— Kur? — atsiduso jinai. 

— Kur nors... bet kur. Iškeliauti, štai ką reikia daryti... iškeliauti. 

— Taip,— sutiko ji, maloniai sudirginta minties apie kelionę. Ta- 
čiau jai tai tebuvo tiktai kelionė. 

— Būti laisviem,— pasakė jis.— Būti laisviem, laisvoje vieto- 
je, kartu su keliais kitais žmonėmis. 

— Taip, — pratarė ji liūdnai. 

Šitie „keli kiti žmonės“ prislėgė ją. 

— Iš teisybės, tai net ne kokia vietovė,— tarė jis.— Tai tobuli 
santykiai tarp tavęs ir manęs ir kitų... tobuli santykiai... kad visi ga- 
lėtume būti laisvi. 

— Taip, mylimasis, ar ne? — sutiko jinai.— Tai tu ir aš. Tai tu 
ir aš, ar ne? 

Ji ištiesė rankas į jį. Jis priėjo prie jos ir pasilenkė pabučiuoti jai 
veidą. Jos rankos vėl apglėbė jį, delnai atsidūrė ant jo pečių ir lėtai slin- 
ko, slinko jo nugara, palengva, žemyn, keistais pasikartojančiais rit- 
mingais judesiais, tačiau vis žemyn, slaptingai spausdami jam strė- 
nas, žemyn, per šonus. Jausmas, kad ten glūdi begaliniai lobiai, kurie 
niekada neišseks, užplūdo jos esmę it koks alpulys, it mirtis nuo pa- 
ties nuostabiausio turto, paslaptingai tikro. Ji dabar turėjo jį taip vi- 
siškai ir nepakeliamai, kad pati išnyko. Ir vis dėlto ji tebesėdėjo ra- 
miai savo kėdėje, prispaudusi rankas prie jo. 

Jis vėl švelniai ją pabučiavo. 

— Mes niekada nebeišsiskirsime, — tyliai sumurmėjo jis. 

O ji nieko nekalbėjo, tik dar stipriau spaudė rankas prie tamsos 
šaltinio, glūdinčio jame. 

Nubudę iš šito tikro alpulio, jie nutarė parašyti pareiškimus ir 
tučtuojau pasitraukti iš darbo pasaulio. Ji to norėjo. 
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Jis paskambino varpeliu ir paprašė laiškinio popieriaus be firmos 
ženklo. Padavėjas nukraustė stalą. 

— Štai, — tarė jis, — tu pirma. Užrašyk savo namų adresą ir da- 
tą... toliau „Švietimo direktoriui, Miesto Rotušė... Pone...“ Hm, aš 
nežinau, kokia yra tvarka... manau, kad galima ištrūkti greičiau nei 
per mėnesį. Šiaip ar taip... „Pone, prašau atleisti mane iš Vili Gryno 
vidurinės mokyklos mokytojos pareigų. Būčiau labai dėkinga, jeigu 
atleistumėt mane anksčiau, nelaukęs nustatyto mėnesio, būtino pada- 
vus pareiškimą“. Šito užteks. Parašei? Leisk pasižiūrėti. „Ursula 
Brengven“. Gerai! Dabar aš parašysiu savo. Turėčiau duoti jiems tris 
mėnesius, bet galiu pasiteisinti sveikata. Aš susitvarkysiu. 

Jis atsisėdo ir parašė atsistatydinimo pareiškimą. 

— Dabar,— pasakė jis, kai vokai buvo užlipdyti ir užrašytas ad- 
resas, — ar išsiųsime juos iš čia abu kartu? Žinau, Džekis sakys: „Čia 
sutapimas!“, kai gaus juos visai vienodus. Leisim jam tą pasakyti, ar ne? 

— Man vis tiek,— pasakė jinai. 

— Vis tiek? — suabejojo jis. 

— Juk nesvarbu, ar ne? — paklausė ji. 

— Taip,— sutiko jis.— Jų fantazijai neduosim peno. Taviškį iš- 
siųsiu iš čia, savąjį — vėliau. Negaliu būti įveltas į jų fantazijas. 

Jis žiūrėjo į ją, keistai, nežmogiškai tiesus. 

— Taip, tu teisus, — pasakė jinai. 

Ji pakėlė į jį veidą, visą švytintį ir atvirą. Atrodė, jis būtų galėjęs 
tučtuojau įžengti į jos spinduliavimo šaltinį. Jo veidas truputį sutriko. 

— (Gal važiuosim? — pasiūlė jis. 

— Kaip nori,— atsakė jinai. 

Netrukus jie paliko miestelį ir nuvažiavo nelygiais kaimo keliais. 
Ursula prisiglaudė prie jo, prie jo pastovios šilumos ir stebėjo blyš- 
kiai apšviestus vis naujus reginius, lekiančius priešais, stebėjo regimą 
naktį. Tarpais tai būdavo platus senas kelias su žolėtais plotais abi- 
pus, praskriejantis žalsvoje šviesoje lyg užburta elfų karalystė, tar- 
pais — medžiai, iškeroję viršum galvos, tarpais — gervuogių krū- 
mai, tarpais — diendaržio tvoros ar klojimo galas. 

— Ar važiuosi į Šortlendzą vakarienės? — staiga paklausė jį Ur- 
sula. 

Jis krūptelėjo. 

— Dieve šventas! — pasakė jis.— Šortlendzas! Niekada daugiau. 
Tik ne tai. Be to, mes jau ir pavėluotume. 

— Tai kurgi mes važiuojam — į malūną? 
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— Jei nori. Gaila kur nors važiuoti šitą gerą tamsią naktį. Gaila ją 
palikti, tikrai. Gaila, kad negalime sustoti geroje tamsoje. Taip gera 
niekada nebus — tokia gera artima naktis. 


Ji sėdėjo nustebusi. Automobilis suposi ir lingavo. Žinojo, kad 
Birkino nebepaliks, kad tamsa laiko juos abu, jie dalis tamsos, ir iš 
jos neišsiverši. Be to, ji paslaptingai žinojo apie jo minkštas tamsos 
strėnas, tamsiai apvilktas ir švelnias, ir šitame žinojime glūdėjo kaž- 
koks lemties neišvengiamumas ir grožis, lemties, kurios prašai ir ku- 
rią visiškai priimi. 

Jis sėdėjo ramiai, nelyginant koks Egipto faraonas, ir vairavo au- 
tomobilį. Jautėsi tarsi sėdėtų kažkokiame neatmenamų laikų soste 
kaip tos didžios iš akmens iškaltos tikrojo Egipto statulos, toks pat 
tikras ir kupinas tokios pat nenusakomos jėgos kaip ir jos, su nežy- 
miu, neperžvelgiamu šypsniu lūpose. Jis žinojo, ką reiškia turėti tą 
keistą ir magišką jėgos srautą nugaroje ir strėnose, tekantį žemyn į 
kojas, jėgos, tokios tobulos, kad ji stingdė visą jo kūną, palikdama vei- 
dą šypsotis nenusakomai, be jokių minčių. Jis žinojo, ką reiškia būti 
budriam ir pajėgiam toje kitoje, esminėje būtyje, giliausioje fizinėje 
būtyje. Ir iš šito šaltinio jis sėmėsi tą gryną ir magišką savitvardą, ma- 
gišką jėgą tamsoje, panašią į elektrą. 

Buvo labai sunku kalbėti, buvo taip nuostabu sėdėti šitoje gryno- 
je gyvoje tyloje, nenusakomoje, sklidinoje neįtikėtino žinojimo ir ne- 
įtikėtinos jėgos, nuo neatmenamų laikų remiamoje belaikės jėgos, 
kaip tie sustingę didžiai pajėgūs egiptiečiai, amžiams susėdę savo gy- 
voje nenusakomoje tyloje. 

— Mums nereikia grįžti namo, — pasakė jis.— Šitame automo- 
bilyje sėdynes galima nuleisti ir padaryti gultus, be to, galima užkel- 
ti gaubtuvą. 

Ji džiaugėsi ir bijojo. Prisiglaudė prie jo. 

— O kaip jie ten, namuose? — paklausė ji. 

— Nusiųsk telegramą. 

Daugiau jie nebesakė nieko. Važiavo toliau tylėdami. Tačiau lyg 
kažkokios antros sąmonės vedamas jis nuvairavo automobilį į tikslą. 
Mat niekas nekliudė jo nuovokai siekti savų tikslų. Jo pečiai, krūti- 
nė, galva buvo apvalūs ir gyvi lyg senovės graikų, tai nebuvo dar ne- 
pabudę tiesūs egiptiečių pečiai nei sukaustyta snaudžianti galva. Spin- 
duliuojanti nuovoka paslapčia žaidė tamsoje viršum jo nedrumsčia- 
mo egiptietiško susikaupimo. 
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Jie privažiavo kaimą, išsidėsčiusį palei kelią. Automobilis šliau- 
žė iš lėto, kol pasiekė paštą. Tada sustojo. 

— Nusiųsiu telegramą tavo tėvui, — pasakė jis.— Parašysiu tik- 
tai „Nakvoju mieste“, gerai? 

— (Gerai,— atsakė ji. 

Ji nenorėjo, kad jai būtų trukdoma galvoti. Ji žiūrėjo, kaip jis įėjo 
į paštą. Matė, kad tai kartu ir parduotuvė. Keistas tas Birkinas. Net 
tada, kai įėjo į apšviestą, viešą vietą, išliko tamsus ir magiškas, gyva 
tyla atrodė esanti tikroji jo esybė, nenusakoma, galinga, neatranda- 
ma. Toks jis! Keisto pakilumo pagauta, ji matė jį, būtybę, kuri taip 
ir liks neatskleista, bauginanti savo pajėgumu, mistiška ir reali. Ta 
tamsi, nenusakoma jo esybė, kuri liks niekada neišaiškinta, atvėrė 
jai kelią į tobulumą, į jos pačios tobulą būtį. Ji taip pat buvo pilna 
tamsos ir įsikūnijusi tyloje. 

Jis išėjo ir įmetė kelis ryšulėlius į automobilį. 

— Čia duona, sūris, razinos, obuoliai ir šokoladas, — pasakė, ir 
jo balsas tarsi juokėsi dėl to nesudrumsto ramumo. 

Ji turės prisiliesti prie jo. Kalbėti, matyti — tai niekas. Žiūrėti ir 
perprasti vyriškį — tai netikra. Tamsa ir tyla turi visiškai ją apgaub- 
ti, tik tada ji galės mistiškai jį pažinti per nematomą prisilietimą. Leng- 
va, bemintė, jinai turi susijungti su juo, pasiekti tą žinojimą, kuris yra 
žinojimo mirtis, tikrumo realybė nežinojime. 

Netrukus jie vėl įvažiavo į tamsą. Ji neklausinėjo, kur jie važiuo- 
ja, jai buvo vis tiek. Sėdėjo, jausdama pilnatvę ir gryną savo pajėgu- 
mą nelyginant kokią apatiją, sėdėjo bemintė, sustingusi. Ji buvo 
šalia jo ir tvyrojo absoliučioje ramybėje, kaip tvyro žvaigždė neįtikė- 
tinoje pusiausvyroje. Tačiau dar tebebuvo tas tamsus laukimo švy- 
tėjimas. Jinai palies jį. Tobulai jautriais realybės pirštų galeliais pa- 
lies jo realybę, minkštą, gryną, neišaiškinamą jo tamsos strėnų rea- 
lybę. Paliesti, nieko negalvojant, tamsoje, vien per gryną prisilietimą 
pasiekti gyvą jo realybę, minkštas nuostabias jo strėnas ir tamsos šlau- 
nis, — toks buvo nepaliaujamas jos laukimas. 

Ir jis taip pat laukė su magišku netikrumo pastovumu, kad ji pa- 
imtų iš jo šitą pažinimą, kaip jis buvo paėmęs iš jos. Jis slaptingai pa- 
žino ją su visa slaptingo pažinimo pilnatve. Dabar jinai pažins jį, ir 
jis taip pat bus išlaisvintas. Jis bus laisvas naktyje lyg koks egiptietis, 
pastovus, tobulai išbalansuotos pusiausvyros, grynas mistiškas fizinės 
egzistencijos mazgas. Jie duos vienas antram tą Žvaigždžių pusiaus- 
vyrą, kuri vienintelė yra laisvė. 
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Ji pamatė, kad jie važiuoja tarp medžių, didelių senų medžių su 
vystančių kelminių paparčių pomiškiu. Balzgani gumbuoti kamienai 
šmėksojo kaip pamėklės, ir tolumoje nelyginant seni žyniai magiškai 
ir paslaptingai kūpsojo paparčiai. Buvo visiškos tamsos naktis su že- 
mais debesimis. Automobilis važiavo iš lėto. 

— Kur mes? — sukuždėjo jinai. 

— Šervudo miške“. 

Buvo aišku, kad vietovė jam pažįstama. Jis važiavo lėtai, žvalgy- 
damasis. Paskui jie privažiavo žole užžėlusį kelią tarp medžių. Atsar- 
giai pasisuko ir toliau žolėtu keliuku važiavo tarp miško ąžuolų. Žo- 
lėtas keliukas virto nedidele žolėta aikštele, kur nuolaidaus šlaito pa- 
pėdėje sruveno mažas upeliūkštis. Automobilis sustojo. 

— Būsim čia,— pasakė jis, — ir užgesinsim šviesas. 

Jis tučtuojau išjungė šviesas, ir liko gryna naktis su medžių šešė- 
liais tarsi kita nakties būtybių realybė. Jis užmetė užtiesalą ant pa- 
parčių, ir jie sėdėjo ramybėje ir bemintėje tyloje. Iš miško sklido ty- 
kūs garsai, tačiau niekas netrukdė ir neketino trukdyti, pasauliui 
buvo uždėtas keistas draudimas, iš jo radosi nauja paslaptis. Jie nu- 
simetė drabužius, jis prisitraukė ją prie savęs ir atrado ją, atrado 
jos gryną, švytinčią amžiais nematomo kūno realybę. Atvėsę, nežmo- 
giški jo pirštai ant jos neatskleistos nuogybės buvo tylos pirštai ant 
tylos, slėpiningos nakties kūnas ant slėpiningos nakties kūno, vyriš- 
kos ir moteriškos nakties, kurios niekada neregės akys ar nepažins 
protas, kuri pažįstama tiktai kaip apčiuopiamas gyvo kitoniškumo 
atskleidimas. | 

Ji geidė jo, ji lietė, ji gavo maksimumą nenusakomo bendrumo 
per prisilietimą, tamsų, nenusakomą, visiškai nebylų, nepaprastą do- 
vaną, kurią vėl atiduodi, tobulą ėmimą ir davimą, paslaptį, realybę, 
kurios niekada negali pažinti, vitališką, juslią realybę, kurios nieka- 
da negalima paversti proto turiniu, bet kuri lieka anapus, gyvą ne- 
nusakomą tamsos, tylos kūną, mistinį realybės kūną. Jinai patenki- 
no savo geismą. Jis patenkino savo geismą. Nes ji buvo jam tai, kas ir 
jis buvo jai — neatmenamų laikų mistinio, apčiuopiamo, realaus skir- 
tingumo didybė. 

Per visą šaltą naktį jie išmiegojo po automobilio gaubtu, kiaurą 
nepertraukto miego naktį. Jau buvo visai įdienoję, kai jie pabudo. 
Jie pažvelgė vienas į kitą ir nusijuokė, paskui nusuko šalin akis, pilni 
tamsos ir slaptingumo. Tada pasibučiavo ir prisiminė nakties didy- 
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bę. Ji buvo tokia ištaigi, tokia tamsios realybės pasaulio dovana, kad 
jie bijojo net pasirodyti ją prisimeną. Paslėpė savo prisiminimus ir 
žinojimą. 


XXIV skyrius 
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Tomas Kričas merdėjo lėtai, baisiai lėtai. Visiems atrodė neįma- 
noma, kad gyvybės siūlas galėtų ištįsti šitoks plonas ir vis dėlto nenu- 
trūkti. Ligonis gulėjo neapsakomai silpnas ir išsekęs, palaikomas tik 
morfijaus ir gėrimų, kuriuos jis iš lėto siurbčiojo. Sąmonė buvo pu- 
siau aptemusi, ir tik plonytė sąmonės gija jungė mirties tamsą su die- 
nos šviesa. Tačiau jo valia buvo nepalūžusi, jis buvo vientisas, nesus- 
kaldytas. Tik jam reikėjo absoliučios tylos aplinkui. 

Bet kieno buvimas, išskyrus slaugių, jį dabar vargino ir reikala- 
vo pastangų. Kiekvieną rytą Džeraldas ateidavo į kambarį, tikėda- 
masis rasti tėvą galų gale jau mirusį. Tačiau visada pamatydavo tą 
patį perregimą veidą, tuos pačius klaikius tamsius plaukus ant vaš- 
kinės kaktos ir baisias pirmaprades tamsias akis, kurios tarytum skai- 
dėsi, virsdamos beforme tamsa, išsaugodamos savyje tiktai mažyliuką 
regėjimo grūdelį. 

Ir visada, kai tos tamsios pirmapradės akys nukrypdavo į jį, Dže- 
raldui per vidurius pereidavo deginantis priešiškumas, kuris tary- 
tum nuaidėdavo visame kūne, grasindamas savo žvangesiu suskaldyti 
jam sąmonę ir paversti bepročiu. 

Kiekvieną rytą sūnus stovėdavo tenai tiesus ir trykštantis gyvybe, 
spindinčiais šviesiais plaukais. Šitas svetimos grėsmingos būtybės švie- 
sių plaukų spindėjimas tėvui sukeldavo neramaus irzlumo karštinę. 
Jam buvo nepakenčiamai sunku sutikti nukreiptą į jį slėpiningą Dže- 
raldo mėlynų akių žvilgsnį. Tačiau tai trukdavo tiktai akimirką. Abu, 
tėvas ir sūnus, būdami prie išsiskyrimo slenksčio, pažiūrėdavo vie- 
nas į kitą, o paskui išsiskirdavo. 

Ilgą laiką Džeraldas idealiai išlaikė sang froid, buvo geros savit- 
vardos. Bet galų gale baimė pasikasė po juo. Jis bijojo kažkokio bai- 
saus savo paties sukniubimo. Privalėjo išlikti ir ištverti ligi paties ga- 
lo. Kažkokia iškrypusi valia vertė jį žiūrėti, kaip tėvas traukiasi iš gy- 
venimo krantų. Ir vis dėlto dabar kiekvieną dieną didžiulis raudonai 
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įkaitusios klaikios baimės rėžis sūnaus viduriuose vis labiau įsilieps- 
nojo. Kiaurą dieną Džeraldas vaikštinėjo kamuojamas noro susiries- 
ti, tarytum Damoklo kardo smaigalys durtų jam į sprandą. 

Išsigelbėjimo nebuvo — jis buvo surištas su tėvu, privalėjo išbū- 
ti su juo iki galo. O tėvo valia niekada nenusijį“ +'r nepasiduos mir- 
čiai. Ji turės lūžte nulūžti, kai mirtis galiausiai j.. nulauš — jeigu ji 
neišliks dar ir po fizinės mirties. Lygiai taip pat ne, asidavė ir sūnaus 
valia. Jis stovėjo tvirtas ir nepažeidžiamas, jis buvo anapus šitos mir- 
ties ir šito merdėjimo. 

Tai buvo išmėginimas kankinimais. Ar jis ištvers ir galės žiūrėti, 
kaip tėvas palengva sutirps ir išnyks mirtyje, nė sykio neleidęs savo 
valiai susvyruoti, nė sykio nesugniužęs prieš mirties visagalybę? Kaip 
kankinamas indėnas, Džeraldas pergyveno visą lėtos mirties proce- 
są nesuvirpėdamas, nekrūptelėdamas. Jis netgi triumfavo. Kažkokiu 
būdu net vertė ją ateiti. Jis tarsi pats bendravo su ta mirtimi, kai siau- 
bo apimtas traukėsi nuo jos. Ir vis dėlto jis su ja bendraus, per šitą 
mirtį jis triumfuos. 

Tačiau per šitą kankynę Džeraldui iš rankų išslydo išorinis, kas- 
dieninis jo gyvenimas. Tai, kas jam buvo svarbu, tapo nereikšmin- 
ga. Darbas, pramogos — visa buvo apleista. Daugiau ar mažiau me- 
chaniškai jis tebevadovavo savo verslovei, bet šitoji veikla buvo ne- 
esminė. Tikroji jo veikla buvo tas baisus galynėjimasis su mirtimi sa- 
vo sieloje. Ir triumfuoti turėjo jo paties valia. Kad ir kas įvyktų, jis 
nenusilenks, nepasiduos, nepripažins valdovo. Mirtyje jam valdovo ne- 
buvo. 

Tačiau kova tęsėsi, ir visa, kuo jis buvo buvęs ir tebebuvo toliau, 
buvo naikinama, todėl gyvenimas virto tuščiu kiautu aplinkui jį, riau- 
mojančiu ir griaudėjančiu nelyginant jūra, šitame gaudesyje jis daly- 
vavo tik išoriškai, o viduje šito tuščio kiauto tvyrojo visa mirties tam- 
sa ir bauginanti erdvė, jis žinojo, kad jam reikia rasti kažkokį pastip- 
rinimą, antraip jis viduje sukniubs į tą didelę tamsią tuštumą, kuri 
sūkuriavo jo sieloje. Jo valia laikė jo išorinį gyvenimą, išorinį protą, 
išorinę esybę nepalaužtą ir nepakitusią. Bet spaudimas buvo per dide- 
lis. Jam reikia kažką susirasti, kas atstatytų pusiausvyrą! Kažkas turi 
drauge su juo įeiti į tą nykią mirties tuštumą jo sieloje, užpildyti ją ir 
šitaip sulyginti spaudimą viduje su spaudimu iš lauko. Nes diena iš die- 
nos jis vis labiau ir labiau jautėsi esąs tik koks tamsos pripildytas bur- 
bulas, aplink kurį ratu sūkuriavo jo sąmonės švytėjimas, 0 viršuje 
galingai riaumojo išorinio pasaulio spaudimas, viso išorinio pasaulio. 
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Šitoje ekstremalioje situacijoje instinktas stūmė jį prie Gudrūnos. 
Visa kita jis dabar buvo atmetęs, tenorėjo tiktai bendravimo su ja. 
Ateidavo paskui ją į studiją, kad būtų netoli jos, galėtų su ja kalbė- 
tis. Stoviniuodavo kambaryje, be tikslo imdamas įrankius, molio ga- 
balus, mažas figūrėles, kurias ji buvo nulipdžiusi, įnoringas ir groteskiš- 
kas, žiūrėdavo į jas jų nematydamas. O ji jautė, kad jis ją sekioja, neat- 
stodamas nė per žingsnį. Ji laikėsi atokiai, tačiau žinojo, kad po tru- 
putėlį, po truputėlį jis vis labiau artėja. 

— Žinot ką, — pasakė jis vieną dieną kažkaip keistai, lengvabū- 
diškai, kiek abejodamas.— Ar neliktumėt šiandien vakarienės? Aš 
labai norėčiau. 

Ji lengvai krūptelėjo. Jis kalbėjo su ja taip lyg vyriškis būtų ko 
prašęs kitą vyriškį. 

— Manęs lauks namie, — atsakė jinai. 

— O, jie neprieštaraus, juk taip? — pasakė jis.— Be galo džiaug- 
čiaus, jeigu liktumėt. 

Ilgu tylėjimu ji galiausiai davė sutikimą. 

— Pasakysiu Tomui, gerai? — tarė jis. 

— Turėsiu išeiti tuojau po vakarienės, — įspėjo jinai. 

Vakaras buvo tamsus ir šaltas. Svetainėje nedegė židinys, jie sė- 
dėjo bibliotekoje. Didžiumą laiko jis atsainiai tylėjo, šiek tiek kalbėjo 
Vinifreda. Bet kai atsistojo, jis šypsojosi ir buvo su ja malonus ir 
paprastas. Paskui jam vėl užėjo ilgi tylos tarpsniai, kurių jis net 
nejuto. Jis labai ją traukė. Atrodė toks susikaupęs, o keisti visiškos 
tylos momentai, kurių suprasti ji neįstengė, jaudino ją, kėlė nuostabą, 
žadino jam pagarbą. 

Tačiau jis buvo malonus. Prie stalo siūlė jai visa, kas geriausia; 
vakarienei liepė atnešti butelį saldoko vyno, puikaus, auksinio, ži- 
nodamas, kad jis labiau jai patiks už burgundiškąjį. Ji pasijuto verti- 
nama, beveik reikalinga. 

Jiems begeriant kavą bibliotekoje, pasigirdo tylutėlis stuksenimas 
į duris. 

Jis krūptelėjo ir sušuko: 

— Prašau. 

Jo balso tembras lyg kažkoks aukštas virpesys pakirto Gudrūnai 
kojas. Įėjo baltai apsirengusi slaugė ir it šešėlis sustojo tarpduryje. 
Ji buvo labai graži, tačiau neįprastai nedrąsi ir nepasitikinti savimi. 

— Pone Kričai, daktaras norėtų pasikalbėti su jumis, — pasakė 
ji tyliu, santūriu balsu. 
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— Daktaras! — sušuko jis pašokdamas.— Kur jis? 

— Valgomajame. 

— Pasakykit, kad aš ateinu. 

Jis išbaigė kavą ir nuėjo įkandin slaugės, kuri išnyko it še- 
šėlis. 

— Kuri čia slaugė? — pasiteiravo Gudrūna. 

— Panelė Inglis, man ji labiausiai patinka, — atsakė Vinifreda. 

Po valandėlės Džeraldas grįžo; atrodė nugrimzdęs į mintis, kaž- 
koks nenatūralus ir atsajus, kokie būna apgirtę žmonės. Jis nepa- 
sakė, ko daktaras iš jo norėjo, tik stovėjo priešais židinį, už nu- 
garos susidėjęs rankas, veidas buvo atviras, sakytum, mąslus. Ne 
dėl to, kad iš tikrųjų būtų ką mąstęs — jis tebuvo sukaustytas ne- 
žinios, o mintys pakrikai skriejo jam galvoje. 

— Dabar man reikia nueiti pas mamą, — pasakė Vinifreda,— 
ir pasimatyti su tėčiu prieš jam užmiegant. 

Ji palinkėjo abiem labos nakties. 

Gudrūna taip pat pakilo atsisveikinti. 

— Juk jums dar nereikia eiti? — paklausė Džeraldas, skubiai 
dirstelėjęs į laikrodį. — Dar anksti. Aš palydėsiu jus, kai eisit. Sės- 
kitės, neskubėkit išeiti. 

Gudrūna atsisėdo, tarytum jis, nors ir toks atsainus, būtų tu- 
rėjęs jai valios. Ji jautėsi beveik užhipnotizuota. Jis buvo jai svetimas, 
kažkas nepažįstama. Ką jis galvojo, ką jautė, stovėdamas šitaip su- 
simąstęs ir nieko nesakydamas? Jis laiko ją — tą ji jautė. Jis jos ne- 
paleis. Jinai stebėjo jį, pilna nuolankaus klusnumo. 

— Ar daktaras ką nors nauja jums pasakė? — pagaliau tyliai 
paklausė ji su ta švelnia, baikščia užuojauta, kuri užgavo jautrią skai- 
dulą jo širdyje. Jis kilstelėjo antakius, jo išraiška buvo nerūpes- 
tinga, šalta. 

— Ne, nieko naujo, — atsakė, tarytum klausimas būtų buvęs 
visai nereikšmingas, trivialus.— Sako, kad pulsas išties labai silpnas, 
smarkiai trūkčiojantis, bet žinot, tai nebūtinai turi ką nors reikšti. 

Jis pažvelgė žemyn į ją. Jos akys buvo tamsios, švelnios ir 
atviros, jose glūdėjo susirūpinimas, kuris jį sujaudino. 

— Ne,— galų gale sumurmėjo ji.— Aš nieko neišmanau apie 
tokius dalykus. 

— Nieko,— patvirtino jis.— Gal norit cigaretės? Prašom.— 
Jis skubiai atnešė dėžutę ir uždegė jai. Ir toliau vėl stovėjo priešais 
ją prie Židinio.— Ne,— kalbėjo jis, — mūsų namuose taip pat retai 
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kas sirgdavo ligi tėvo ligos.— Valandėlę jis kažką mąstė. Paskui, 
žvelgdamas žemyn į ją keistai iškalbingomis mėlynomis akimis, kurios 
ją baugino, tarė: — Žinot, tai kažkas, ko nepripažįsti tol, kol ne- 
susiduri. O tada pamatai, kad tai visą laiką čia buvo... Suprantat, ką 
turiu omeny? Šitą neišgydomos ligos, šitą lėtos mirties galimybę. 

Jis nesmagiai pamindžikavo ant marmurinės plokštės priešais 
židinį ir, žiūrėdamas į lubas, įsikišo į burną cigaretę. 

— Žinau,— sumurmėjo Gudrūna.— Tai baisu. 

Jis rūkė, nejausdamas, ką daro. Paskui išėmė cigaretę iš burnos, 
išsišiepė ir, iškišęs liežuvio galiuką, pro dantis išspjovė tabako kris- 
lelį, kaip Žmogus, esantis vienas arba paskendęs mintyse. 

— Nežinau, kaip tai iš tikrųjų žmogų veikia,— pasakė jis ir 
vėl pažvelgė žemyn į ją. Jos akys, tamsios ir priblokštos žinojimo, 
žvelgė į jo akis. Jis matė, kad ji visai priveikta, ir nusuko į šalį vei- 
dą.— Bet aš esu visiškai nebe tas. Nieko nebeliko, jei suprantat, ką 
turiu omeny. Atrodo, kad laikaisi įsitvėręs tuštumos, o tuo pat metu 
pats esi tuštuma. Ir todėl nežinai, ką daryti. 

— Ne,— sumurmėjo jinai. Sunkus drebulys persmelkė jos dirgs- 
nius, sunkus, lyg ir malonus, lyg ir skausmingas.— Ką galima pada- 
ryti? — pridūrė jinai. 

Jis pasigręžė ir nubėrė pelenus nuo cigaretės ant didelių mar- 
murinių židinio plokščių, kurios buvo neatitvertos jokiomis grote- 
lėmis ar tvorele. 

— Nežinau, iš tiesų,— atsakė jis,— bet tikrai manau, kad 
reikia rasti būdą išspręsti problemą... ne dėl to, kad šito norėtum, 
bet dėl to, kad privalai, antraip tu žuvęs. Viskas, drauge ir tu pats, 
yra ant bedugnės krašto, ir tu vos laikaisi rankomis. Ką gi, tokia 
situacija, aišku, toliau tęstis negali. Negalima amžinai stovėti ran- 
komis parėmus stogą. Žinai, kad anksčiau ar vėliau teks paleisti. 
Ar suprantat, ką turiu omeny? Todėl kažką reikia daryti, antraip įvyks 
visiškas žlugimas — kiek tai susiję su pačiu tavimi. 

Jis mažumėlę pasidavė į židinį ir kulnu sutrynė žariją. Pažvelgė 
žemyn į ją. Gudrūna matė gražias senas marmurinės židinio sienų 
plokštes, kurios, švelniai aptakios, pūpsojo aplinkui jį ir viršum jo. 
Ji jautėsi taip, tarytum ją galų gale būtų sugavusi pati lemtis, įka- 
linusi kažkokiuose baisiuose ir lemtinguose spąstuose. 

— Bet ką galima padaryti? — nuolankiai sumurmėjo jinai.— 
Lankykitės pas mane, jeigu aš nors kiek galiu jums padėti... bet kaip 
aš galiu? Nežinau, kaip galėčiau jums padėti? 
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Jis kritiškai pažvelgė žemyn į ją. 

— Man nereikia jūsų pagalbos,— pasakė jis kiek sudirgęs,— 
kadangi nieko negalima padaryti. Man reikia tik užuojautos, ar 
suprantat: reikia žmogaus, su kuriuo galėčiau pakalbėti ir susilaukti 
užuojautos. Tada įtampa atlėgsta. O man nėra su kuo pasikalbėti ir 
sulaukti užuojautos. Tai keisčiausia. Nieko nėra. Yra Rupertas Bir- 
kinas. Bet jis neužjaučia; jis nori įsakinėti. O iš to jokios naudos. 

Ji buvo pakliuvusi į keistas žabangas. Pasižiūrėjo į savo rankas. 

Tuo tarpu kažkas tyliai atidarė duris. Džeraldas krūptelėjo. Ir 
susisielojo. Nes tas jo krūptelėjimas išgąsdino Gudrūną. Paskui jis 
paėjo į priekį Žvaliai, maloniai, su pabrėžtinu galantiškumu. 

— O, mama! — pasakė jis.— Kaip malonu, kad nulipai žemyn. 
Kaip jautiesi? 

Senyva moteriškė, laisvai ir negrabiai įsisupusi į purpurinį chala- 
tą, įėjo tyliai ir kiek sunkokai, kaip visada. Sūnus buvo greta. Jis pas- 
tūmėjo kėdę sakydamas: 

— Juk pažįsti panelę Brengven, ar ne? 

Motina abejingai dirstelėjo į Gudrūną. 

— Taip, — atsakė ji. 

Paskui pakėlė į sūnų nuostabias žydras kaip neužmirštuolės akis 
ir iš lėto atsisėdo į kėdę, kurią sūnus jai atnešė. 

— Atėjau pasiteirauti apie tavo tėvą, — pasakė ji greitomis vos 
girdimu balsu.— Nežinojau, kad tu ne vienas. 

— Nežinojai? Ar Vinifreda tau nesakė? Panelė Brengven pasiliko 
vakarienės, norėdama mus kiek prablaškyti... 

Ponia Krič iš lėto atsigręžė į Gudrūną ir pažiūrėjo į ją nema- 
tančiomis akimis. 

— Ko gero, vaišės jai bus ne kokios.— Tada ji vėl pasisuko į sū- 
nų.— Vinifreda sako, kad daktaras kažką turėjo tau pasakyti apie 
tėvą. Kas tai? 

— Tik kad jo pulsas labai silpnas... gana dažnai visai prapuo- 
la... todėl jis gali netverti ligi ryto, — atsakė Džeraldas. 

Ponia Krič sėdėjo visiškai abejinga, lyg nebūtų išgirdusi. Didžiu- 
lis jos kūnas buvo tarsi suzmekęs kėdėje, šviesūs plaukai karojo 
viršum ausų. Bet oda tebebuvo skaisti ir graži, rankos, kai ji sėdėjo, 
jas užmiršusi ir susidėjusi, buvo visai gražios, pilnos potencialios 
energijos. Atrodė, kad didžiulis energijos kiekis ėjo niekais šitame 
dideliame negrabiame kūne. 

Ji pakėlė akis į sūnų, kuris žvalus, kareiviškai pasitempęs sto- 
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vėjo netoliese. Akys buvo nuostabiai žydros, žydresnės net už neuž- 
mirštuoles. Atrodė, kad ji tam tikra prasme Džeraldu pasitiki, ta- 
čiau tuo pat metu jaučia ir tam tikrą motinišką nepasitikėjimą. 

— Kaip jautiesi? — sumurmėjo savo keistai ramiu balsu, tarytum 
niekas, išskyrus jį, neturėtų išgirsti. — Juk tu neprarasi galvos, ar 
ne? Tu sau neleisi pasiduoti isterijai? 

Keistas pastarųjų žodžių iššūkis išgąsdino Gudrūną. 

— Nemanau, mama, — žvaliai, bet gana šaltai atsakė jis.— Kaž- 
kas juk turi išbūti ligi galo. 

— Nejau? Nejau? — paskubomis atsakė motina.— Kodėl tu turi 
tai prisiimti sau? Ką tu darysi, išbūdamas ligi galo? Savaime viskas 
pasidarys. Tu nereikalingas. 

— Ne, nemanau, kad aš ką gero galėčiau padaryti, — atsakė jis.— 
Bet tatai mus šitaip veikia, supranti? 

— Tau patinka būti veikiamam, ar ne? Tau čia baisiausias 
smagumas? Jautiesi toks reikšmingas. Tau jokio reikalo nėra likti 
namuose. Kodėl tau neišvažiavus? 

Šitie sakiniai, kurie, matyt, buvo subrandinti per daugelį tamsių 
valandų, Džeraldą užklupo netikėtai. 

— Nemanau, mama, kad teisinga būtų išvažiuoti dabar, paskutinę 
minutę, — atsakė jis šaltai. 

— Pasisaugok,— įspėjo motina.— Žiūrėk savęs, tau tai svarbiau- 
sia. Tu per daug krauni ant savęs. Žiūrėk savęs, antraip atsidursi 
beprotnamy, štai kas tave ištiks. Tu isteriškas, visada toks buvai. 

— Aš sveikas, mama,— atsakė jis.— Nėra reikalo rūpintis mani- 
mi, užtikrinu tave. 

— Tegu mirusieji laidoja savo mirusiuosius, o tu neik ir nesi- 
laidok drauge su jais — štai ką tau pasakysiu. Pakankamai gerai 
tave pažįstu. 

Jis nutylėjo, nežinodamas, ką sakyti. Motina susikūprinusi sėdėjo 
tylėdama, gražios baltos jos rankos, kurios buvo be žiedų, laikė ap- 
gniaužusios krėslo ranktūrių galus. 

— Tu negali šito padaryti, — kalbėjo ji beveik su kartėliu.— 
Tau neužteks drąsos. Esi silpnas kaip kačiukas, iš tiesų visada toks 
buvai. Ar ši jauna moteris čia gyvena? 

— Ne,— atsakė Džeraldas.— Šį vakarą ji grįš namo. 

— Tai verčiau pakinkykit jai vežimaitį. Ar jai toli važiuoti? 

— Tik ligi Beldouverio. 

— Al 
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Senoji moteris nė sykio nežvilgterėjo į Gudrūną, tačiau atrodė, kad 
neužmiršo jos buvimo kambaryje. 

— Tu, Džeraldai, linkęs per daug užsikrauti ant savęs, — pasakė 
motina, kiek sunkokai stodamasi. 

— Jau eini, mama? — mandagiai paklausė jis. 

— Taip. Vėl einu į viršų, — atsakė ji. 

Pasisukusi į Gudrūną, palinkėjo jai labos nakties. Tada nuėjo ligi 
durų, palengva, tarsi būtų nepratusi vaikščioti. Prie durų ryžtingai at- 
suko jam veidą. Jis ją pabučiavo. 

— Toliau manęs nebelydėk, — pasakė vos girdimu balsu.— Ne- 
noriu, kad eitum toliau. 

Jis palinkėjo jai labos nakties ir pažiūrėjo, kaip ji nuėjo ligi laiptų 
ir palengva ėmė lipti aukštyn. Tada uždarė duris ir grįžo pas Gud- 
rūną. 

Gudrūna taip pat pakilo eiti. 

— Keista būtybė ta mano motina, — tarė jis. 

— Taip,— pritarė Gudrūna. 

— Ji turi savų minčių. 

— Taip, — atsakė Gudrūna. 

Paskui abu tylėjo. 

— Norit eiti? — paklausė jis.— Palūkėkit valandėlę, liepsiu 
arklį pakinkyti... 

— Ne,— atsisakė Gudrūna.— Noriu eiti pėsčia. 

Jis buvo žadėjęs palydėti ją ilgą vienišą kelio mylią, ir jai šito no- 
rėjosi. 

— Galėtumėt ir parvažiuoti. 

— Mieliau eisiu pėsčia,— pabrėžtinai užtikrino ji. 

— Mieliau! Tokiu atveju aš eisiu drauge. Ar žinot, kur jūsų 
daiktai? Aš apsiausiu aulinius. 

Jis užsidėjo kepurę, apsivilko paltą ant savo vakarinio kostiumo. 
Jie išėjo į naktį. 

— Užsidekime po cigaretę, — pasiūlė jis, stabtelėdamas užuo- 
vėjoje ant priebučio.— Ir jūs taip pat. 

Ir taip, tabako kvapui dvelkiant nakties ore, jie nužingsniavo 
tamsiu keliu, kuris ėjo tarp apkarpytų gyvatvorių palei nuožulnias 
pievas. 

Jis panoro ją apkabinti. Jei galėtų apkabinti ir eidamas priglausti 
prie savęs, atgautų pusiausvyrą. Nes dabar jis jautėsi nelyginant 
svarstyklės, kurių viena lėkštė krypsta vis žemyn ir žemyn į kažkokią 
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neaiškią tuštumą. Jis turi tas lėkštes kaip nors išlyginti. Čia visa viltis 
ir visiškas pasveikimas. 

Aklas jai, galvodamas tiktai apie save, jis švelniai apglėbė ją 
per liemenį ir prisitraukė prie savęs. Širdis jai apmirė, kai pasijuto 
esanti jo glėbyje. Jo ranka buvo tokia stipri, kad ji net sudrebėjo ga- 
lingame glaudžiame jo glėbyje. Jiems einant per audringą tamsą, ji 
vos nenumirė, priglausta prie jo. O jis tarsi rado puikią atramą 
šalia jos, kai juodu ėjo darniu žingsniu. Ir šitaip nelauktai jis pasijuto 
išlaisvintas, puikus, stiprus ir heroiškas. 

Pakėlęs ranką prie burnos, numetė cigaretę, švytintį taškelį, į ne- 
matomą gyvatvorę. O paskui jau galėjo visai netrukdomas būti jos 
atasvara. 

— Šitaip geriau, — džiugiai pasakė jis. Džiaugsmas jo balse jai 
buvo tarsi salsvi, nuodingi narkotikai. Nejau ji iš tiesų jam tiek daug 
reiškia? Ji gurkštelėjo nuodų. 

— Ar jums geriau? — liūdnai paklausė ji. 

— Daug geriau,— atsakė jis tuo pačiu džiugiu balsu,— o aš 
jau buvau toli nuklydėęs. 

Ji prisiglaudė prie jo. Jis jautė ją visą, švelnią ir šiltą, ji buvo 
sodrioji, gražioji jo esybės substancija. Šiluma ir jos žingsnių ritmas 
stebuklingai ėjo per jį. 

— Aš taip džiaugiuosi, galėdama jums padėti. 

— Taip,— atsakė jis.— Niekas kitas nepadėtų, jeigu jūs to ne- 
padarytumėt. 

„Teisybė“,— pasakė ji pati sau su keistu lemtingo džiugesio 
virpuliu. 

Eidamas jis tarytum kėlė ją vis arčiau ir arčiau savęs, ir galiausiai 
tvirtas jo kūnas ją ėmė nešti. Džeraldas buvo toks stiprus, taip 
ją laikė, kad pasipriešinti jam buvo neįmanoma. Ji plaukė stebuklin- 
gai nešama jų bendro fizinio judesio per tamsų, vėjuotą šlaitą. Tolu- 
moje švietė maži geltoni Beldouverio žiburėliai, daugybė jų, pabirusių 
tamsiame kito juodo kalno lope. Bet jis ir ji ėjo per visišką, izoliuotą 
tamsą, anapus pasaulio. 

— O kiek aš jums svarbi? — pasigirdo jos balsas, vos ne valdin- 
gas.— Matot, aš šito nežinau, nesuprantu! 

— Kiek! — jo balsas skambėjo skausmingai pakiliai. — Ir aš ne- 
žinau — jūs man viskas. 

Jis apstulbo nuo savo žodžių. Tai buvo teisybė. Šitaip jai prisi- 
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pažindamas, jis nusiplėšė nuo savęs bet kokį apsauginį kiautą. Ji buvo 
jam be galo svarbi, buvo jam viskas. 

— Bet aš negaliu tuo patikėti, — pasakė ji savo žemu balsu, 
nustebusi, drebėdama. 

Drebėjo dėl abejonių ir iš džiaugsmo. Būtent tai ir norėjo išgirsti, 
tiktai tai. Tačiau dabar, kai išgirdo, kai išgirdo keistai tvinksintį 
tiesos virpesį jo balse, jam tai sakant, nebegalėjo patikėti. Ji nebegalė- 
jo patikėti — netikėjo. Ir vis dėlto tikėjo — triumfuodama, apimta 
fatališko džiaugsmo. 

— Kodėl ne? — paklausė jis.— Kodėl netikit? Tai tikra, taip pat 
tikra, kaip kad mes čia stovime šią akimirką, — jis sustojo kartu su 
ja vėjyje.— Man niekas nesvarbu nei žemėje, nei danguje, niekas 
už šitos vietos, kurioje mes dabar esame. Ir ne mano buvimas man 
svarbus, o tik jūsų buvimas. Galėčiau šimtą sykių parduoti savo 
sielą, bet neištverčiau, jei jūsų čia nebūtų, neištverčiau vienas. Iš- 
eičiau iš proto. Tai teisybė. 

Ryžtingu judesiu jis prisitraukė ją artyn. 

— Ne,— išsigandusi sumurmėjo ji. Tačiau juk šito ji norėjo. 
Kodėl prarado drąsą? 

Jie vėl ėmė eiti, tęsė savo keistą pasivaikščiojimą. Jie buvo tokie 
svetimi — ir vis dėlto buvo taip bauginamai, neįsivaizduojamai ar- 
timi. Tai buvo lyg kokia beprotybė. Tačiau šito jos norėta, šito 
norėta. Jie buvo nusileidę nuo kalno ir dabar artėjo prie keturkam- 
pės arkos, kur kelias ėjo po kasyklų geležinkeliu. Arka, kaip Gudrūna 
žinojo, buvo iš keturkampių akmenų, apsamanojusi, su lašančiu 
vandeniu iš vienos pusės ir sausa — iš kitos. 

Jai buvo tekę stovėti po ja ir girdėti, kaip traukinys dunda 
per rąstus viršum galvos. Ir ji žinojo, kad po šiuo tamsiu ir vieni- 
šu tiltu lietui lyjant jauni angliakasiai stovi tamsoje su savo mylimosio- 
mis. Ir ji norėjo stovėti po tiltu su savo mylimuoju ir būti bučiuo- 
jama po tiltu neperžvelgiamoje tamsoje. Artėjant prie arkos, jos 
žingsniai lėtėjo. 

Taigi po tiltu jie sustojo, jis kilsterėjo ją sau ligi krūtinės. Jo kūnas, 
įsitempęs, galingas, visas virpėjo, kai jis apglėbė ją ir spaudė, nete- 
kusią žado, apakintą, pražudytą, spaudė ją sau prie krūtinės. Ak, buvo 
baisu ir nuostabu. Po šiuo tiltu angliakasiai spaudžia prie krūtinių savo 
mylimąsias. O dabar, po tiltu, visų jų šeimininkas spaudė ją prie 
savęs! Ir kiek daug sykių galingesnis ir baisesnis buvo jo glėbys, kiek 
daug sykių stipresnė ir pranašesnė buvo jo meilė! Ji pajuto, kad 
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tuoj apalps, kris negyva nuo šitos vibruojančios, nežmoniškos jo 
rankų ir jo kūno įtampos — numirs. Paskui toji neįsivaizduojama 
smarki vibracija pasidarė ramesnė, banguojanti. Jis atsileido ir, 
laikydamas ją prisitraukęs, atsistojo nugara į sieną. 

Ji buvo beveik be sąmonės. Šitaip įsimylėję angliakasiai stovi 
nugarom į sieną, apglėbę savo mylimąsias, ir bučiuoja jas, kaip buvo 
bučiuojama ji. Ak, bet ar jų bučiniai tokie nuostabūs ir galingi 
kaip jų tvirtalūpio šeimininko? Net tie dygūs, trumpai pakirpti ūsai — 
angliakasiai tokių neturi. 

O angliakasių mylimosios, kaip ir jinai, glebiai atlošia galvas ant 
pečių ir iš po tamsios arkos žiūri į netolimą geltonų šviesų lopą ant ne- 
matomo kalno tolumoje ar į neaiškiai šmėkšinčius medžių siluetus 
ir į kasyklos medžio dirbtuvių pastatus kitoje pusėje. 

Jis laikė tvirtai ją apglėbęs, tarsi norėdamas ją suimti į save, jos 
šilumą, švelnumą, jos žavų svorį, godžiai sugerti jos fizinės egzistenci- 
jos visumą. Jis pakėlė ją ir tarytum pilte pylė į save nelyginant vyną 
į taurę. 

— Už tai viską galima atiduoti, — pasakė jis keistu įtaigiu balsu. 

Ji atsipalaidavo ir tarytum ištirpo ir sruvo į jį, lyg ji būtų buvusi 
koks be galo šiltas ir brangus skystis, tekantis jam į venas, it koks 
svaiginantis gėrimas. Ji apglėbė jam kaklą, jis bučiavo ją ir laikė 
pakylėtą, ji buvo visai suglebusi ir sruvo į jį, o jis buvo toji stipri, 
tvirta taurė, priimanti jos gyvybės vyną. Šitaip ji kybojo lyg užmesta 
ant jo, lyg koks vėrinys, pakylėta iki jo, tirpstanti, tirpstanti nuo jo 
bučinių, tekanti į jo sąnarius, jo kaulus, tarytum jis būtų buvęs 
įkaitinta geležis, pakraunama jos įelektrintos gyvybės. 

Galiausiai ji ėmė alpėti, pamažu jai aptemo sąmonė, ir ji visiškai 
apmirė, viskas joje buvo ištirpę ir išsilydę, ji glūdėjo tyli, prisipil- 
džiusi jo, snūduriuodama jame taip, kaip žaibas snūduriuoja gry- 
name, tyliame akmenyje. Šitaip ji išnyko, ištirpo jame, o jis pajuto 
pilnatvę. 

Kai ji vėl atmerkė akis ir išvydo tolumoje šviesų lopą, jai pasirodė 
keista, kad pasaulis vis dar tebeegzistuoja, kad ji stovi po tiltu, 
galvą padėjusi ant Džeraldo krūtinės. Džeraldas — kas jis? Jis buvo 
jai nepaprastas nuotykis, geidžiama nežinomybė. 

Ji pakėlė akis ir tamsoje pamatė jo veidą virš savęs — dailų vyrišką 
jo veidą. Iš jo tarsi sklido neryški balta šviesa, balta aura, lyg jis būtų 
atėjęs iš neregimybės. Ji pasistiebė nelyginant Ieva, siekianti obuolių 
nuo pažinimo medžio, ir pabučiavo jį, nors jos aistra buvo nepapras- 
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ta baimė to, kas jis buvo, liesdama jo veidą be galo švelniais, 
skvarbiais, nustebusiais pirštais. Jos pirštai lytėjo jo veidą, jo bruo- 
žus. Koks jis nuostabus ir koks svetimas ir, ak, koks pavojingas. Jos 
siela virpėjo nuo šito pilnutinio pažinimo. Tai buvo blizgantis už- 
draustas vaisius, šitas vyriškio veidas. Ji bučiavo jį, pirštais liesdama, 
braukdama jam per veidą, akis, šnerves, per antakius ir ausis ligi 
pat kaklo, kad pažintų jį, kad lytėjimu suimtų į save. Jis buvo toks 
tvirtas ir toks dailus, tokio išbaigto nesuvokiamo dailumo, keisto 
ir vis dėlto nenusakomai aiškaus. Jis buvo toks nenusakomas priešas, 
tačiau žėrintis slėpininga balta liepsna. Jai norėjosi jį liesti, liesti ir 
liesti, kol pagaliau jis visas atsidurs jos delnuose, kol jį visą gerte sugers 
į savo pažinimą, žinojimą. Ak, kad ji įgytų tą brangųjį Žinojimą, 
jį būtų užganėdinta, ir niekas iš jos šito nebeatimtų. Nes Džeral- 
das toks netikras, toks rizikingas įprastiniame kasdienos gyvenime. 

— Tu toks gražus,— sušnibždėjo ji kažkur galugerkly. 

Jis nustebo ir apmirė. Tačiau ji pajuto, kaip jis virpa, ir nesąmonin- 
gai nusileido žemiau, kad labiau prie jo priartėtų. Jis buvo bejėgis. 
Jos pirštai laikė jį pavergę. Bedugnis, bedugnis geismas, kurį jie jam 
sukėlė, buvo gilesnis už mirtį, ir jam nebeliko pasirinkimo. 

Bet dabar ji jau žinojo, ir šito buvo gana. Aštrus nematomai 
tekančio jo žaibo kirtis buvo tuo tarpu pražudęs jos sielą. Ji žinojo. 
Ir šitas žinojimas buvo mirtis, iš kurios jai reikėjo prisikelti. Kiek 
dar jame liko to, ką reikia pažinti? Ak, dar daug, daug, dar daugybę 
dienų jos didelės, tačiau nuostabiai švelnios ir protingos rankos rinks 
derlių jo gyvo, radioaktyvaus kūno lauke. Ak, jos rankos godžiai geidė 
žinojimo. Bet šiam sykiui gana, gana, tik tiek jos siela gali pakelti. 
Daugiau ne, nes ji turės subyrėti į gabalėlius, ji per greitai pripil- 
dys trapią savo sielos taurę, ir toji suduš. Dabar gana... šiam sykiui 
"gana. Dar bus daug dienų, kai jos rankos kaip paukščiai galės maitintis 
mistiško plastinio jo pavidalo laukuose... o kol kas gana. 

Net ir jis apsidžiaugė sulaikytas, sudraustas, sutramdytas. Nes 
geisti geriau negu turėti, finalo, visiškos baigties bijomasi lygiai taip 
pat, kaip ir trokštama. 

Jie nuėjo miesto link, kur lempos, po vieną suvertos ilgais tar- 
pais, kabojo palei tamsų slėnio vieškelį. Pagaliau jie priėjo miesto 
vartus. 

— Toliau nebeik,— pasakė jinai. 

— Tu nelabai nori? — paklausė jis su palengvėjimu. 
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Jis nenorėjo eiti viešomis gatvėmis drauge su ja, kai jo siela 
visiškai nuoga ir švytinti. 

— Nelabai... labanakt. 

Ji ištiesė ranką. Jis pagriebė ją, paskui lūpomis palietė pavojin- 
gus ir jėgingus pirštus. 

— Labanakt, — pasakė jis.— Rytoj. 

Ir jie išsiskyrė. Jis pasuko namo, pilnas gyvo geismo, jėgos ir ga- 
lybės. 

Bet kitą dieną ji neatėjo, atsiuntė raštelį dėl peršalimo turinti 
būti namie. Kokia kankynė. Tačiau jis sutramdė savo sielą, sukaupęs 
kantrybę, ir parašė trumpą atsakymą, kad labai apgailestauja ne- 
galėsiąs jos pamatyti. 

Po to kitą dieną jis liko namie — eiti į kontorą atrodė bepras- 
miška. Tėvui nebebuvo lemta išgyventi nė savaitės. Tai jis norėjo 
būti namie ir laukti. 

Džeraldas sėdėjo ant kėdės prie lango tėvo kambaryje. Peizažas 
anapus lango buvo juodas ir žiemiškai drėgnas. Tėvas, pilkas it 
pelenai, gulėjo patale, tyliai sukinėjosi slaugė, vilkinti baltai, tvar- 
kinga, elegantiška, netgi graži. Kambaryje tvyrojo odekolono kvapas. 
Slaugė išėjo iš kambario. Džeraldas liko vienas su mirtimi, atsisukęs 
veidu į žiemiškai juodą peizažą. 

— Ar dar yra vandens Denlyje? — pasigirdo nuo lovos tėvo bal- 
sas, ryžtingas ir priekabus. 

Merdintis žmogus klausė apie nuotėkį iš Vili Voterio į vieną 
šachtų. 

— Dar šiek tiek — teks nuleisti iš ežero, — atsakė Džeraldas. 

— Ar nuleisi? 

Silpnas balsas sudrebėjo ir beveik visai užgeso. Stojo mirtina ty- 
la. Papilkusiu veidu ligonis gulėjo užsimerkęs, labiau negyvas už pa- 
čią mirtį. Džeraldas nusuko akis. Širdis jam buvo išdegusi, jis jautė — 
jeigu tai dar ilgiau užtruks, ji žus. 

Staiga jis išgirdo keistą garsą. Atsigręžęs pamatė, kad tėvo akys 
plačiai atmerktos, paklaikusios ir vartosi nežmoniškų grumtynių 
beprotybėje. Džeraldas pašoko ant kojų ir stovėjo iš siaubo su- 
akmenėjęs. 

— Aaaa! — pasigirdo baisus dūstantis gargimas iš tėvo gerk- 
lės, išgąstinga paklaikusi akis, kraupiai vartydamasi ir kaip pašė- 
lusi beviltiškai ieškodama pagalbos, prabėgo nieko nematydama pro 
Džeraldą, o paskui tamsus kraujas ir vėmalai plūsterėjo per iškankin- 
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tos būtybės veidą. Įsitempęs kūnas susmuko, pasukta galva nukrito 
ant pagalvės. 

Džeraldas stovėjo suakmenėjęs, siela iš siaubo aidėjo. Jis norėjo 
pajudėti, tačiau negalėjo. Negalėjo pajudinti rankų nei kojų. Gal- 
voje tvinkčiojo. 

Tyliai įėjo baltai apsivilkusi slaugė. Ji dirstelėjo į Džeraldą, o 
paskui į lovą. 

— A! — pasigirdo tylus verksmingas jos šūktelėjimas, ir ji nusku- 
bėjo prie mirusiojo.— Aaa! — negarsiai nuskambėjo neramus, siel- 
vartingas jos šūksnis, kai ji palinko prie lovos. Paskui ji atsitokėjo, 
apsisuko ir nuėjo paimti rankšluosčio ir kempinės. Ji stropiai 
šluostė negyvą veidą, murmėdama, beveik verkšlendama, labai ty- 
liai: — Vargšas ponas Kričas!.. Vargšas ponas Kričas! Ak, varg- 
šas ponas Kričas! 

— Ar jis mirė? — suskambo šaižus Džeraldo balsas. 

— O taip, jo nebėra, — atsakė tylus, vaitojantis slaugės balsas, 
kai ji pažvelgė Džeraldui į veidą. Ji buvo jauna, graži ir virpanti. 
Pro siaubą Džeraldo veide tvykstelėjo kažkokia keista grimasa. Ir 
jis išėjo iš kambario. 

Norėjo pranešti motinai. Laiptų aikštelėje susitiko brolį Beisilą. 

— Jis mirė, Beisilai, — pasakė, vos beįstengdamas užslopinti balsą, 
nepraleisti kažkokio nesąmoningo, bauginamai džiugaus garso. 

— Ką? — sušuko Beisilas blykšdamas. 

Džeraldas linkterėjo. Paskui nuėjo toliau į motinos kam- 
barį. 

Ji sėdėjo apsivilkusi savo purpurinį chalatą ir siuvo, labai lėtai 
siuvo, darydama vieną dygsnį, paskui kitą. Ji pakėlė į Džeraldą mė- 
lynas bebaimes akis. 

— Tėvo nebėra, — pasakė jis. 

— Mirė? Kas taip sako? 

— Ak, mama, jei pamatysi, pati suprasi. 

Ji padėjo į šalį siuvinį ir palengva atsistojo. 

— Ar eisi pasižiūrėti? — paklausė jis. 

— Eisiu,— atsakė ji. 

Šalia lovos vaikai jau buvo susimetę į verkiantį pulkelį. 

— Ak, mama! — beveik isteriškai sušuko dukterys garsiai 
verkdamos. 

Tačiau motina ėjo toliau. Miręs vyriškis gulėjo ramiai, tarytum 
būtų tyliai miegojęs, taip tyliai, taip romiai, nelyginant jaunuolis, 
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miegantis savo skaistybėje. Tebebuvo šiltas. Ji stovėjo ir kurį laiką 
niūrioje, sunkioje tyloje į jį žiūrėjo. 

— Taip,.— pagaliau su kartėliu tarė ji, tarytum kreipdamasi į 
nematomus liudininkus ore.— Tu miręs.— Kelias minutes ji stovėjo 
tylėdama ir žvelgė žemyn.— Gražus, — konstatavo jinai,— gražus, 
tarsi gyvenimas niekada nebūtų tavęs palietęs, niekada nebūtų pa- 
lietęs. Dievo valia aš ne taip atrodau. Manau, kad mirusi atrodysiu 
tokia, kokia esu. Gražus, gražus, — tyliai rypavo ji.— Gali matyti, 
koks jis buvo vaikinas, vos tik barzdai pradėjus želti. Gražus žmo- 
gus, gražus...— O tada su kažkokiu įdūkiu sušuko: — Nė vienas jūsų 
neatrodykit šitaip, kai numirsit! Neleiskit, kad tai vėl kada įvyktų. 

Tai buvo keistas, pašėlęs įsakymas, atėjęs iš nežinomybės. Vaikai 
nuo baisaus įsakmumo jos balse nesąmoningai susitelkė į glaudesnį 
būrelį. Skruostai jai skaisčiai nuraudo, ji atrodė baisi ir nuostabi. 

— Kaltinkit mane, kaltinkit mane, jeigu norit, už tai, kad jis 
guli čia lyg vaikinas, kuriam vos pradėjo želti barzda. Kaltinkit ma- 
ne, jei norit. Bet nė vienas jūsų nežinot.— Stojo slogi tyla. O paskui 
pasigirdo tylus, įtampos pilnas balsas: — Jeigu aš manyčiau, kad vai- 
kai, kuriuos pagimdžiau, numirę šitaip atrodys, aš juos būčiau pas- 
maugusi dar kūdikystėje, taip... 

— Ne, mama,— pasigirdo keistas, skardus lyg ragas Džeraldo 
balsas užpakalyje, — mes kitokie, mes tavęs nekaltinam. 

Ji pasisuko ir pažvelgė jam tiesiai į akis. Paskui iškėlė rankas su 
kažkokia keista pašėlusia neviltimi. 

— Melskitės! — ryžtingai pasakė ji.— Melskit Dievą už save, 
nes tėvai nieko negali jums padėti. 

— Ak, mama, — kaip pašėlusios sukliko dukterys. 

Bet ji jau buvo apsigręžusi ir nuėjusi, ir jie visi skubiai atšoko 
vieni nuo kitų. 

Išgirdusi, jog ponas Kričas mirė, Gudrūna pasijuto nejaukiai. 
Juk ji nesirodė vien todėl, kad Džeraldas nepalaikytų jos per lengvai 
pasiekiama. O dabar, kai ji tokia šalta, Džeraldą ištiko nelaimė. 

Kitą dieną ji kaip paprastai nuėjo į viršų pas Vinifredą, kuri ap- 
sidžiaugė, kad jos sulaukė ir kad galės pabėgti į studiją. Iš pradžių 
mergaitė verkė, paskui, pernelyg įsibauginusi, pasitraukė, kad neatsi- 
tiktų kas dar tragiškiau. Kaip ir visada, abi su Gudrūna ėmėsi savo 
darbų studijos vienumoje, ir tai atrodė neišmatuojama laimė, tas 
nesutrikdytas laisvės pasaulis po namuose viešpataujančios bepras- 
mybės ir nelaimės. Gudrūna pasiliko ligi pat vakaro. Jai ir Vi- 
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nifredai vakarienė buvo atnešta į studiją, kur abi netrukdomos pavalgė, 
atsiskyrusios nuo visų namuose esančių Žmonių. 

Po vakarienės atėjo Džeraldas. Didžiulė aukšta studija buvo pilna 
šešėlių ir kavos kvapo. Studijos gale netoli židinio Gudrūna ir Vi- 
nifreda buvo pasistačiusios stalelį su balta lempa, kurios šviesa nes- 
klido labai toli. Jos turėjo mažytį pasaulėlį pačios sau, dvi merginos, 
apsuptos gražių šešėlių. Šešėlingos sijos ir gegnės viršum galvos, 
šešėlingi suolai ir įrankiai studijos apačioje. 

— Jums čia gana jauku, — pasakė Džeraldas, eidamas artyn. 

Studijoje buvo žemas plytinis židinys, pilnas liepsnos, senas mė- 
lynas turkiškas kilimas, ąžuolinis stalelis su lempa, baltai ir mėlynai 
išmarginta staltiese ir desertų; Gudrūna virė kavą sename vari- 
niame kavinuke, o Vinifreda mažyčiame puodelyje virino šlakelį 
pieno. 

— Ar gėrėt kavos? — paklausė Gudrūna. 

— Gėriau, bet išgerčiau dar ir kartu su jumis, — atsakė jis. 

— Tada teks gerti iš stiklinės, nes tėra tik du puodukai,— 
pasakė Vinifreda. 

— Man vis tiek, — atsakė jis, imdamas kėdę ir įeidamas į už- 
burtą mergaičių ratą. 

Kokios jos laimingos, kaip jauku ir žavu būti su jomis didingų 
šešėlių pasaulyje! Išorės pasaulis, kuriame jis kiaurą dieną tvarkė 
laidotuvių reikalus, visiškai nublanko. Akies mirksniu į jį padvelkė 
žavesys ir kerai. 

Viskas, ką jos turėjo, buvo labai dailu — du savotiškai žavūs 
puodukai, ryškiai raudoni ir gausiai paauksuoti, mažas juodas ąs0- 
tėlis su ryškiai raudonais diskais, keistas kavinukas, kurio spiritinė 
liepsna degė lygiai, beveik nematomai. Susidarė gana niūraus tur- 
tingumo įspūdis, į kurį Džeraldas išsyk pasinėrė. 

Visi susėdo, ir Gudrūna atidžiai išpilstė kavą. 

— Ar norit pieno? — paklausė ji, ramiai, tačiau nervingai laiky- 
dama rankoje juodą ąsotėlį su dideliais raudonais taškais. Ji visada 
būdavo tokia visiškai susitvardžiusi, tačiau ir be galo nervinga. 

— Ne, nenoriu,— atsakė jis. 

Todėl su keistu malonumu ji padavė jam mažytį puodelį kavos, 
o pati pasiėmė nepatogią stiklinę. Atrodė, tarytum būtų norėjusi 
jam tarnauti. 

— Kodėl man neduodat stiklinės — jums ji tokia nepatogi? — 
pasakė jis. 
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Jis mielai būtų paėmęs stiklinę, kad tik jai serviruotė būtų ele- 
gantiška. Bet ji tylėjo, patenkinta ta nelygybe, tuo savęs pažeminimu. 

— Jūs visiškai en menage*,— pasakė jis. 

— Taip. Tik nepratusios prie svečių, — pasakė Vinifreda. 

— Ne? Vadinasi, aš įsibrovėlis? 

Staiga jis pajuto, kad jo tradiciniai gedulingi drabužiai čia ne- 
tinka, jis — pašalinis. 

Gudrūna buvo labai tyli. Jai nesinorėjo su juo kalbėtis. Šituo 
laikotarpiu geriausia buvo tyla arba tiktai nereikšmingi žodžiai. 
Geriausia neliesti rimtų dalykų. Todėl jie linksmai ir nerūpestingai 
šnekučiavosi, kol išgirdo apačioje vyrą išvedant arklį ir šaukiant 
„atgal, atgal“, įkinkant į vežimėlį, kuris turėjo parvežti Gudrūną 
namo. Todėl ji apsirengė ir paspaudė ranką Džeraldui, nė sykio 
nesusidurdama su juo žvilgsniu. Ir išėjo. 

Laidotuvės buvo nepakenčiamos. Paskui, prie arbatos, dukterys 
kartojo: „Jis buvo mums geras tėvas... geriausias pasaulyje tėvas“... 
arba „Vargu ar rasim kitą Žmogų, kuris būtų toks geras, koks buvo 
tėvas“. Džeraldas su visu tuo tylomis sutiko. Tai buvo teisingas tra- 
dicinis požiūris, ir, kiek tai buvo susiję su visuomenės gyvenimu, 
jis tikėjo tradicijomis. Priėmė jas kaip savaime suprantamą dalyką. 
Tačiau Vinifreda viso šito nekentė, ji pasislėpė studijoje ir graudžiai 
raudojo, trokšdama, kad ateitų Gudrūna. 

Laimė, visi jau skirstėsi. Kričai namuose niekada ilgai neuž- 
sibūdavo. Atėjus vakarienės metui, Džeraldas liko vienas. Net Vini- 
freda buvo išvežta į Londoną, kad kelias dienas praleistų drauge su 
seserimi Lora. 

Bet kai Džeraldas liko iš tikrųjų vienas, jis nebegalėjo ištverti. 
Prabėgo viena diena, paskui kita. Visą tą laiką jis jautėsi kaip 
žmogus, kuris grandinėmis surakintas kybo viršum prarajos. Kad 
ir kaip muistėsi, į tvirtą žemę atsiremti jis nepajėgė, negalėjo rasti 
atramos kojoms. Kabojo raitydamasis ant tuštumos krašto. Ir visas jo 
mintis valdė tik toji praraja — ar galvojo apie draugus, ar apie 
svetimuosius, apie darbą ar apie pramogas, visur tematė tik tą be- 
dugnę, virš kurios kabojo pražūčiai pasmerkta jo širdis. Nebuvo 
išsigelbėjimo, nebuvo nieko, už ko galėtum nusitverti. Jis turėjo 
raitytis prie bedugnės krašto, pakibęs ant nematomo fizinio gyvenimo 
grandinių. Iš pradžių jis buvo ramus, laikėsi tyliai, tikėdamas, kad 


* Kaip namie (pranc). 
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šita kankynė praeis, tikėdamas, kad po šitos kankinančios bausmės jis 
išsivaduos ir grįš į gyvąjį pasaulį. Bet tai nepraėjo, ir prasidėjo 
krizė. | 

Kai atėjo trečios dienos vakaras, iš baimės širdis krūtinėje gauste 
gaudė. Dar vienos nakties jis nebeištvers. Artėjo dar viena naktis, 
dar vieną naktį jis kybos ant fizinio gyvenimo grandinių viršum 
bedugnės nebūties gelmių. Šito jis nebegalėjo ištverti. Jo baimė 
buvo gili, šalta, bijojo visa jo siela. Jis jau nebetikėjo savo jėga. 
Negalėjo įkristi į šitą begalinę tuštumą ir vėl pakilti. Jeigu įkris, žus 
amžinai. Reikia atsitraukti, reikia ieškoti pastiprinimo. Jis jau nebeti- 
kėjo savo atskiru aš. 

Po vakarienės, kai jam prieš akis vėl iškilo neišvengiama būtinybė 
dar sykį išgyventi savo visišką nebūtį, jis išėjo. Apsiavė aulinius, 
apsivilko paltą ir išėjo pėsčias į naktį. 

Buvo tamsu ir ūkanota. Eidamas per mišką, klupdamas, jis ap- 
čiuopomis rado kelią į Malūną. Birkino nebuvo namie. Gerai, — jis 
beveik nudžiugo. Pasuko aukštyn į kalną ir aklai klupinėdamas 
nuėjo per vienišus šlaitus, visiškoj tamsoj pametęs kelią. Buvo ne- 
malonu. Kur jis eina? Vis tiek. Jis klūpino tol, kol vėl atsidūrė ant 
kelio. Paskui nuėjo toliau per kitą mišką. Galvoje aptemo, toliau jis 
ėjo automatiškai. Negalvodamas, nieko nejausdamas jis klupinėda- 
mas išėjo vėl į laukus, apgraibomis kopdamas per lipynes tvorose, 
vėl pamesdamas taką, eidamas palei gyvatvores laukuose, kol priėjo 
atvirą pievą. Ir galiausiai atsidūrė vieškelyje: Aklai braudamasis pro 
tamsos labirintus, jis buvo pametęs kelią. Tačiau dabar jam reikėjo 
pasirinkti kryptį. O jis net nežinojo, kur esąs. Bet kryptį pasirinkti 
privalėjo. Niekas neišsispręs, jeigu jis tiktai eis ir eis tolyn. Reikėjo 
pasirinkti kryptį. 

Nejudėdamas jis stovėjo ant kelio, kuris buvo aukštai iškilęs 
visiškai juodoje naktyje, o jis nežinojo, kur esąs. Jausmas buvo 
keistas, širdis jam plakė ir aidėjo visiškai nežinomoje tamsoje. Jis 
kurį laiką stovėjo. 

Tada išgirdo žingsnius ir pamatė mažą švytuojantį žiburėlį. Tuč- 
tuojau pasuko jo link. Tai buvo šachtininkas. 

— Ar galit pasakyti, — paklausė jis,— kur eina šis kelias? 

— Kelias? A, į Votmarą. 

— Į Votmarą? O, ačiū, taip, teisybė. Maniau, kad paklydau. 
Labanakt. 

— Labanakt, — atsakė šiurkštus šachtininko balsas. 
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Džeraldas bandė spėti, kur jis. Bent atėjęs į Votmarą, jau žinos. 
Džiaugėsi atsiradęs vieškelyje. Jis ėjo tolyn tarytum nakviša. 

Tai Votmaro kaimas? Taip. „Karaliaus galva“, o ten štreko 
anga. Jis beveik tekinas nusileido nuo stataus kalno. Pasukęs per 
lomą, praėjo pro vidurinę mokyklą ir pasiekė Vili Gryno bažnyčią. 
Kapinės! Jis sustojo. 

Paskui bematant persiropštė per tvorą ir jau ėjo tarp kapų. Net 
ir šitoje tamsoje jis įmatė krūvon sukrautų senų baltų gėlių blyškumą 
po kojomis. Vadinasi, kapas čia. Gėlės buvo šaltos ir lipnios. Dvelkė 
aštrus chrizantemų ir tuberozų, jau nuvytusių, kvapas. Jis palietė 
molį po gėlėmis ir atšoko — toks baisiai šaltas ir glitus jis buvo. 
Pasibaisėjęs atsitraukė. 

Vadinasi, čia vienas centras, čia, visiškoje tamsoje, šalia nemato- 
mo šviežio kapo. Ne, čia jam likti nebuvo ko. Jam atrodė, kad dalelė 
šito molio, šalta ir nešvari, prilipo jam prie širdies. Ne, šito jau gana. 

Tad kurgi? Namo? Niekada! Nėra jokios prasmės ten eiti. Netgi 
beprasmiška. Ne, neis. Reikia eiti kur nors kitur. Kur? 

Pavojingas sprendimas, lyg kokia idėe fixe susiformavo jam gal- 
voje. Gudrūna... ji saugiai sėdi savo namuose. Bet jis gali ją pasiekti... 
pasieks ją. Šiąnakt nesugrįš tol, kol nenueis pas ją, net jeigu tai 
kainuotų jam gyvybę. Ant šios kortos jis pastatė viską, ką turėjo. 

Ir pasuko tiesiai per laukus į Beldouverį. Buvo taip tamsu, niekas 
jo nepamatys. Kojos buvo šlapios ir šaltos, sunkios nuo aplipusio mo- 
lio. Bet jis atkakliai ėjo, nelyginant vėjas, vis pirmyn, tarytum savo 
likimo pasitikti. Jo sąmonėje radosi didelės spragos. Suvokė esąs 
Vintorpo bažnytkaimyje, bet visai nebenumanė, kaip ten pateko. O 
paskui lyg sapne atsidūrė ilgoje Beldouverio gatvėje su žibintais. 

Buvo girdėti triukšmas: žmonių balsai, garsiai uždaromos ir užtren- 
kiamos durys, vyrų kalbos naktyje. Ką tiktai buvo uždarytas „,Lor- 
das Nelsonas“, ir gėrikai ėjo namo. Reikia paklausti vieną jų, kur 
ji gyvena, nes jis visai nežino šalutinių gatvių. 

— Gal galit pasakyti, kur Somerseto alėja? — paklausė jis vieną 
iš svirduliuojančių vyrų. 

— Kur kas? — atsiliepė įkaušusio šachtininko balsas. 

— Somerseto alėja. 

— Somerseto alėja! Girdėjau apie tokią vietą, bet, dievaži, ne- 
galiu pasakyti, kur tai. Ko jūs ieškot? 

— Pono Brengveno... Viljamo Brengveno. 

— Viljamo Brengveno? 
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— Kuris dėsto Vili Gryno vidurinėje mokykloje... ir jo duktė 
ten dėsto. 

— O-o-o! Brengvenas. Dabar supratau, ko jums reikia. Žinoma, 
Viljamas Brengvenas. Taip taip, jis turi dvi mergiotes, mokytojas kaip 
ir jis pats. A, taip, tai jis... tai jis. Aišku, žinau, kur jis gyvena, kaip 
mane gyvą matot, žinau. Aa — kaip tą vietą vadina? 

— Somerseto alėja, — kantriai pakartojo Džeraldas. 

Jis neblogai pažinojo savo angliakasius. 

— Somerseto alėja, žinoma! — pasakė angliakasys ir mostelė- 
jo ranka aukštyn, tarsi ką gaudydamas.— Somerseto alėja... taigi. 
Kaip gyvas negaliu prisiminti, kurgi ta vieta. Taip, atsiminiau, kur 
tai, Žinoma. 

Jis apsisuko netvirtomis kojomis ir parodė tolyn į tamsų, visai tuš- 
čią kelią. 

— Eikit tenai... paskui pirmas posūkis... taip, pirmas posūkis kai- 
rėn... toj pusėj... pro Vitemso saldainių krautuvę... 

— Žinau, — atsakė Džeraldas. 

— Aha. Truputį paėjėkit pro tą vietą, kur gyvena valtininkas... 
o tada jau Somerseto alėja, kaip ją ten vadina, ji atsišakoja į dešinę... 
ten tik trys namai, ne daugiau kaip trys, man regis... taip, dabar aš jau 
beveik neabejoju, kad jų namas paskutinis... paskutinis iš trijų... 
matot... 

— Labai ačiū, — padėkojo Džeraldas.— Labanakt. 

Ir nuėjo, palikęs įkaušusį vyrą, stovintį kaip įbestą. 

Džeraldas nuėjo pro tamsias krautuves ir namus, kurių daugu- 
ma dabar miegojo, ir pasuko į mažą akligatvį, užsibaigiantį tamsia- 
me lauke. Priartėjęs prie tikslo, sulėtino žingsnius nežinodamas, ką 
daryti toliau. Kas, jeigu namas bus tamsus ir užrakintas? Tačiau taip 
nebuvo. Jis pamatė didelį apšviestą langą, išgirdo balsus, o paskui 
trinktelėjo varteliai. Aštri jo klausa pažino Birkino balsą, akylas žvilgs- 
nis įžiūrėjo Birkiną, kuris drauge su Ursula, vilkinčia šviesią sukne- 
lę, stovėjo ant laiptukų prie sodo takelio. Paskui Ursula nulipo žemyn 
ir nuėjo taku, įsikibusi Birkinui į parankę. 

Džeraldas pasislėpė tamsoje, o jie iš lėto praėjo pro jį, jaukiai šne- 
kučiuodamiesi. Birkino balsas buvo tylus, Ursulos aukštas ir gerai 
girdimas. Džeraldas skubiai nuėjo namo link. 

Apšviestas didysis valgomojo kambario langas buvo uždengtas 
štoromis. Iš šono pažvelgęs išilgai tako, pamatė, kad durys paliktos 
atviros ir pro jas sklinda neryški spalvota šviesa nuo holo lempos. Sku- 
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biai ir tyliai jis nutykino taku ir dirstelėjo į holą. Ant sienų kabėjo 
paveikslai ir elnio ragai, vienoje pusėje buvo laiptai į viršų, 0 prie 
pat laiptų apačios — praviros valgomojo durys. 

Sulaikęs kvapą, Džeraldas įžengė į holą, kur grindys buvo išklo- 
tos spalvotomis plytelėmis, ir skubiai įėjęs Žvilgterėjo į didelį jaukų 
kambarį. Kėdėje prie židinio miegojo tėvas, atloštą galvą atrėmęs į 
didelę ąžuolinę židinio lentyną, raudonas jo veidas susitraukęs, šner- 
vės išplėstos, burna truputėlį įkritusi. Menkiausio garso būtų užtekę 
Jį pažadinti. 

Džeraldas akimirką pastovėjo lūkuriuodamas. Dirstelėjo į kori- 
dorių užpakalyje. Visur buvo tamsu. Vėl palūkuriavo. Paskui spar- 
čiai užlipo laiptais į viršų. Visi jo pojūčiai buvo pasidarę taip nepap- 
rastai, beveik antgamtiškai jautrūs, jog rodėsi, kad ir tas pusiau mie- 
gantis namas priklausė jo valiai. 

Jis pasiekė pirmąją laiptų aikštelę. Sustojo beveik nekvėpuoda- 
mas. Čia vėl, toj pačioj vietoj, kaip ir apačioje, buvo durys. Tikriau- 
siai motinos kambarys. Jis girdėjo, kaip ji vaikštinėja žvakės šviesoje. 
Tikriausiai laukia, kol užlips vyras. Jis pažiūrėjo tolyn į tamsią aikš- 
telę. 

Paskui tylutėliai, neapsakomai atsargiai nuėjo koridoriumi, pa- 
čiais pirštų galeliais laikydamasis sienos. Rado duris. Sustojo ir ėmė 
klausytis. Išgirdo dviejų Žmonių alsavimą. Ne, ne čia. Nusėlino to- 
liau. Ten buvo kitos durys, šiek tiek praviros. Kambarys buvo tam- 
sus. Tuščias. Toliau — vonios kambarys, jis užuodė muilo kvapą ir 
pajuto šilumą. Pagaliau pačiame gale dar vienas miegamasis — vie- 
nas švelnus alsavimas. Tai jinai. 

Beveik su slėpiningu atsargumu jis paspaudė durų rankeną ir pra- 
vėrė duris. Jos girgžtelėjo. Paskui dar pastūmėjo per pusę sprindžio... 
paskui dar. Širdis jam nebeplakė, atrodė, kad aplinkui save jis kuria 
tylos, užsimiršimo zoną. 

Jau jis kambaryje. Miegančioji vis dar tyliai alsavo. Buvo labai 
tamsu. Sprindis po sprindžio rankom ir kojom čiuopdamas sau ke- 
lią, jis ėjo tolyn. Palietė lovą, girdėjo miegančiąją. Priėjo dar arčiau, 
pasilenkė, tarytum akys galėtų matyti, kas tenai. Bet tada, visiškai 
prie pat veido pamatė apskritą tamsią berniuko galvą ir išsigando. 

Atsitokėjęs apsigręžė, tolumoje pamatė duris, vos įžiūrimą švie- 
selę. Ir skubiai grįžo atgal, uždarė duris, tik neužspaudė rankenos ir 
nuskubėjo koridoriumi. Prie laiptų suabejojo. Dar buvo laiko pabėg- 
ti. 


Mirtis ir meilė 336 


Bet apie tai nė negalvojo. Turėjo įvykdyti savo valią. Pasuko pro 
tėvų miegamojo duris lyg koks šešėlis ir ėmė lipti antruoju laiptų mar- 
šu. Jie girgždėjo nuo jo svorio — tiesiog varė iš proto. Ak, kaip būtų 
nemalonu, jeigu atsidarytų motinos kambario durys čia pat po juo 
ir motina jį pamatytų. Tebūnie, kas bus. Jis susitvardė. 

Dar nespėjęs užlipti laiptais, išgirdo bėgančio žmogaus žingsnius, 
uždaromas ir rakinamas laukujas duris, Ursulos balsą, paskui mieguis- 
tą tėvo šūktelėjimą. Jis nuskubėjo į viršutinę laiptų aikštelę. 

Vėl vienos durys buvo praviros, o kambarys tuščias. Pirštų galais 
čiuopdamas sau kelią į priekį, lyg aklas, skubėdamas, būgštaudamas, 
kad Ursula neužliptų aukštyn, jis rado dar vienas duris. Čia, įtempęs 
savo antgamtiškus pojūčius, pasiklausė. Išgirdo kažką verčiantis I0- 
voje. Tai bus jinai. 

Dabar tylutėliai, kaip Žmogus, teturintis tik vieną pojūtį, lietimo 
pojūtį, jis paspaudė rankeną. Ji spragtelėjo. Džeraldas sustojo. Su- 
čežėjo patalas lovoje. Širdis paliovė plakusi. Paskui jis vėl paspaudė 
rankeną ir labai atsargiai stumtelėjo duris. Jos atsivėrė kliūdamos. 

— Ursula? — pasigirdo išgąstingas Gudrūnos balsas. 

Jis skubiai atidarė duris ir uždarė sau už nugaros. 

— Ar čia tu, Ursula? — vėl išgąstingu balsu paklausė Gudrūna. 

Jis išgirdo, kaip ji sėdasi lovoje. Tuojau suklyks. 

— Ne, čia aš, — pasakė jis, apčiuopomis artėdamas.— Čia aš, 
Džeraldas. 

Ji nejudėdama sėdėjo lovoje baisiausiai nustebusi. Ji buvo per- 
nelyg nustebusi, pernelyg staigiai užklupta, kad bijotų. 

— Džeraldas! — pakartojo ji, baisiausiai apstulbusi. 

Jis jau buvo radęs kelią ligi jos lovos ir ištiesta ranka aklai palie- 
tė jai krūtinę. 

— Leiskit man uždegti šviesą, — pasakė ji šokdama iš lovos. 

Jis stovėjo nekrutėdamas. Girdėjo, kaip ji palietė degtukų dėžutę, 
girdėjo, kaip judėjo jos pirštai. Paskui išvydo ją degtuko šviesoje, kai 
ji degė žvakę. Šviesa plykstelėjo kambaryje, paskui pritemo, kai lieps- 
na įsidegant žvakei sumažėjo prieš vėl sušvisdama. 

Ji žiūrėjo į jį, stovintį čia pat kitoje lovos pusėje. Kepurę buvo 
užsitraukęs ant akių, juodą paltą užsisagstęs ligi smakro. Jo veidas 
buvo keistas, švytintis. Nuo jo niekur nepabėgsi lyg nuo kokios ant- 
gamtinės būtybės. Tą ji suprato vos jį pamačiusi. Suprato, kad situ- 
acija lemtinga ir ji turi ją priimti. Vis dėlto privalo mesti jam iššūkį. 

— Kaip čia atėjot? — paklausė ji. 
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— Užlipau laiptais... durys buvo atviros. 

Ji pažvelgė į jį. 

— Aš ir šitų durų neuždariau,— pasakė jis. 

Ji skubiai perėjo per kambarį, tyliai uždarė duris ir užrakino. Ta- 
da grįžo atgal. 

Ji buvo nuostabi išgąstingomis akimis, išraudusiais skruostais, 
gana trumpa, stora kasa ant nugaros, ilgais plonais baltais naktiniais 
marškiniais, krintančiais ligi pat žemės. Ji pamatė, kad jo auliniai mo- 
lėti, net kelnės aplipusios moliu. Ir pagalvojo, ar jis nepaliko pėdų ant 
laiptų. Jis atrodė labai keistai čia, jos miegamajame, prie sujauktos 
lovos. 

— Ko atėjot? — paklausė ji beveik vaidingai. 

— Norėjau,— atsakė jis. 

Tą buvo galima matyti iš jo veido. Tai buvo likimas. 

— Jūs toks purvinas, — bjaurėdamasi, tačiau maloniai pasakė 
ji. 

Jis žvilgterėjo sau į kojas. 

— Ėjau tamsoje, — atsakė jis. Tačiau jautėsi savotiškai pakilus. 

Stojo tyla. Jis stovėjo vienoje suverstos lovos pusėje, o jinai — 
kitoje. Jis net neatsismaukė kepurės nuo akių. 

— O ko jūs norit iš manęs? — metė iššūkį jinai. 

Jis nusuko akis ir neatsakė. Jei ne šito ryškaus, keisto veido ne- 
paprastas grožis ir mistiškas patrauklumas, ji būtų jį išvariusi. Tačiau 
jo veidas buvo pernelyg nuostabus ir jai paslaptingas. Jis užkerėjo 
ją gryno grožio kerais, užbūrė ją, kaip užburia kokia nostalgija, skau- 
smas. 

— Ko norit iš manęs? — pakartojo jinai susvetimėjusiu balsu. 

Tarytum išsivadavęs iš kokio sapno, jis nusitraukė nuo galvos ke- 
purę ir priėjo prie jos. Tačiau paliesti jos negalėjo, nes ji stovėjo ba- 
sa, su naktiniais marškiniais, o jis buvo purvinas ir šlapias. Jos akys, 
plačios, didžiulės, nustebusios, stebėjo jį ir klausė tą lemtingą klausimą. 

— Atėjau... nes turiu ateiti, — atsakė jis.— Kodėl klausiat? 

Ji pažvelgė į jį abejodama ir nustebusi. 

— "Turiu klausti, — pasakė ji. 

Jis lengvai papurtė galvą. 

— Atsakymo nėra, — tarė jis keistai išsiblaškęs. 

Nuo jo dvelkė savotiškas ir beveik dieviškas paprastumas ir nai- 
vus tiesumas. Jis jai atrodė kaip šmėkla, jaunas Hermis. 

— Bet kodėl atėjot pas mane? — neatlyžo jinai. 


22. Mylinčios moterys 
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— Todėl... kad taip reikia. Jeigu pasaulyje nebūtų jūsų, ir ma- 
nęs nebūtų pasaulyje. 

Ji stovėjo žiūrėdama į jį didelėmis, plačiomis, nustebusiomis, ap- 
stulbusiomis akimis. Jo akys visą laiką nenukrypdamos žvelgė į jos 
akis, ir jis atrodė sukaustytas kažkokio nepaprasto antgamtiško tvir- 
tumo. Ji atsiduso. Dabar ji žuvusi. Pasirinkimo jai nebeliko. 

— (Gal nusiausit batus? — pasiūlė jinai. — Jie tikriausiai šlapi. 

Jis numetė kepurę ant kėdės, atsisagstė paltą, pakeldamas smak- 
rą, kad atsegtų pakaklės sagas. Trumpi kieti jo plaukai buvo susivė- 
lę. Jie buvo tokie gražiai geltoni tarsi kviečiai. Jis nusivilko paltą. 

Skubiai nusivilko švarką, atleido juodą kaklaraištį ir ėmė segti 
rankogalių sagas, kurių kiekvienoje buvo po perlą. Ji klausėsi, sre- 
bėdama, tikėdamasi, kad niekas neišgirs, kaip traška standinta dro- 
bė. Atrodė, lyg poškėtų pistoleto šūviai. 

Jis atėjo išsiteisinimo. Ji leidosi jam paimti į glėbį, priglausti prie 
savęs. Joje jis rado begalinę atvangą. [ ją išliejo visą savo susitvenku- 
sią tamsą ir graužiančią mirtį, ir vėl atgavo visybę. Buvo nuostabu, 
nepaprasta, tai buvo stebuklas. Tai buvo nuolatos grįžtantis jo gyve- 
nimo stebuklas, kurio žinojimas jį panardino į ramybės ir nuostabos 
ekstazę. O ji, objektas, priėmė jį kaip indą, sklidiną karčių jo mirties 
nuodų. Šitoje krizėje ji neturėjo galios pasipriešinti. Ją užvaldė baisi 
mirtinos frikcijos jėga, ir ji priėmė ją su nuolankumo ekstaze, aštraus 
galingo pojūčio sąrėmiuos. 

Priartėjęs prie jos, jis giliau paniro į jos apglobiančią švelnią ši- 
lumą, į nuostabią kuriančią kaitrą, kuri persmelkė jo venas ir vėl jam 
grąžino gyvybę. Jis pasijuto tirpstąs ir grimztąs į jos gyvybingos jė- 
gos dubenį. Atrodė, kad širdis jos krūtinėje — tai lyg antra nenugali- 
ma saulė, į kurios spindesį ir kuriančią jėgą jis niro vis giliau ir giliau. 
Visos jo kraujagyslės, nebegyvos ir suplėšytos, palengva gijo, kai į jas 
pulsuodama liejosi gyvybė, nematomai sėlindama į jį, tarytum tai būtų 
visagalė saulės emanacija. Jo kraujas, kuris jau atrodė išsiurbtas mir- 
ties, vėl ėmė plūsti atgal drąsiai, gražiai, galingai. 

Jis jautė, kad nuo gyvybės tvirtėja ir įgyja liaunumo jo sąnariai, 
jo kūnas įgauna dar nepažintos jėgos. Jis vėl buvo vyras, stiprus ir 
pilnas. Ir buvo vaikas, toks paguostas, nuramintas ir kupinas dė- 
kingumo. 

O ji, ji buvo didysis gyvybės tvenkinys, jis ją dievino. Motina ir 
visos gyvybės esmė, štai kas buvo jinai. O jis, vaikas ir vyras, paėmė 
iš jos ir atgavo visybę. Grynas jo kūnas buvo kone žuvęs. Tačiau ste- 
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buklinga švelni jos krūtinės emanacija užliejo jį ir jo išdegintas, suža- 
lotas smegenis tarytum gydanti limfa, tarytum švelni raminanti pa- 
ties gyvenimo tėkmė, tokia tobula lyg jis vėl būtų panardintas į įsčias. 

Jo smegenys buvo sužalotos, išdegintos, jų audinys — tarytum 
sunaikintas. Jis nežinojo, koks sužalotas jis buvo, kaip audinys, pats 
jo smegenų audinys buvo pakenktas ėdančios mirties srovės. Dabar, 
kai gydanti jos emanacijos limfa tekėjo per jį, jis suprato, koks buvo 
suniokotas — nelyginant augalas, kurio audinį iš vidaus suplėšė šalna. 

Jis įkniaubė savo mažą kietą galvą tarp jos krūtų ir krūtis delnais 
prispaudė prie savęs. O ji virpančiomis rankomis spaudė prie savęs 
jo galvą, kai jis gulėjo visas išsiliejęs, o ji gulėjo pilna sąmone. Ta 
nuostabi kurianti šiluma plūdo per jį lyg vaisingumo miegas įsčiose. 
Ak, jeigu ji tik duotų jam šitos gyvos emanacijos tėkmę, jis atsigautų, 
jis vėl būtų pilnavertis. Jis bijojo, kad ji nepasakytų jam ne, kol tai 
dar nebaigta. Kaip vaikas prie krūties, jis laikėsi stipriai įsikibęs jos, 
ir ji negalėjo jo atstumti. Ir išdeginta, sužalota jo membrana atsilei- 
do, suminkštėjo, tai, kas buvo išdeginta, sustingę ir suardyta, vėl pasi- 
darė minkšta, liaunu ir ėmė pulsuoti nauja gyvybe. Jis jautė palaimą 
lyg iš Dievo ar kaip kūdikis prie motinos krūtinės. Jis buvo užganė- 
dintas ir palaimingas lyg svaigulyje, kai vėl pajuto grįžtant savo pilnat- 
vę, kai pajuto apimant gilų, nenusakomą miegą, visiško išsekimo ir 
atgajos miegą. 

Tačiau Gudrūna gulėjo nemiegodama, pražudyta taip, kad už- 
migti jau nebegalėjo. Gulėjo be judesio, plačiai atmerktomis akimis, 
be judesio žiūrėdama į tamsą, o jis buvo nugrimzdęs į miegą, laiky- 
damas ją apglėbęs. | 

Ji tarytum girdėjo, kaip bangos dūžta į paslėptą krantą, ilgos, lė- 
tos, niūrios bangos, dūžta lemties ritmu, taip monotoniškai, jog ro- 
dėsi, kad tai amžina. Šita nesibaigianti lėtų, rūsčių lemties bangų mū- 
ša laikė sukausčiusi jos gyvenimą, o ji tuo tarpu gulėjo, tamsiomis 
plačiai atmerktomis akimis žiūrėdama į tamsą. Ji matė toli, ligi pa- 
čios amžinybės... ir vis dėlto nematė nieko. Ji tebeturėjo visiškai pil- 
ną sąmonę... tačiau ką ji suvokė? 

Šita ypatinga nuotaika, kai ji gulėjo įsižiūrėjusi į amžinybę, be 
galo įsitempusi ir suvokdama viską ligi pat kraštutinių ribų, praėjo, 
ir ji pasijuto nejaukiai. Jos taip ilgai išgulėta be judesio. Ji sukrutėjo, 
jai pasidarė drovu. Norėjo žiūrėti į jį, matyti jį. 

Tačiau nedrįso degti žiburio, nes žinojo, kad jis nubus, o ji neno- 
rėjo pertraukti gilaus jo miego, kurį, kaip žinojo, jis buvo gavęs iš jos. 
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Ji švelniai išsivadavo iš jo glėbio ir truputėlį pasikėlė pasižiūrėti į 
jį. Kambaryje, kaip jai atrodė, blykšojo neryški šviesa. Jis giliai mie- 
je mato jį taip aiškiai. Tačiau jis buvo toli, kitame pasaulyje. Ak, ji 
galėjo klykti iš skausmo, jis buvo taip toli, toks pasotintas, kitame pa- 
saulyje. Ji žiūrėjo į jį lyg į kokį akmenuką toli po skaidriu tamsiu van- 
deniu. Ji buvo čia, palikta su visu sąmoningumo skausmu, o jis buvo 
nugrimzdęs giliai į kitokią, nemąstančią, tolimą gyvų šešėlių spinde- 
sio stichiją. Jis buvo gražus, tolimas ir pasotintas. Jie niekada nebus 
drauge. Ak, šitas baisus, nežmoniškas tarpas, kuris visada bus tarp 
jos ir tos kitos būtybės! 

Ji nieko negalėjo daryti, tik ramiai gulėti ir ištverti. Jautė bega- 
linį švelnumą jam ir kažkur gilumoje kirbančią tamsią pavydulingą 
neapykantą, kad jis gali gulėti, toks tobulas ir nepažeidžiamas, kita- 
me pasaulyje, o tuo tarpu ji, kankinama prievartingo budrumo, yra 
išmesta į aplinkinę tamsą. 

Ji gulėjo, o jos sąmonė buvo intensyvi ir gyva, tai-buvo sekinan- 
ti supersąmonė. Bažnyčios laikrodis mušė valandas, kaip jai atrodė, 
labai greitai vieną po kitos. Ji aiškiai girdėjo jas savo intensyvia gyva 
sąmone. O jis miegojo, lyg laikas būtų akimirka, nesikeičianti ir ne- 
judanti. 

Ji buvo išsekusi, pavargusi. Tačiau turėjo išlikti šitoje galingos 
aktyvios supersąmonės būklėje. Jos sąmonėje buvo viskas — vaikys- 
tė, paauglystė, visi pamiršti nuotykiai, visi neįgyvendinti veiksniai, 
visi įvykiai, kurių ji nesuprato, susiję su ja, jos šeima, jos draugais, 
mylimaisiais, pažįstamais, visais. Atrodė, lyg ji būtų traukusi blizgan- 
čią žinojimo virvę iš tamsybių jūros, traukusi ir traukusi, traukusi iš 
neišmatuojamų praeities gelmių, ir vis dar nebūtų jos galo; ji turė- 
jo tempti ir tempti blizgančios sąmonės virvę, traukti ją švytinčią iš 
begalinių pasąmonės gelmių, kol pavargs, kol įskaus visą kūną, kol 
išseks ir jau beveik palūš, ir vis dar nebus ištraukusi. 

Ak, kad galėtų jį pažadinti! Ji nesmagiai pasivertė. Kada jai pa- 
žadinti jį ir liepti išeiti? Kada ji gali jam sutrukdyti? Ir ji vėl pasinė- 
rė į savo automatinės sąmonės veiklą, kuri niekada nesibaigs. 

Bet jau artėjo laikas, kai galės jį pažadinti. Tai buvo tarsi koks pa- 
lengvėjimas. Laikrodis išmušė keturias, lauke, naktyje. Ačiū Dievui, 
naktis beveik prabėgo. Penktą jis turės išeiti, ir ji bus išvaduota. Ta- 
da galės pailsėti ir užimti savo vietą. Dabar šitas tobulas miegojimas 
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veikė ją tarsi galąstuvas iki baltumo įkaitusį peilį. Kažkas klaikaus 
buvo jame, šitoje jo priešpriešoje jai. 

Paskutinė valanda buvo pati ilgiausia. Bet vis dėlto galų gale pra- 
ėjo. Jos širdis net suspurdėjo nuo palengvėjimo, taip, lėtai, garsiai 
išmušė bažnyčios laikrodis — pagaliau po šitos nakties, ilgos kaip 
amžinybė. Ji laukė, stengdamasi išgirsti nuaidint kiekvieną lėtą lem- 
tingą garsą „trys... keturi... penki!“ Štai, baigta. Nuo jos nusirito 
akmuo. 

Ji pasikėlė, švelniai palinko prie jo ir pabučiavo. Jai buvo liūdna 
jį žadinti. Kiek palūkėjusi vėl jį pabučiavo. Tačiau jis nesukrutėjo. 
Mielasis, kaip giliai jis miega. Kaip gaila jį traukti iš to miego. Ji lei- 
do jam dar truputį pagulėti. Bet jis privalo išeiti, iš tikrųjų privalo 
išeiti. 

Neapsakomai švelniai ji paėmė jo veidą tarp rankų ir pabučiavo 
jam akis. Akys atsimerkė, tačiau jis gulėjo be judesio ir žiūrėjo į ją. 
Širdis jai sustojo. Norėdama paslėpti veidą nuo jo bauginančių atmerk- 
tų akių tamsoje, ji pasilenkė ir pabučiavo jį kuždėdama: 

— Tau reikia eiti, mylimasis. 

Tačiau iš siaubo ji vos neapalpo. 

Jis apglėbė ją. Jai apmirė širdis. 

— Bet tau reikia eiti, mylimasis. Vėlu. 

— Kiek laiko? — paklausė jis. 

Keistas šitas jo vyriškas balsas. Ji suvirpėjo. Tai jai buvo nepa- 
kenčiama priespauda. 

— Jau po penkių, — pasakė ji. 

Bet jis tik vėl apglėbė ją. Jos širdis kentėdama verkė drauge su 
ja. Ji ryžtingai išsivadavo iš jo glėbio. 

— Tau iš tikrųjų reikia eiti, — pasakė ji. 

— Dar minutėlę,— paprašė jis. 

Ji gulėjo ramiai, prisiglaudusi prie jo, tačiau nenusileido. 

— Dar minutėlę, — pakartojo jis ir prisitraukė ją dar arčiau. 

— Ne,— atsakė nenusileisdama.— Man baisu, jei dar ilgiau čia 
liksi. 

Išgirdęs jos balse savotišką šaltumą, jis paleido ją, ir ji ištrūko, 
išlipo iš lovos ir uždegė žvakę. Tada atėjo pabaiga. 

Jis atsikėlė sušilęs, pilnas gyvybės ir geismo. Tačiau jam buvo tru- 
putį gėda, jautėsi pažemintas, vilkdamasis drabužius jos akivaizdoje 
prie žvakės šviesos. Nes jis jautėsi demaskuotas, stovėdamas priešais 
ją tuo metu, kai ji kažkokia prasme buvo priešiška jam. Buvo labai 
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sunku viską suprasti. Jis paskubomis apsirengė, neužsidėjo apykaklės 
nei kaklaraiščio. Tačiau vis dar tebesijautė pilnavertis, nieko nesto- 
kojantis, be trūkumų. Jai atrodė, kad tai pažeminimas — matyti be- 
Bet ir vėl ją išgelbėjo viena mintis. 

„Šitaip darbininkas keliasi ir ruošiasi į darbą, — pagalvojo Gudrū- 
na.— O aš tarsi darbininko žmona“. Tačiau ją suėmė lyg ir kažkoks 
šleikštulys — šleikštulys nuo jo. 

Apykaklę ir kaklaraištį jis įsigrūdo į palto kišenę. Tada atsisėdo 
ir užsitempė aulinius. Jie buvo permirkę kaip ir kojinės bei kelnių 
apačia. Tačiau pats buvo žvalus ir nesušalęs. 

— Gal verčiau apsiautum nulipęs žemyn,— pasiūlė jinai. 

Tučtuojau, nieko nesakęs, jis vėl nusiavė batus ir stovėjo, laiky- 
damas rankoje. Ji buvo įsispyrusi šlepetes ir užsimetusi ilgą laisvą 
chalatą. Buvo pasiruošusi. Pažvelgė į jį, kai jis stovėjo laukdamas, 
juodą paltą užsisagstęs ligi pat smakro, ant akių užsimaukšlinęs ke- 
purę, su batais rankoje. Ir akimirksniu jai atgijo aistringas, kone ar- 
timas neapykantai susižavėjimas. Jis dar ne visas buvo išsemtas. Dže- 
raldo veidas atrodė toks šiltas, plačiai atmerktomis akimis, naujai at- 
gijęs, toks tobulas. Jinai pasijuto sena sena. Sunkiais žingsniais pri- 
ėjo, kad jis pabučiuotų. Jis skubiai ją pabučiavo. Jai norėjosi, kad 
j0 šiltas, bereikšmis grožis taip lemtingai jos nekerėtų ir taip nepajung- 
tų, nepavergtų. Jis slėgė ją tarsi kokia našta, kuri ją piktino, bet bu- 
vo neišvengiama. Tačiau, kai ji pažvelgė į jo tiesius vyriškus antakius, 
į jo gana nedidelę dailią nosį ir į jo mėlynas abejingas akis, suprato, 
kad jos aistra dar nepasotinta, galbūt niekada negalės būti pasotinta. 
Tik kad dabar buvo pavargusi, suimta lyg kokio šleikštulio. Ji norėjo, 
kad jo nebūtų. 

Jie skubiai nulipo laiptais žemyn, jausdamiesi, kad sukėlė didžiulį 
triukšmą. Jis sekė jai įkandin, o ji, įsisupusi į savo ryškiai žalią apda- 
rą, ėjo pirma jo su žiburiu. Ją kankino baisiausia baimė, kad nepa- 
bustų kas iš namiškių. Jam tai buvo beveik nė motais. Dabar jam bu- 
vo nė motais, ar kas sužinos. O šito jo bruožo ji negalėjo pakęsti. Rei- 
kia būti atsargiam. Reikia saugoti save. 

Ji nuvedė jį į virtuvę. Virtuvė buvo švari ir tvarkinga, tokia, ko- 
kią buvo palikusi moteriškė. Jis dirstelėjo į laikrodį — dvidešimt po 
penkių! Paskui atsisėdo ant kėdės apsiauti batų. Ji laukė stebėdama 
kiekvieną jo judesį. Ji troško, kad visa jau būtų baigta, jai tai buvo 
didžiulė nervinė įtampa. 
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Jis atsistojo... ji atšovė duris į kiemą ir žvilgterėjo į lauką. Šalta, 
žvarbi naktis, dar neišaušę, delčia blankiame danguje. Ji apsidžiaugė, 
kad jai nereikia išeiti. 

— Tai sudie, — tyliai tarė jis. 

— Palydėsiu ligi vartelių, — pasakė ji. 

Ir vėl nuskubėjo pirma, kad galėtų perspėti jį, kur laiptai. Prie 
vartelių ji dar kartą sustojo ant laipto, o jis liko stovėti žemiau jos. 

— Sudie,— sušnibždėjo ji. 

Jis klusniai ją pabučiavo ir nusisuko. Jai buvo kančia girdėti aiš- 
kiai skambant ant kelio tvirtus jo žingsnius. Ak, kokie nejautrūs šitie 
tvirti žingsniai! 

Ji uždarė vartelius ir skubiai, be garso nusėlino atgal į lovą. At- 
sidūrusi savo kambaryje, uždariusi duris, visai saugi, ji laisvai atsi- 
kvėpė, ir lyg akmuo nusirito jai nuo širdies. Susirangė lovoje, toje 
įduboje, kurią buvo įspaudęs jo kūnas, šilumoje, kurią jis paliko. Ir 
susijaudinusi, išvargusi, vis dėlto pasitenkinusi nugrimzdo į gilų, sun- 
kų miegą. 

Džeraldas skubiai ėjo per artėjančios aušros žvarbią tamsą. Nieko 
nesutiko. Galva buvo nuostabiai rami ir be minčių, nelyginant ra- 
mus tvenkinys, o kūnas pilnas, šiltas, sodrus. Jis skubiai ėjo Šortlen- 
dzo link, kupinas palaimingo pasitikėjimo savimi. 


XXV skyrius 


VESTI AR NEVESTI 


Brengvenų šeima ketino išsikraustyti iš Beldouverio. Tėvui da- 
bar reikėjo būti mieste. 

Birkinas buvo išsiėmęs santuokos licenziją, tačiau Ursula atidėliojo 
vestuves diena iš dienos. Ji neskyrė jokios konkrečios datos — vis 
dar svyravo. Jau ėjo trečia savaitė nuo to laiko, kai ji įteikė pareiš- 
kimą po mėnesio išeiti iš vidurinės mokyklos. Nebetoli buvo Kalėdos. 

Džeraldas laukė Ursulos ir Birkino vedybų. Jam tai buvo kažkas 
lemtinga. 

— Gal šaukime iš dvivamzdžio? — pasiūlė jis Birkinui vieną 
dieną. 

— O kam antrasis šūvis? — paklausė Birkinas. 
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— Gudrūnai ir man, — atsakė Džeraldas, ir jo akyse blykstelėjo 
avantiūriška ugnelė. 

Birkinas įdėmiai pažiūrėjo į jį, tarytum kiek nustebęs. 

— Rimtai ar juokauji? — paklausė jis. 

— O, rimtai. Gal ir man? Gal Gudrūnai ir man neatsilikti nuo 
jūsų? 

— Būtinai, — pritarė Birkinas.— Nežinojau, kad jūs taip toli nu- 
ėjot. 

— Kaip toli? — paklausė Džeraldas, žiūrėdamas į antrąjį vyriš- 
kį ir juokdamasis.— Ak taip, mes jau nuėję visus nuotolius. 

— Belieka tik viską pagrįsti plačiu socialiniu pagrindu ir siekti 
aukštų moralinių tikslų, — pasakė Birkinas. 

— Lyg ir taip — visu ilgiu, pločiu ir aukščiu, — šypsodamas at- 
sakė Džeraldas. 

— Na ką gi,— tarė Birkinas,— sakyčiau, čia labai pagirtinas 
žingsnis. 

Džeraldas įdėmiai pažiūrėjo į jį. 

— Kodėl tu nerodai jokio entuziazmo? — paklausė jis.— Ma- 
niau, kad tu vedybų klausimus labai gerai išmanai. 

Birkinas truktelėjo pečiais. 

— Lygiai taip gali nusimanyti apie nosis. Visokiausių nosių yra, 
riestų ir kitokių... 

Džeraldas nusijuokė. 

— Ir visokiausių vedybų, taip pat riestų ir kitokių? — paklausė 
jis. 

— Taigi. 

— Ir tu manai, kad jeigu aš vesiu, bus riesta? — mįslingai pa- 
klausė Džeraldas, mažumėlę pakreipęs galvą. 

Birkinas skubiai nusijuokė. 

— Iš kur man žinoti, kaip bus! — pasakė jis.— Nepliek manęs 
mano palyginimais. 

Džeraldas valandėlę mąstė. 

— Bet aš noriu žinoti tavo nuomonę, tiksliai, — pasakė netrukus. 

— Apie tavo vedybas... ar apie vedybas apskritai? Kam tau rei- 
kia mano nuomonės? Aš jos neturiu. Manęs nedomina teisėtos vedy- 
bos, vienokios ar kitokios. Tai tik patogumo klausimas. 

Džeraldas tebežiūrėjo į jį labai įdėmiai. 

— Man regis, dar daugiau, — rimtai pasakė jis.— Šiaip ar taip, 
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tave gali erzinti santuokos etika, tačiau iš tikrųjų vesti, tavo paties 
atveju, yra kažkas kritiška, nebeatšaukiama... 

— Tu nori pasakyti, kad eiti su moterimi užsiregistruoti yra kaž- 
kas neatšaukiama? 

— Jeigu sugrįši drauge su ja, aš taip manau, — atsakė Džeral- 
das.— Tam tikru atžvilgiu tai jau nebeatšaukiama. 

— Taip, sutinku, — pritarė Birkinas. 

— Nesvarbu, kaip žiūrėtum į teisėtas vedybas, tačiau įžengti į 
santuokos statusą savo paties valia — tai kažkas neatšaukiama. 

— Tikiu, kad taip, — sutiko Birkinas,— tam tikra prasme. 

— Lieka klausimas, — pasakė Džeraldas,— ar reikia tą daryti. 
Birkinas įdėmiai stebėjo jį linksmu žvilgsniu. 

— Tu, Džeraldai, panašus į lordą Beikoną““,— pasakė jis.— 
Svarstai šį klausimą kaip advokatas ar kaip Hamleto būti ar nebūti. 
Tavim dėtas, aš nevesčiau, bet paklausk Gudrūną, ne mane. Juk ne 
mane vedi, ar ne? 

Džeraldas nesiklausė paskutiniųjų jo žodžių. 

— Taip, — tarė jis,— reikia šaltai apsvarstyti. Tai kažkas lem- 
tinga. Prieini prie taško, kai reikia žengti žingsnį viena ar kita kryp- 
timi. O vedybos — tai viena kryptis... 

— O kas kita? — skubiai paklausė Birkinas. 

Džeraldas pažvelgė į jį karštu, keistai reikšmingu žvilgsniu, 
kurio antrasis vyriškis nesuprato. 

— Negaliu pasakyti, — atsakė jis.— Jeigu žinočiau, kad...— Ne- 
jaukiai pamindžikavo ir nebaigė sakinio. 

— Nori pasakyti: jeigu žinotum alternatyvą? — paklausė Birki- 
nas.— O kadangi nežinai, vedybos yra pis aller*? 

Džeraldas pakėlė į Birkiną tą patį karštą, įtemptą žvilgsnį. 

— Žmogus žinai, jauti, kad vedybos yra pis aller, — pripažino 
jis. 

— Tai nevesk,— pasakė Birkinas.— Sakau tau,— tarė jis, — tą 
patį, ką ir pirma sakiau: vedybos senąja prasme man atrodo atgra- 
sios. Egoisme ū deux** — niekai, palyginti su jomis. Tai savotiška 
nebyli medžioklė poromis: visas pasaulis poromis, kiekviena pora sa- 
vo mažame name, paisanti tiktai savo mažų interesų ir šuntanti savo 
mažame pasaulėlyje... Tai pats atgrasiausias daiktas žemėje. 


* Kraštutinė priemonė (pranc.). 
*+ Egoizmas dviese (pranc.). 
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— Sutinku, — pritarė Džeraldas.— Tai kažkas žema. Bet, sakau, 
kokia yra alternatyva? 

— Reikia vengti šito namų instinkto. Tai nėra net instinktas, 
tai bailumo įprotis. Niekada nereikia turėti namų. 

— Sutinku, iš tiesų, — atsakė Džeraldas.— Bet alternatyvos nėra. 

— Mes turim ją rasti. Aš tikiu pastovia sąjunga tarp vyro ir mo- 
ters. Blaškymasis — labai varginantis dalykas. Tačiau pastovus ryšys 
tarp vyro ir moters dar nėra paskutinis žodis... tikrai nėra. 

— Tikrai nėra. 

— Iš teisybės, — kalbėjo Birkinas,— kadangi ryšys tarp vyro ir 
moters yra paverstas aukščiausiu ir išimtinu ryšiu, štai todėl ten ir 
atsiranda visa ta įtampa, niekšybė ir nepasitenkinimas. 

— Taip, tikiu tavimi, — atsakė Džeraldas. 

— Reikia meilės ir vedybų idealą nukelti nuo pjedestalo. Mes 
norim kažko platesnio. Aš tikiu papildomu tobulu ryšiu tarp vyro ir 
vyro — papildomu prie vedybų. 

— Aš niekaip neįsivaizduoju, kaip tai gali būti tas pats. 

— Ne tas pats, bet lygiai reikšminga, lygiai kūrybinga, lygiai šven- 
ta, jei nori. 

— Žinau,— pasakė Džeraldas,— kad tu kažkuo panašiu tiki. 
Tik, supranti, aš niekaip negaliu to jausti. 

Jis suėmė Birkinui už peties su kažkokiu nepritariančiu švelnu- 
mu. Ir nusišypsojo tarsi triumfuodamas. 

Jis buvo pasirengęs būti pasmerktas. Vedybos jam buvo lyg pa- 
smerkimas. Jis norėjo pasmerkti save vedyboms, tapti panašiu į ka- 
torgininką, pasmerktą požemių pasaulio kasykloms, kuris gyvena be 
saulės, bet vykdo baisią požeminę veiklą. Jis norėjo visa tai priimti. O 
vedybos buvo lyg šito pasmerkimo ženklas. Jis sutiko būti šitaip 
uždarytas požemių pasaulyje kaip pasmerkta siela, amžinai gyvenanti 
savo pasmerktume. Tačiau visiškų ryšių su jokia kita siela jis neuž- 
megs. Negali. Vedybos — ne įsipareigojimas ryšiui su Gudrūna. Tai 
tik įsipareigojimas priimti tradicinį pasaulį, jis priims tradicinę 
tvarką, kuria iš tikrųjų netikėjo, o paskui visam gyvenimui pasitrauks 
į požemių pasaulį. Tą jis padarys. 

Kitas kelias — priimti Ruperto pasiūlymą sąjungai, drauge už- 
megzti visišką pasitikėjimo ir meilės ryšį su kitu vyriškiu, o jau po to 
su moterimi. Jeigu jis pasižadėtų vyriškiui, vėliau galėtų pasižadėti ir 
moteriai ne vien tik juridinei santuokai, bet ir absoliučiai, mistinei 
santuokai. 
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Tačiau pasiūlymo priimti jis negalėjo. Jį buvo sukaustęs kažkoks 
sustingimas, sustingimas arba dėl negimusios, nesančios valios, arba 
dėl jos atrofijos. Gal tai buvo valios nebuvimas. Nes jis keistai nudžiu- 
go gavęs Ruperto pasiūlymą. Bet dar labiau džiaugėsi jį atmetęs, nie- 
kuo neįsipareigodamas. 


XXVI skyrius 
KĖDĖ 


Senoje miesto turgavietėje kiekvieną pirmadienio popietę vyk- 
davo sendaikčių turgus. Ursula su Birkinu vaikštinėjo po jį vieną po- 
pietę. Jie buvo šnekėję apie baldus ir norėjo pasižiūrėti, gal tarp to 
šlamšto krūvų, sukrautų ant grindinio, pasitaikys kokia smulkmena, 
kurią jie norėtų nupirkti. 

Senoji turgaus aikštė nebuvo labai didelė, tik plynas sklypas, iš- 
grįstas granito plokštėmis, su keliais vaisių prekystaliais prie sienos. 
Ji buvo vargingojoje miesto dalyje. Vierioje pusėje stovėjo skurdūs na- 
mai, kojinių fabrikas — didelė aklina siena su begale pailgų langų 
gale, o kitoje pusėje — mažų krautuvėlių gatvė su plytelių šaligat- 
viu ir viską vainikuojanti viešoji pirtis iš naujų raudonų plytų su bokš- 
tu ir laikrodžiu. Žmonės, kurie ten vaikštinėjo, atrodė kresni ir ne- 
švarūs, oras gerokai dvokė, galėjai jausti, kad daugybė skurdžių gat- 
velių šakojasi į skurdo knibždėlynus. Kartkartėmis didelis šokoladi- 
nės ir geltonos spalvos tramvajus pradžergždavo pro staigų posūkį 
ties kojinių fabriku. 

Ursula truputį jaudinosi, atsidūrusi tarp svetimų žmonių, apjauk- 
toje vietoje, kur gulėjo kalnai senų patalų, krūvos gelžgalių, spalvą 
praradusių prastų indų, galybė neįsivaizduojamų drabužių. Abu su 
Birkinu nenorom ėjo siauru taku tarp parduodamų senienų. Jis žiū- 
rėjo į daiktus, jinai — į žmones. 

Susidomėjusi ji ėmė stebėti jauną, laukiančią kūdikio moterį, ku- 
ri vartė čiužinį, liepdama jaunam vyriškiui, nušiurusiam ir prislėg- 
tam, taip pat jį pačiupinėti. Kiek susikaupusi, veikli ir susirūpinusi 
atrodė jaunoji moteris, tiek atžagarias ir abejingas atrodė jaunasis 
vyriškis. Jis turės ją vesti, nes ji laukėsi kūdikio. 

Kai jie iščiupinėjo čiužinį, jaunoji moteris paklausė senį, sėdintį 
ant kėdutės tarp savo prekių, kiek kainuoja. Jis jai pasakė, ir jinai 
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atsigręžė į jaunąjį vyriškį. Pastarajam buvo gėda ir nesmagu. Jis nu- 
suko veidą, nors pats nepajudėjo iš vietos, ir kažką sumurmėjo į šalį. 
Ir vėl moteris susirūpinusi ryžtingai pačiupinėjo čiužinį, mintyse su- 
skaičiavo ir ėmė derėtis su apskretusiu seniu. Visą tą laiką jaunasis 
vyras stovėjo greta susigėdęs, nušiuręs, nuolankus. 

— Žiūrėk, — tarė Birkinas,— čia graži kėdė. 

— Žavi! — sušuko Ursula.— O! Žavi. 

Tai buvo paprasto medžio, veikiausiai beržo kėdė, tačiau ant ne- 
švarių grindinio akmenų ji stovėjo taip neapsakomai grakščiai, kad 
Ursula vos neapsiašarojo. Kėdė buvo kvadratinė, pačių gryniausių, 
lieknų formų su keturiais trumpais mediniais virbais atkaltėje, kurie 
Ursulai atrodė panašūs į arfos stygas. 

— Kadaise ji buvo paauksuota,— pasakė Birkinas.— O sėdynė 
pinta. Kažkas jai prikalė šitą medinę sėdynę. Žiūrėk, čia liko trupu- 
tėlis raudonumo, kuris buvo po paauksinimu. Visa kita juoda, išsky- 
rus tas vietas, kur nuzulintas medis blizga. Graži linijų harmonija — 
štai kas taip patrauklu. Žiūrėk, kaip jos eina ir susitinka priešpriešiais. 
Bet, žinoma, medinė sėdynė čia netinka — ji ardo tą tobulą lengvu- 
mą ir įtampos vienovę, kurią duoda virbai. Ir vis dėlto ji man patinka... 

— O taip, — pritarė Ursula.— Ir man. 

— Kiek ji? — paklausė Birkinas senį. 

— Dešimt šilingų. 

— Ir jūs atgabensit mums?.. 

Kėdė buvo nupirkta. 

— Tokia graži, tokia stilinga, — grožėjosi Birkinas.— Net širdį 
gelia.— Jie žingsniavo tarp šlamšto krūvų.— Mano numylėta šalis... 
ji turėjo ką išreikšti net ir tada, kai pagamino šitą kėdę. 

— O dabar nebeturi? — paklausė Ursula. 

Ji visada supykdavo, jam perėjus į tokį toną. 

— Ne, neturi. Kai matau tą paprastą, gražią kėdę ir pagalvoju 
apie Angliją, netgi Džeinės Osten Angliją, — net tada ji turėjo gyvų 
minčių, kurias galėjo atskleisti, ir jautė tyrą laimę jas atskleisdama. O 
dabar mes begalim tik šitose šlamšto krūvose meškerioti jų senosios 
išraiškos likučius. Mumyse nebėra kūrybos, tik bjaurus, supuvęs me- 
chaniškumas. 

— Netiesa, — sušuko Ursula.— Kodėl tu visą laiką giri praeitį 
dabarties sąskaita? Iš tikrųjų, aš taip labai nevertinu Džeinės Osten 
Anglijos. Tavo žiniai, ji buvo pakankamai materialistinė. 

— Ji galėjo būti materialistinė, — pasakė Birkinas,— kadangi tu- 
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rėjo galią būti ir kitokia... galią, kurios mes nebeturim. Mes materia- 
listai dėl to, kad neturim galios būti kitokie; kad ir kaip stengtumėmės, 
mes nieko kito negalim sukurti, išskyrus materializmą — mechaniš- 
kumą, pačią materializmo esmę. 

Ursula nugrimzdo į rūsčią tylą. Ji nepaisė jo žodžių. Ji maištavo 
prieš kažką kitą. 

— O aš nekenčiu tavo praeities. Man bloga nuo jos,— suriko 
ji.— Man regis, aš nekenčiu net tos senos kėdės, nors ji ir tokia gra- 
ži. Tai ne man patinkantis grožis. Verčiau ją būtų suknežinę, kai bai- 
gėsi jos metas, nepalikę mums pamokslauti apie numylėtą praeitį. Man 
bloga nuo tos numylėtos praeities. 

— Ne tiek bloga, kiek man nuo prakeiktos dabarties, — pasakė 
jis. 

— Taip, tiek pat. Nekenčiu dabarties... bet nenoriu, kad praeitis 
užimtų jos vietą... nenoriu tos senos kėdės. 

Valandėlę jis gerokai ant jos širdo. Paskui dirstelėjo į dangų, švy- 
tintį anapus viešosios pirties bokšto, ir viską įveikė. Nusijuokė. 

— (Gerai, — pasakė jis, — tokiu atveju mes jos neimsim. Man taip 
pat bloga nuo viso šito. Šiaip ar taip, negalima toliau gyventi grau- 
žiant senus grožio kaulus. 

— Negalima, — sušuko ji.— Ir aš nenoriu senų daiktų! 

— Iš teisybės, mums išvis jokių daiktų nereikia,— pasakė jis.— 
Man atgrasu galvoti apie nuosavą namą ir nuosavus baldus. 

Tai ją išgąsdino. Bet tuoj pat ji atsakė: 

— Ir man taip pat. Bet juk reikia kažkur gyventi. 

— Ne kažkur... o bet kur, — pataisė jis.— Reikia gyventi bet kur... 
neturėti jokios konkrečios vietos. Nenoriu jokios konkrečios vietos. 
Vos tik gauni kambarį ir jis visiškai įrengtas, norisi iš jo pabėgti. Da- 
bar mano kambariai Malūne yra įrengti, ir man norisi, kad jie būtų 
jūros dugne. Tai baisi nusistovėjusio milieu* tironija, kur kiekvienas 
baldas yra akmeninė Dievo įsakymų lentelė. 

Jiems einant iš turgaus, ji įsikibo jam į parankę. 

— Bet ką mes darysim? — paklausė ji. — Mums reikia kažkaip 
gyventi. Ir aš noriu šiek tiek grožio savo aplinkoje. Noriu savotiško 
natūralaus grandeur**, netgi splendour***. 


* Aplinka (pranc.). 
*+ Didingumas (pranc.). 
+++ Prabanga (pranc.). 
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— Šito tu niekada nerasi namuose ir balduose ar netgi drabužiuo- 
se. Namai, baldai ir drabužiai — jie tėra seno niekingo pasaulio, ne- 
apkenčiamos žmonių visuomenės terminai. Jeigu turi Tiudorų stiliaus 
namą ir senus gražius baldus, tai tik praeitis, kuri įsiamžina tau ant 
galvos; tai baisu. O jeigu turi tobulą modernų namą, kurį tau supro- 
jektavo Puarė““, tai kažkas kita, bet taip pat įamžinta tau ant galvos. 
Visa tai baisu. Visa tai nuosavybė, nuosavybė, kuri tave prievartauja 
ir paverčia kažkokia bendrybe. Reikia būti tokiam kaip Rodenas““ 
ar Mikelandželas ir palikti savo figūrai neužbaigtą gryną akmenį. 
Privalai palikti savo aplinką eskizišką, neužbaigtą, kad niekada ne- 
būtum nusiraminęs, niekada apsiribojęs, niekada valdomas iš išorės. 

Ji stovėjo gatvėje ir mąstė. 

— Ir mes niekada neturėsime vietos, kuri būtų visiškai mūsų, 
niekada neturėsime namų? — paklausė ji. 

— Dėl Dievo meilės, šiame pasaulyje ne,— atsakė jis. 

— Bet juk tėra tik šis pasaulis, — nesutiko ji. 

Jis skėstelėjo rankom, parodydamas savo abejingumą. 

— O tuo tarpu mes vengsim įsigyti nuosavų daiktų, — pasakė 
jis. 

— Bet juk tu ką tik nupirkai kėdę. 

— Galiu pasakyti tam žmogui, kad aš jos nebenoriu,— atsakė jis. 

Ji vėl užsigalvojo. Paskui jos veidas keistai virptelėjo. 

— Ne,— atsakė ji, — mums jos nereikia. Man įkyrėjo seni daiktai. 

— Ir nauji taip pat,— pridūrė jis. 

Jie vėl grįžo atgal. 

Ten priešais kažkokius baldus stovėjo jaunoji pora, moteriškė, 
kuri laukėsi kūdikio, ir siauraveidis jaunuolis. Ji buvo šviesiaplaukė, 
gana žemo ūgio, kresna. Jis — vidutinio ūgio, dailiai sudėtas. Plaukai 
iš po kepurės buvo įkypai užkritę ant antakio, jis stovėjo keistai at- 
sainus, lyg pasmerktasis. 

— Atiduokim jiems, — sušnibždėjo Ursula.— Žiūrėk, jie nori tu- 
rėti bendrus namus. 

— Aš nemanau jiems padėti ir juos skatinti, — irzliai pasakė jis, 
tučtuojau pajutęs simpatiją atsainiam, pasalūniškam jaunuoliui ir 
priešiškumą aktyviai, gyvybę nešiojančiai moteriai. 

— Otaip,— sušuko Ursula.— Kaip tik jiems tiks. Nieko kito jiems 
čia nėra. 

— Gerai,— tarė Birkinas, — pasiūlyk. Aš pasižiūrėsiu. 

Ursula gana baikščiai priėjo prie jaunosios poros, kuri tarėsi dėl 
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geležinio praustuvo... tikriau vyras pasalūniškai ir stebėdamasis dirs- 
čiojo lyg koks kalinys į tą pilvotą daiktą, o moteris tuo tarpu derėjosi. 

— Mes nusipirkom kėdę, — pasakė Ursula,— ir nebenorim. Gal 
jūs paimtumėt? Mums būtų labai malonu, jeigu paimtumėt. 

Jaunoji pora atsigręžė, netikėdama, kad ji galėtų kreiptis į juos. 

— Ar norėtumėt? — pakartojo Ursula.— Ji tikrai labai graži... 
bet... bet...— ir nusišypsojo gana akinamai. 

Jaunoji pora tiktai spoksojo į ją, paskui reikšmingai susižvalgė, 
norėdami nuspręsti, ką daryti. Vyriškis labai savotiškai bandė nusi- 
šalinti, tarytum manydamas galįs tapti nematomas, kaip sugeba žiurkės. 

— Mes norim ją atiduoti jums, — aiškino Ursula, dabar visai su- 
trikusi ir jų pabūgusi. Ją traukė jaunasis vyriškis. Jis buvo tylus, ne- 
mąstantis padaras, vargu ar išvis vyras, padaras, kurį sukūrė miestai, 
keistai grynaveislis ir puikus viena prasme, pasalūniškas, greitų re- 
akcijų, klastingas. Blakstienos, tamsios, ilgos, puikios, dengė jo akis, 
kuriose visai nebuvo minčių, tik kažkoks baugus paklusnumas, vidi- 
nė sąmonė, apsiblaususi ir tamsi. Tamsūs jo antakiai ir visi bruožai 
buvo puikiai nubrėžti. Jis galėjo būti bauginantis, tačiau nuostabus 
meilužis moteriai, būdamas taip nuostabiai apdovanotas. Jo kojos 
turėjo būti nuostabiai jautrios ir gyvos po tom beformėm kelnėm; 
jame buvo kažkokio tamsiaakei tyliai žiurkei būdingo klastingumo, 
tylumo ir šilkinio glotnumo. 

Ursula pažiūrėjo į jį kiek su frisson* kaip į gana patrauklų. Sto- 
roji moteris priešiškai spoksojo į ją. Ursula vėl jį užmiršo. 

— Ar norit tos kėdės? — paklausė ji. 

Vyras skersom dirstelėjo į ją vertinančiu žvilgsniu, tačiau atsai- 
niai, beveik įžūliai. Moteriškė loštelėjo. Iš jos dvelkė kažkoks gatvės 
prekijo turtingumas. Ji nesuprato, ko nori Ursula, todėl buvo atsargi, 
priešiška. Priėjo Birkinas, klastingai šypsodamas, nes pamatė Ursulą 
pasimetusią ir išsigandusią. 

— Kas nutiko? — paklausė jis šypsodamas. 

Jo vokai truputėlį nusileido, jis įgavo to paties dviprasmiško pa- 
šaipaus slaptingumo, kurio turėjo ir tie du miesto padarai. Vyras kryp- 
telėjo galvą į vieną pusę, rodydamas į Ursulą, ir su keista draugiška 
pašaipia šiluma paklausė: 

— Ko ji nori?.. a? 

Keistas šypsnys iškreipė jam lūpas. Birkinas pažvelgė į jį iš po sa- 
vo apdribusių ironiškų vokų. 


* Virpulys (pranc.). 
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— Atiduoti jums šitą kėdę... štai... su etikete, — pridūrė rodyda- 
mas pirštu. 

Vyras dirstelėjo į rodomą daiktą. Tarp abiejų vyrų tvyrojo keis- 
tas priešiškumas, slypintis vyriškame neteisėtame jų tarpusavio su- 
pratime. 

— Dėl ko ji nori atiduoti mums, pone? — tarė jis su laisvu in- 
tymumu, kuris įžeidė Ursulą. 

— Pagalvojo, galgi jums patiks,— tai graži kėdė. Mes ją nusi- 
pirkom, bet nebenorim. Nebijokit, galit ir neimti,— pasakė Birkinas 
kreivai šypsodamas. 

Vyriškis dirstelėjo į jį pusiau priešiškai, pusiau palankiai. 

— Kodėl jos nenorit sau, jeigu ką tik nusipirkot? — šaltai pa- 
klausė moteriškė.— Nepakankamai gera jums, kai arčiau pažiūrė- 
jot? Išsigandot, kad kažkas ne taip, a? 

Ji žiūrėjo į Ursulą susižavėjusi, bet su šiokiu tokiu priešiškumu. 

— Apie tai aš net nepagalvojau,— pasakė Birkinas.— Bet ne, 
medis visur per plonas. 

— Matot,— pasakė Ursula, jos veidas švytėjo patenkintas, — 
mes ruošiamės susituokti ir norėjom prisipirkti visokių daiktų. Bet 
ką tik dabar nusprendėm, kad baldų mums nereikia, važiuosim į už- 
sienį. 

Storoji, kiek nevalyva miestietė vertinančiu žvilgsniu pažiūrėjo 
į gražų antrosios moters veidą. Jos įvertino viena kitą. Jaunuolis sto- 
vėjo šone, bereikšmiu ir belaikiu veidu, plona juodų ūsų linija keis- 
tai dviprasmiškai buvo nubrėžta viršum jo platokos užčiauptos bur- 
nos. Jis buvo abejingas, atsainus, lyg kokia tamsi dviprasmiška bū- 
tybė, padugnių būtybė. 

— Bepigu kai kuriems žmonėms, — pasakė miestietė, atsigręž- 
dama į savo vaikiną. 

Jis į ją nežiūrėjo, tačiau nusišypsojo apatine veido dalimi ir pritar- 
damas keistai kryptelėjo galvą. Jo akys nesikeitė, buvo blausios nuo 
tamsos. 

— Kainuoja pinigą persigalvojimas, — pasakė jis neįtikėtinai ne- 
taisyklingai. 

— Tik dešimt šilingų šį kartą, — paaiškino Birkinas. 

Vyriškis žvilgterėjo į jį su kreiva šypsena, pasalūniška, neužtikrinta. 

— Pigu, pusė svaro, pone,— pasakė jis.— Skyrybos brangiau. 

— Mes dar nevedę, — paaiškino Birkinas. 
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— Ne, ir mes dar ne,— garsiai pasakė jaunoji moteriškė.— Bet 
šeštadienį susituoksim. 

Vėl ji pažvelgė į jaunąjį vyriškį ryžtingu, globėjišku žvilgsniu, val- 
dingai ir tuo pat metu labai švelniai. Jis liguistai nusišiepė ir nusisu- 
ko. Jai priklausė jo vyriškumas, bet Viešpatie, kas jam darbo. Jis turė- 
jo keistą paslėptą išdidumą ir abejingą tiesumą. 

— Sėkmės jums, — palinkėjo Birkinas. 

— Ir jums, — atsakė jaunoji moteriškė. O paskui labai atsargiai: — 
Tai kada gi jūsiškės bus? 

Birkinas atsisuko į Ursulą. 

— Čia panelė gali pasakyti, — atsakė jis.— Mes eisim į registra- 
tūrą, kai tik ji bus pasiruošusi. 

Ursula nusijuokė suglumusi ir susidrovėjusi. 

— Nėra ko skubėti, — dviprasmiškai šypsodamas pasakė jauna- 
sis vyriškis. 

— O, nelėkit strimagalviais tenai, — pridūrė jaunoji moteris. — 
Kai mirsit, būsit buvę jau seniai vedę. 

Jaunasis vyras nusisuko, tarsi tai būtų jį užgavę. 

— Kuo ilgiau, tuo geriau, tikėkimės, — pasakė Birkinas. 

— Taip, pone, — susižavėjęs pasakė jaunasis vyras.— Džiauki- 
tės, kad tai trunka, niekad neraginkit nugaišusio asilo. 

— Tik tada, kai jis dedasi nugaišęs,— pasakė jaunoji moteris, 
žiūrėdama į savo vaikiną su glamonėjančiu viršesniojo švelnumu. 

— Ai, čia visas skirtumas, — pašaipiai pasakė jis. 

— O kaip bus su kėde? — paklausė Birkinas. 

— Taip, gerai, — atsakė moteriškė. 

Jie nuėjo pas prekiją, gražusis, tačiau niekingas vyrukas laikėsi 
kiek atokiau. 

— Štai, — pasakė Birkinas.— Ar pasiimsit ją patys, ar duosit 
adresą? 

— O, Fredas gali nunešti. Tegu daro visa, ką gali, brangiesiems 
namučiams. 

— Išnaudokim jį, — su niūriu humoru pasakė Fredas, imdamas 
kėdę iš prekijo. 

Jo judesiai buvo grakštūs, tačiau keistai niekingi, pasalūniški. 

— Štai mamos jaukioji kėdė, — pasakė jis.— Reikia pagalvio. 

Ir pastatė ją ant turgaus grindinio. 

— Ar nemanot, kad ji graži? — nusijuokė Ursula. 

— O taip, — sutiko jaunoji moteris. 


23. Mylinčios moterys 
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— Pabandykit atsisėsti ir gailėsitės atidavusi, — pasakė jaunasis 
vyras. 

Ursula staiga atsisėdo pačiame turgavietės viduryje. 

— Baisiai patogu, — pasakė ji.— Bet kietoka. Pamėginktt. 

Ji pakvietė jaunąjį vyrą sėstis. Bet jis nevikriai, gremėzdiškai nu- 
sisuko į šalį, dirstelėjęs į ją žvitriu, keistai dviprasmišku žvilgsniu lyg 
žvitri gyva žiurkė. 

— Nelepinkit jo, — pasakė jaunoji moteris.— Jis nepratęs prie 
krėslų. 

Jaunasis vyras nusisuko ir šiepdamasis pasakė: 

— Tik savų kojų jam tereikia. 

Visi keturi išsiskyrė. Jaunoji moteris jiems padėkojo: 

— Ačiū už kėdę — ji tvers, kol sulūš. 

— Laikysim dėl gražumo,— pasakė jaunasis vyras. 

— Sudie... sudie...— atsisveikino Ursula ir Birkinas. 

— Sėkmės jums, — pasakė jaunasis vyras; jis Žžvilgterėjo, tačiau 
pasuko galvą, kad išvengtų Birkino žvilgsnio. 

Abi poros nuėjo į skirtingas puses, Ursula įsikibusi Birkinui į pa- 
rankę. Kai jau buvo kiek nutolę, Ursula atsigręžė ir pamatė tą vyriškį, 
einantį šalia storos, neskubrios moters. Kelnių klešnės jam buvo už- 
dribusios ant kulnų, ėjo jis kažkaip pasalūniškai, lyg ir ko vengdamas, 
dar labiau sugniuždytas keisto drovumo, kad turi nešti grakštų seną 
krėslą, ranka apglėbęs atkaltę, keturias plonas, keturbriaunes, smai- 
lėjančias į apačią kojas mosuodamas pavojingai arti granitinių šali- 
gatvio plokščių. Ir vis dėlto jis buvo savotiškai nepalenkiamas ir sa- 
varankiškas lyg žvitri gyvybinga žiurkė. Jo grožis buvo savotiškas, 
požeminis, tuo pat metu atgrasus. 

— Kokie jie keisti! — pasakė Ursula. 

— Žmonių vaikai, — pasakė Birkinas.— Jie man primena Jėzų: 
„Romieji paveldės žemę“. 

— Bet jie nėra romūs,— pasakė Ursula. 

— Jie romūs, nežinau kodėl, bet jie tokie, — atsakė jis. 

Jie sulaukė tramvajaus. Ursula atsisėdo viršuje ir žiūrėjo į mies- 
tą. Prieblanda ką tik ėmė niaukti prisikimšusių namų angas. 

— Ir jie paveldės žemę? — paklausė jinai. 

— Taip — jie. 

— Tai ką mes darysim? — paklausė ji.— Mes nepanašūs į juos, 
ar ne? Ar mes romūs? 
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— Ne, mums teks gyventi tuose plyšiuose, kuriuos jie mums pa- 
liks. 

— Kaip baisu! — sušuko Ursula.— Nenoriu gyventi plyšiuose. 

— Nesirūpink, — paguodė jis.— Jie Žmonių vaikai, jiems labiau- 
siai patinka turgavietės ir gatvių sankryžos. Todėl lieka daug plyšių. 

— Visas pasaulis lieka, — pasakė ji. 

— Ak ne, bet truputis vietos yra. 

Tramvajus palengva ropštėsi aukštyn į kalną, kur bjaurios pilkos 
namų krūvos atrodė tarsi kokia pragaro, šalto ir kampuoto, vizija. 
Jie sėdėjo ir žiūrėjo. Tolumoje piktai raudonavo saulėlydis. Aplink 
visur buvo šalta, kažkaip smulku, ankšta, tarytum pasaulio galas. 

— Bet man nebaisu,— pasakė Ursula, žiūrėdama į visą šitą at- 
grasumą.— Manęs tai neliečia. 

— Jau nebeliečia, — atsakė jis, laikydamas jos ranką.— Nereikia 
matyti. Eini savu keliu. Mano pasaulyje saulėta ir erdvu... 

— Juk taip, mielasis, juk taip? — sušuko ji taip prisiguždama prie 

— Ir mes klajosime po žemės paviršių, — kalbėjo jis, — ir žiūrė- 
sim į pasaulį iš anapus šito sklypelio. 

Jie ilgai tylėjo. Jos veidas spindėjo kaip auksas, kai ji sėdėjo gal- 
vodama. 

— Aš nenoriu paveldėti žemės,— pasakė ji. — Nieko nenoriu 
paveldėti. 

Jis uždėjo ranką jai ant rankos. 

— Ir aš ne. Noriu prarasti paveldėjimo teisę. 

Ji stipriai suspaudė jam pirštus. 

— Mums niekas nerūpės, — pasakė ji. 

Jis sėdėjo ramiai ir juokėsi. 

— Ir mes būsim vedę ir su jais nebeturėsim jokių reikalų, — pri- 
dūrė ji. 

Ir vėl jis nusijuokė. 

— Tai vienas būdas viskuo atsikratyti, — pasakė ji,— susituokti. 

— Ir vienas būdas priimti visą pasaulį, — pridūrė jis. 

— Visą likusį pasaulį, — pasakė ji laiminga. 

— Gal dar yra Džeraldas... ir Gudrūna, — pasakė jis. 

— Jei yra, tai yra, supranti, — pasakė ji. — Kas iš to, jeigu mes 
rūpinsimės. Mes juk negalim jų pakeisti, ar ne? 

— Ne,— atsakė jis.— Niekas neturi teisės bandyti... netgi su pa- 
čiais geriausiais ketinimais pasaulyje. 
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— Ar tu bandai juos priversti? — paklausė ji. 

— Galbūt, — pasakė jis.— Kodėl turėčiau norėti, kad jis būtų 
laisvas, jeigu tai jam nerūpi. 

Valandėlę ji tylėjo. 

— Šiaip ar taip, mes negalim padaryti jo laimingo, — pasakė ji.— 
Jam pačiam reikia tokiam būti. 

— Žinau,— atsakė jis.— Bet mes norim, kad su mumis drauge 
būtų ir kitų Žmonių, ar ne? 

— O kodėl turėtume norėti? — paklausė ji. 

— Nežinau,— atsakė jis nesmagiai.— Norisi savotiškos tolesnės 
bičiulystės. 

— Bet kodėl? — neatlyžo ji.— Kodėl tau norisi kitų žmonių? 
Kam tau jų reikia? 

Tai užgavo labai jautrią jo vietą. Antakiai susiraukė. 

— Nejaugi viskas baigiasi tik mumis dviem? — paklausė jis įsi- 
tempęs. 

— Taip... o ko daugiau tau reikia? Jeigu kas nori eiti drauge, 
tegu. Bet ko mums lakstyti iš paskos? 

Jo veidas buvo įsitempęs ir nepatenkintas. 

— Matai, — pasakė jis, — aš visą laiką įsivaizdavau, kad mes bū- 
sim tikrai laimingi drauge su keletu kitų žmonių... truputėlis laisvės 
su žmonėmis. 

Ji valandėlę mąstė. 

— Taip, šito norisi. Bet tai turi įvykti. Nieko negali padaryti sa- 
vo valia. O tu tarsi visada galvoji galįs priversti gėles išdygti. Žmonės 
turi mus mylėti todėl, kad jie mus myli... priversti jų negalima. 

— Žinau,— atsakė jis.— Bet negi negalima imtis kokių žygių? 
Ar reikia elgtis taip, lyg būtum pasaulyje vienas — vienintelė būty- 
bė pasaulyje? 

— Tu turi mane, — pasakė ji.— Kam tau reikia kitų? Kodėl tu- 
ri versti Žmones sutikti su tavimi? Kodėl negali būti atskiras, kaip vi- 
sada sakai. Kodėl tu bandai prievartauti Džeraldą... Kaip bandei prie- 
vartauti Hermionę. Tu privalai išmokti būti pats sau. Tu taip bjau- 
riai elgiesi. Tu turi mane. Ir vis dėlto nori priversti kitus žmones tave 
taip pat ir mylėti. Net kai tos jų meilės tau nereikia. 

Jo veidas buvo iš tikrųjų sutrikęs. 

— Nejaugi? — pasakė jis.— Tai problema, kurios aš negaliu iš- 
spręsti. Žinau, kad noriu tobulo ir pilnutinio ryšio su tavimi, ir mes 
jau beveik jį turime... iš tikrųjų turim. Bet šalia jo. Ar aš noriu tikro, 
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maksimalaus ryšio su Džeraldu? Ar aš noriu galutinio, beveik antžmo- 
giško ryšio su juo, ryšio tarp to, kas maksimaliausia jame ir manyje, 
ar nenoriu? 

Ji ilgai žiūrėjo į jį keistai spindinčiomis akimis, tačiau nieko ne- 
atsakė. 


XXVII skyrius 


PABĖGIMAS 


Tą vakarą Ursula grįžo namo labai spindinčiomis akimis ir žavi... 
ir tai suerzino namiškius. Jos tėvas parėjo vakarienės išvargęs po va- 
karinių pamokų ir ilgos kelionės į namus. Gudrūna skaitė, motina 
tylėdama sėdėjo. 

Staiga Ursula pranešė visiems susirinkusiems labai žvaliu balsu: 

— Mudu su Rupertu rytoj susituoksime. 

Tėvas griežtai atsisuko. 

— Ką? — paklausė jis. 

— Rytoj! — pakartojo Gudrūna. 

— Iš tikro! — pasakė motina. 

Bet Ursula tik žaviai nusišypsojo ir nieko neatsakė. 

— Rytoj susituoksi! — šiurkščiai sušuko tėvas.— Ką čia kalbi? 

— Taip, — atsakė Ursula.— Kodėl ne? — Nuo šitų dviejų žo- 
džių tėvui visada pašokdavo apmaudas.— Viskas sutvarkyta... nuei- 
sime į registracijos kontorą... 

Antrą kartą įsiviešpatavo tyla po šio Ursulos džiugaus, bet miglo- 
to pareiškimo. 

— Iš tiesų, Ursula! — sušuko Gudrūna. 

— Ar galime paklausti, kodėl visas tas slaptumas? — paklausė 
motina gana oriai. 

— Bet nėra jokio slaptumo,— nesutiko Ursula.— Jūs žinojot. 

— Kas žinojo? — dabar jau rėkte suriko tėvas.— Kas žinojo? Ką 
turi omeny su tuo savo „jūs žinojot“? 

Jį buvo pagavęs vienas iš jo kvailų įniršio priepuolių, ir ji tučtuo- 
jau atsiribojo nuo jo. 

— Aišku, žinojot,—šaltai pasakė ji.— Žinojot, kad mes žadėjo- 
me susituokti. 

Stojo pavojinga tyla. 
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— Mes žinojom, kad jūs žadėjot susituokti, taip? Žinojom! Na, 
ar kas ką žino apie tave, tu klastinga kale! 

— Tėve! — suriko Gudrūna, tamsiai nuraudusi iš baisiausio pa- 
sipiktinimo. O paskui šaltu, bet maloniu balsu, tarsi primindama se- 
seriai, kad reikia būti sukalbamai, paklausė: — Bet, Ursula, ar tai 
ne baisiai staigus sprendimas? 

— Ne, iš tikrųjų ne,— atsakė Ursula su tuo pačiu siutinančiu 
linksmumu.— Jis daugelį savaičių laukė mano sutikimo... jis jau turi 
licenziją. Tik aš... aš pati savyje nebuvau pasiruošusi. O dabar aš pa- 
siruošusi... ar čia kas nors nemalonaus? 


— Žinoma, ne,— atsakė Gudrūna, tačiau tonas buvo šaltas ir 
priekaištingas.— Tu visiškai laisva daryti taip, kaip tau patinka. 

— „Pasiruošusi savyje“... tu pati, štai kas svarbu, ar ne! „Aš pati 
savyje nebuvau pasiruošusi“, — tėvas agresyviai mėgdžiojo jos fra- 
zę.— Tu ir tik tu, štai kas svarbu, ar ne? 

Ji atsitiesė, iškėlė galvą, akys pavojingai spindėjo geltona šviesa. 

— Aš priklausau pati sau,— pasakė ji įžeista ir įskaudinta.— 
Žinau, kad aš niekieno. Jūs norit tik erzinti mane... tau niekada ne- 
rūpėjo mano laimė. 

Pasilenkęs į priekį, jis stebėjo ją, veidas įkaitęs it kibirkštis. 

— Ursula, ką tu kalbi? Prikąsk liežuvį! — suriko motina. 

Ursula staigiai apsisuko, akys sužaibavo. 

— Ne, neprikąsiu! — suriko ji. — Neprikąsiu liežuvio ir nesiduo- 
siu prievartaujama. Kas kam rūpi, kurią dieną aš susituoksiu?.. Kam 
rūpi! Tai tik mano reikalas. 

Tėvas buvo visas įsitempęs ir susikaupęs lyg šuoliui pasirengęs 
katinas. 

— Štai kaip? — suriko jis, artėdamas prie jos. 

Ji atsitraukė. 

— Taip, kam daugiau? — atsakė ji traukdamasi, tačiau atkakli. 

— Vadinasi, man nerūpi, ką tu darai... kas tau bus? — sušuko jis 
keistu balsu, panašiu į verksmą. 

Motina ir Gudrūna stovėjo už jų tarsi užhipnotizuotos. 

— Ne,— pralemeno Ursula. Tėvas buvo labai arti jos.— Tu 
tiktai nori... 

Ji žinojo, kad tai pavojinga, ir nutilo. Jis buvo susitelkęs, kiekvie- 
nas raumuo pasiruošęs. 

— Ko? — metė jis iššūkį. 
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— Mane prievartauti,— sumurmėjo ji, ir dar jos Įūpoms tebe- 
judant, jo delnas trenkė jai per žandą, ir ji atsidūrė prie durų. 

— Tėve! — aukštu balsu suriko Gudrūna.— Tai neįmanoma! 

Jis stovėjo nekrutėdamas. Ursula atsitokėjo, ranką laikė uždėjusi 
ant durų rankenos. Palengva atsilošė. Tėvas dabar tarytum suabejojo. 

— "Teisybė, — pareiškė ji su akyse blizgančiomis ašaromis ir at- 
kakliai pakelta galva.— Ką reiškia tavo meilė, ką ji visą laiką reiškė? 
Prievartą ir neigimą... taip... 

Jis vėl ėmė eiti priekin keistai įsitempęs, sugniaužęs kumštį, žmog- 
žudžio veidu. Tačiau ji staigiai it žaibas nėrė pro duris, ir jie išgirdo 
ją bėgant laiptais į viršų. 

Akimirką jis stovėjo, žiūrėdamas į duris. Paskui, lyg įveiktas žvė- 
ris, pasisuko ir grįžo į savo vietą prie židinio. 

Gudrūna buvo labai išblyškusi. [Įtemptoje tyloje pasigirdo moti- 
nos balsas, šaltas ir piktas: 

— Na, nereikėtų tiek dėmesio jai skirti. 

Vėl stojo tyla, kiekvienas nugrimzdo į savo mintis ir jausmus. 

Staiga durys vėl atsivėrė: Ursula su skrybėle ir kailiniais ir mažu 
lagaminėliu rankose. 

— Sudie! — pasakė ji savo siutinančiu, žvaliu, beveik pašaipiu 
tonu.— Aš išeinu! 

Ir sekančią akimirką durys jau buvo uždarytos, jie išgirdo lauku- 
jes duris, paskui skubrius žingsnius sodo taku, tada trinktelėjo var- 
teliai, ir lengvi jos Žingsniai nutolo. Namuose stojo mirtina tyla. 

Ursula nuskubėjo tiesiai į stotį, nuskubėjo tarsi sparnų nešama, 
nieko nepaisydama. Traukinio nebuvo, teko pėsčiai eiti ligi geležin- 
kelio mazgo. Eidama per tamsą, ji pravirko ir verkė graudžiai su ne- 
byliu, širdį veriančiu vaikišku sielvartu visą kelią, o paskui ir trauki- 
nyje. Laikas bėgo nepastebimai ir nesuvokiamai, ji nežinojo, nei kur 
ji, nei kas vyksta. Tik verkė iš pačių neišmatuojamų beviltiško siel- 
varto gelmių, karp verkia baisaus sielvarto apimtas vaikas, nežinan- 
tis paguodos. 

Tačiau kai ji:kalbėjo su Birkino šeimininke prie durų, jos balse 
buvo vėl tas pats gynybinis žvalumas. 

— Labą vakarą! Ar ponas Birkinas namie? Ar galėčiau jį pama- 
tyti? 

— Taip, namie. Jis savo kabinete. 

Ursula prasmuko pro moteriškę. Jo durys atsivėrė. Jis jau buvo 
išgirdęs jos balsą. 
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— Sveika! — sušuko jis nustebęs, matydamas ją stovinčią su la- 
gaminėliu rankose, su ašarų žymėm veide. Ji buvo iš tų, kuriems, kaip 
vaikui, verkimas nepalieka didelių žymių. 

— Ar baisiai atrodau? — paklausė ji traukdamasi. 

— Ne, kodėl? Eikš vidun. 

Jis paėmė lagaminą jai iš rankų, ir jie įėjo į kabinetą. 

Tenai tučtuojau lūpos jai ėmė virpėti, kaip vaiko, kuris viską pri- 
siminė, ir ašaros vėl paplūdo iš akių. 

— Kas nutiko? — paklausė jis, imdamas ją į glėbį. 

Ji graudžiai raudojo jam ant peties, o jis laikė ją nejudėdamas ir 
laukė. 

— Kas nutiko? — dar sykį paklausė jis, kai ji kiek aprimo. 

Bet ji tik dar stipriau prisispaudė veidu jam prie peties, apimta 
skausmo, tarsi vaikas, kuris nesugeba pasakyti. 

— Tai kas gi nutiko? — paklausė jis. 

Staiga ji atsiplėšė nuo jo, nusišluostė akis, atgavo savitvardą ir 
nuėjusi atsisėdo į fotelį. 

— Tėvas sudavė man, — pareiškė ji, sėdėdama susigūžusi, vei- 
kiau panaši į pašiurpusį paukštį, ryškiai spindinčiomis akimis. 

— Už ką? — paklausė jis. 

Ji nusisuko ir neatsakė. Jautrios jos šnervės ir virpančios lūpos 
buvo graudžiai raudonos. 

— Kodėl? — pakartojo jis savo keistu, švelniu, įtaigiu balsu. 

Atsisukusi ji pažiūrėjo į jį gana įžūliai. 

— Nes pasakiau, jog rytoj išteku, o jis ėmė priekabiauti. 

— Kodėl jis priekabiavo? 

Lūpų kampučiai jai vėl nusviro, ji dar sykį prisiminė sceną, vėl 
paplūdo ašarom. 

— Nes aš pasakiau, kad jam visai vis tiek... ir iš tikrųjų taip, tik 
jo valdingumas pažeistas, — pasakė ji; kalbėjo nuo verksmo persi- 
kreipusia burna, ir jis vos laikėsi nenusišypsojęs — tokia vaikiška ji 
atrodė. Tačiau nieko .vaikiška čia nebuvo, tai buvo mirtinas konflik- 
tas, gili žaizda. 

— Ne visai taip, — pasakė jis.— Pagaliau jei ir taip būtų, tau 
nereikėjo šito sakyti. 

— Taip yra, taip, — verkė ji, — ir aš nenoriu, kad jis priekabiau- 
tų, apsimesdamas, jog tai meilė... kai čia visiškai ne meilė... jam visai 
vis tiek, kaip jis gali... ne, jis negali... 

Jis sėdėjo tylėdamas. Jinai neapsakomai jį sujaudino. 
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— Tokiu atveju tu neturėtum jo erzinti, jeigu jis negali, — ra- 
miai pasakė Birkinas. 

— Oašjį taip mylėjau, taip mylėjau, — verkė jinai, — visada my- 
lėjau, 0 jis visada šitaip man padarydavo... 

— Vadinasi, tai buvo opozicijos meilė, — pasakė jis.— Neimk į 
galvą... viskas bus gerai. Čia nieko beviltiška. 

— Ne,— nesutiko jinai, — tai beviltiška, beviltiška. 

— Kodėl? 

— Aš niekada daugiau jo nebepamatysiu... 

— Tuojau — ne. Neverk, tau reikėjo nutraukti ryšius su juo, tai 
turėjo įvykti... neverk. 

Jis priėjo prie jos ir pabučiavo švelnius, gležnus jos plaukus, 
užslinkusius ant drėgnų skruostų. 

— Neverk,— pakartojo jis, — daugiau nebeverk. 

Jis laikė jos galvą prie savęs, labai arti ir labai ramiai. 

Pagaliau ji nurimo. Tada pažvelgė aukštyn, akys buvo išplėstos 
ir išgąstingos. 

— (Gal tu manęs nenori? — paklausė ji. 

— Nenoriu tavęs? 

Patamsėjusios įdėmios jo akys glumino ją ir varžė. 

— Gal norėtum, kad būčiau neatvažiavusi? — paklausė ji vėl 
susirūpinusi, kad gali būti čia nepageidaujama. 

— Ne,— atsakė jis.— Bet aš norėčiau, kad nebūtų buvę smur- 
to... tiek bjaurumo... bet gal tai buvo neišvengiama. 

Ji tylėdama stebėjo jį. Jis atrodė lyg apmiręs. 

— Bet kur man dėtis? — paklausė ji, jausdamasi pažeminta. 

Jis valandėlę pagalvojo. 

— (Čia, pas mane, — pasakė jis.— Mes tiek pat vedę šiandien, kiek 
būsim rytoj. 

— Bet... 

— Aš pasakysiu poniai Varli, — nuramino jis.— Neimk į galvą. 

Jis sėdėjo, žiūrėdamas į ją. Ji jautė, kaip patamsėjusios jo akys 
be paliovos žiūri į ją. Tai ją truputį baugino. Ji nervingai nusibraukė 
plaukus nuo kaktos. 

— Ar aš bjauriai atrodau? — paklausė ji. Ir vėl nusišnypštė 
nosį. 

Jo akyse blykstelėjo šypsenėlė. 

— Ne,— atsakė jis.— Visa laimė. 

Ir jis priėjo prie jos ir paėmė į glėbį lyg kažką jam priklausantį. 
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Ji buvo tokia švelniai graži, kad jis nebegalėjo į ją žiūrėti, galėjo tik- 
tai glausti ją glėbyje. Dabar, švariai nusipraususi ašaromis, ji buvo 
gaivi ir gležna kaip ką tik prasiskleidusi gėlė, tokia gaivi, tokia švelni 
gėlė, dėl vidinio švytėjimo tapusi tokia nuostabi, kad jis nebegalėjo žiū- 
rėti į ją, turėjo tik glausti ją prie savęs, paslėpti savo akis nuo jos akių. 
Joje buvo tas tobulas kūrybos tyrumas, kažkas perregima ir papras- 
ta, tarsi kokia švytinti, spinduliuojanti gėlė tą akimirką, kai ji atsisklei- 
džia visoje savo pirmapradėje palaimoje. Ji buvo tokia gaivi, tokia 
nuostabiai tyra, tokia nenublankusi. O jis buvo toks senas, taip nu- 
grimzdęs sunkiuose prisiminimuose. Jos siela buvo gaivi, neapibrėžta 
ir spinduliuojanti tuo, kas nematoma. O jo siela buvo tamsi ir niūri, 
joje tebuvo tik vienas grūdelis gyvos vilties, lyg garstyčios sėkla. Bet 
šitas vienas gyvas jo grūdas atitiko tobulą jos jaunystę. 

— Myliu tave, — šnibždėjo jis, bučiuodamas ją, drebėdamas iš ty- 
ros vilties, kaip Žmogus, iš naujo gimęs nuostabiai gyvai vilčiai, toli 
pranokstančiai mirties varžtus. 

Ji negalėjo žinoti, kaip jam tatai buvo svarbu, kaip daug jis pasakė 
tais keliais žodžiais. Beveik vaikiškai ji troško įrodymo, teigimo, net 
papildomo teigimo, nes viskas jai matėsi vis dar netikra, nepastovu. 

Bet tiek dėkingumo aistra, su kuria jis priėmė ją į savo sielą, tas 
begalinis, neįsivaizduojamas džiaugsmas žinoti, kad esi gyvas ir pa- 
jėgus susijungti su ja, tiek jis pats, kuris buvo taip netoli mirties, kuris 
su visa savo paderme vos nenusirito žemyn mechaninės mirties šlai- 
tu, niekada negalėjo būti visai jos suprastas. Jis garbino ją taip, kaip 
senatvė garbina jaunystę, jis didžiavosi ja, kadangi savo vieninteliu 
tikėjimo grūdeliu jis buvo toks pat jaunas kaip ir ji ir tiko jai į vyrus. 
Šita santuoka su ja buvo jo prisikėlimas ir gyvenimas. 

Viso to ji negalėjo žinoti. Ji norėjo būtf vertinama, garbinama. 
Tarp jų buvo neaprėpiami tylos nuotoliai. Kaip jis galėjo jai pasaky- 
ti ką apie jos grožio savitumą, grožio, kuris nebuvo nei pavidalas, nei 
svoris, nei spalva, bet kažkas lyg savotiška auksinė šviesa. Kaip jis 
pats galėjo žinoti, kur jos grožis glūdi jam. Jis pasakė: 

— Tavo nosis graži, tavo smakras žavingas. 

Bet tai skambėjo kaip melas, ir ji jautėsi nuvilta, įžeista. Net kai 
jis sakė, kuždėdamas teisybę: „Aš myliu tave, aš myliu tave“, tai ne- 
buvo tikra teisybė. Tai buvo kažkas anapus meilės, toks džiaugsmas 
išsiveržus iš savęs, pranokus savo senąją egzistenciją. Kaip galėjo jis 
pasakyti „Aš“, kai jis buvo kažkas nauja ir nežinoma, visiškai nebe 
jis? Tas aš, senoji amžiaus formulė, buvo negyva raidė. 
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Naujoje, neišpasakytai nuostabioje palaimoje, ramybėje, vir- 
šijančioje žinojimą, nebuvo jokio aš ir tu, buvo tiktai trečias, nere- 
alizuotas stebuklas, stebuklas egzistuoti ne kaip aš, bet kaip manojo 
aš ir josios aš ištobulėjimas į naują aš, į naują dievišką vienovę, atkur- 
tą iš to dualumo. Kaip galiu sakyti „Aš myliu tave“, kai nebėra manęs, 
kai nebėra tavęs; mes abu esam susipynę ir perėję į naują vienovę, kur 
visa tylu, kadangi nėra ką atsakyti, visa tobula ir vieninga. Kalba ke- 
liauja tarp atskirų dalių, bet tobuloje vienovėje viešpatauja tobula 
palaimos tyla. 

Kitą dieną įvyko civilinė jų metrikacija, ir ji padarė taip, kaip jis 
jai liepė — parašė tėvui ir motinai. Motina atsakė, tėvas — ne. 

Į mokyklą ji nebegrįžo. Gyveno pas Birkiną jo išsinuomotame 
bute arba Malūne, kai tik ten jis persikeldavo. Bet ji su niekuo nesu- 
sitikinėjo, išskyrus Gudrūną ir Džeraldą. Buvo vis nesava ir viskuo 
stebėjosi, tačiau jautėsi lengva, lyg aušrai auštant. 

Vieną popietę Džeraldas sėdėjo šiltame kabinete Malūne ir su 
ja šnekėjosi. Rupertas dar nebuvo grįžęs. 

— Ar tu laiminga? — šypsodamas paklausė ją Džeraldas. 

— Labai laiminga! — sušuko ji, dėl savo linksmumo net kiek su- 
trikdama. 

— Taip, galima matyti. 

— Nejau? — nustebusi šūktelėjo Ursula. 

Jis pažvelgė į ją su iškalbingu šypsniu. 

— O taip, akivaizdžiai. 

Ji buvo patenkinta. Valandėlę pamąstė. 

— Ar galima matyti, kad ir Rupertas laimingas? 

Jis nuleido akis ir nusuko į šalį. 

— O taip, — atsakė. 

— Iš tikrųjų! 

— O taip. 

Ir nutilo, tarsi čia būtų buvę kažkas, apie ką jam nederėjo kalbė- 
ti. Atrodė liūdnas. 

Ji buvo labai jautri įtaigai. Ir paklausė jį to, ko jis norėjo būti pa- 
klaustas. 

— Ko tau nebūti taip pat laimingam? — paklausė ji.— Ir tu ga- 
lėtum. 

Jis valandėlę patylėjo. 

— Su Gudrūna? — paklausė jis. 

— Taip! — sušuko ji žėrinčiomis akimis. 
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Bet jautėsi keista įtampa, kažkoks pabrėžtinumas, tarsi jie būtų 
reiškę savo norus, prieštaraudami tiesai. 

— Tu manai, kad Gudrūna nori manęs ir kad mes būtume lai- 
mingi? — paklausė jis. 

— Taip. Aš įsitikinusi! — sušuko ji. 

Jos akys iš džiaugsmo buvo visai apskritos. Tačiau viduje ji buvo 
įsitempusi, žinojo, kad pati primygtinai to nori. 

— O, aš taip džiaugiuosi, — pridūrė ji. 

Jis nusišypsojo. 

— Kas tave džiugina? — paklausė jis. 

— Dėl jos, — atsakė ji.— Ir aš tikra, kad tu... kad tu tinkamiau- 
sias vyras jai. 

— Tikrai? — suabejojo jis.— Ir manai, kad ji sutiktų su tavimi? 

— O taip! — skubiai sušuko ji. Paskui, kiek pagalvojusi, su neri- 
mu pridūrė: — Nors Gudrūna nėra tokia paprasta, ar ne? Per pen- 
kias minutes jos neperprasi, juk taip? Šiuo atžvilgiu ji nepanaši į mane. 

Ir nusijuokė, atgręžusi į jį keistą, atvirą, spindintį veidą. 

— Manai, kad ji nelabai panaši į tave? — paklausė Džeraldas. 

Ji suraukė antakius. 

— O, daugeliu atžvilgių ji panaši. Bet aš niekada nežinau, kaip 
ji pasielgs, kai atsitiks kas nors nauja. 

— Nežinai? — nusistebėjo Džeraldas. Valandėlę jis tylėjo. Pas- 
kui lyg mėgindamas pasakė: — Šiaip ar taip, ketinau pakviesti ją per 
Kalėdas išvažiuoti su manimi, — pasakė jis labai tyliu, atsargiu balsu. 

— Išvažiuoti su tavimi? Nori pasakyti — laikinai? 

— Kiek jai patiks, — atsakė jis priekaištingai mostelėjęs. 

Abu valandėlę tylėjo. 

— Žinoma,— pagaliau tarė Ursula,— gal ji panorės nebelaukti 
su vedybomis. Pamatysi. 

— Taip,— nusišypsojo Džeraldas.— Pamatysiu. Bet tuo atveju, 
jeigu ji nenorės, kaip manai, ar ji važiuotų su manimi į užsienį kele- 
tui dienų... ar kokiom dviem savaitėm? 

— O taip,— atsakė Ursula.— Aš ją paklausiu. 

— Kaip manai, gal mes visi drauge galėtume važiuoti? 

— Visi? — Ir vėl Ursulos veidas nušvito.— Būtų smagu, kaip 
manai? 

— Labai smagu, — sutiko jis. 

— O tada pamatytum, — pasakė Ursula. 

— Ką? 
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— Kaip viskas klostosi. Aš manau, geriausia medaus mėnesį pra- 
leisti prieš vedybas, ar ne? 

Ji buvo patenkinta savo mot*. Jis nusijuokė. 

— Kai kuriais atvejais, — atsakė jis.— Norėčiau, kad mano at- 
veju būtų taip. 

— Kur jau nenorėsi, — sušuko Ursula. O paskui suabejojusi: — 
Taip, gal ir tavo teisybė. Kiekvienam reikia daryti taip, kaip patinka. 

Birkinas įėjo kiek vėliau, ir Ursula jam papasakojo, apie ką buvo 
kalbėta. 

— (Gudrūna! — sušuko Birkinas.— Ji gimusi būti meiluže, kaip 
ir Džeraldas gimęs būti meilužiu — amant en titre**. Jeigu, kaip žmo- 
nės sako, moterys yra arba žmonos, arba meilužės, Gudrūna yra mei- 
lužė. 

— O vyrai yra arba meilužiai, arba vyrai, — sušuko Ursula.— 
O kodėl ne viena ir kita drauge? 

— Vienas atmeta kitą, — nusijuokė jis. 

— Tokiu atveju man reikia meilužio! — sušuko Ursula. 

— Ne, tau nereikia. 

— Bet man reikia, — suvaitojo jinai. 

Jis pabučiavo ją ir nusijuokė. 

Dviem dienom praslinkus, Ursula turėjo vykti į Beldouverį pa- 
siimti savo daiktų. Šeima jau buvo išsikėlusi iš Beldouverio. Gudrū- 
na išsinuomojo butą Vili Gryne. 

Ursula nebuvo mačiusi tėvų nuo savo vedybų. Ji verkė dėl nutrū- 
kusių santykių, tačiau kokia prasmė juos atgaivinti? Šiaip ar taip, pas 
juos nueiti ji nebegalėjo. Todėl jos daiktai buvo palikti, ir juodvi su 
Gudrūna po pietų turėjo eiti jų pasiimti. | 

Buvo šalta popietė su raudonu dangumi, kai jos pasiekė namą. 
Langai buvo tamsūs ir tušti, namas jau kėlė baimę. Plikas, tuščias ho- 
las šalčiu padvelkė į merginų širdis. 

— Manau, kad nebūčiau išdrįsusi įeiti viena, — pasakė Ursula.— 
Man baugu. 

— Ursula! — sušuko Gudrūna.— Tai stulbina! Ar gali patikėti, 
kad čia gyvenai ir niekada to nejautei? Nesuvokiu, kaip aš galėjau 
čia gyventi nenumirusi iš siaubo? 

Jos pasižiūrėjo į didelį valgomąjį. Tai buvo normalaus dydžio 
kambarys, tačiau dabar ir celė būtų buvusi jaukesnė. Dideli langai 


* Taiklus žodis (pranc.). 
*+* Meilužis pagal titulą (pranc.). 
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nišose buvo neuždengti, grindys — plikos, tamsus išblizgintas ruožas 
buvo aprėminęs balzganų lentų plotą. Ant išblukusių apmušalų 
tamsavo dėmės ten, kur stovėta baldų ar kabota paveikslų. Nuo to 
pojūčio, kad sienos nykios, palaikės, kad grindys tokios pat palaikės, 
nenatūraliais tamsiais pakraščiais, — nuo to pojūčio dvasia darėsi van- 
gi. Viskas buvo netekę reikšmės pojūčiams, tebuvo apvalkalas be 
esmės, nes sienos buvo nykios ir popierinės. Ar jiedvi stovėjo ant 
žemės, ar kybojo kokioje kartoninėje dėžėje? Židinyje gulėjo sude- 
gusio popieriaus plėnys ir apdegusios popieriaus skiautės. 

— Tik pagalvok, čia ėjo mūsų dienos, — pasakė Ursula. 

— Žinau! — sušuko Gudrūna.— Tai pasibaisėtina! Kokios mes 
turim būti, jeigu ši/uo pasitenkinom. 

— Šlykštu! — pasakė Ursula.— Iš tikrųjų. 

Ir ji atpažino apdegusius žurnalo „Voug“ viršelius — pusiau ap- 
degusius moterų gražiomis suknelėmis atvaizdus, gulinčius po Židi- 
nio grotelėmis. 

Jos nuėjo į svetainę. Kitas gabalas uždaryto oro, be svorio, be subs- 
tancijos, tik pojūtis, kad esi nepakenčiamai įkalintas popierinėje ne- 
būtyje. Virtuvė vis dėlto atrodė realesnė dėl raudonom plytelėm iš- 
klotų grindų ir krosnies, tačiau buvo šalta ir klaiki. 

Merginos aidžiais žingsniais užlipo plikais laiptais į viršų. Kiek- 
vienas garsas aidu atsiliepė jų širdyse. Sunkiais žingsniais jos nuėjo 
tuščiu koridoriumi. Prie Ursulos miegamojo sienos sudėti jos daik- 
tai — lagaminas, rankdarbių krepšys, kelios knygos, keli paltai, 
skrybėlių dėžė — vieniši stovėjo visuotinėje prietemos tuštumoje. 

— Linksmas reginėlis, ar ne? — pasakė Ursula, žiūrėdama į savo 
apleistą mantą. 

— Labai linksmas, — pridūrė Gudrūna. 

Merginos ėmėsi darbo ir viską nunešė prie durų. Jos ėjo ir ėjo 
per tuščią aidintį namą. Ir viskas aplinkui tarsi skambėjo tuščios, dy- 
kos beprasmybės aidu. Iš tolumos tušti nematomi kambariai siuntė 
beveik nešvankią vibraciją. Su paskutiniais daiktais jos jau bėgte iš- 
bėgo į lauką. 

Tačiau buvo šalta. Jos laukė Birkino, kuris turėjo atvažiuoti au- 
tomobiliu. Jos vėl įėjo vidun, užlipo į tėvų miegamąjį namo priekinė- 
je dalyje, kurio langai žvelgė į kelią ir per laukus į juodai užtemdytą 
saulėlydį, užtemdytą juodai ir raudonai, be šviesos. 

Jos susėdo lango nišoje ir ėmė laukti. Abi merginos žiūrėjo į kam- 
barį. Jis buvo tuščias, toks beprasmis, kad net kėlė siaubą. 
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— Iš tikrųjų, — tarė Ursula, — šitas kambarys negalėjo būti šven- 
tas, ar ne? 

Gudrūna lėtai nužvelgė jį. 

— Jokiu būdu, — atsakė ji. 

— Kai pagalvoju apie jų gyvenimą, tėvo ir motinos, jų meilę, jų 
vedybas, ir apie mus, visus vaikus, ir apie mūsų auginimą — ar norė- 
tum tokio gyvenimo, Paukštele? 

— Ne, Ursula, nenorėčiau. 

— Viskas atrodo tokia niekybė... jų abiejų gyvenimai... jokios 
prasmės juose nėra. Tikrai, jeigu jie būtų nesusitikę, nesusituokę ir 
negyvenę kartu — ar tai turėtų kokią reikšmę? 

— Žinoma... negalima pasakyti, — suabejojo Gudrūna. 

— Ne. Bet jeigu aš manyčiau, Paukštele, kad mano gyvenimas 
bus toks, — ji pagriebė Gudrūną už alkūnės, — aš pabėgčiau. 

Gudrūna valandėlę patylėjo. 

— Bet kad paprasčiausiai negalima numatyti gyvenimo, nega- 
lima numatyti, — atsakė Gudrūna.— Tau, Ursula, visai kas kita. Su 
Birkinu išsiverši iš viso šito. Jis — ypatingas atvejis. Tačiau su eiliniu 
vyru, kurio gyvenimas pririštas prie vienos vietos, santuoka papras- 
čiausiai neįmanoma. Gali būti ir yra tūkstančiai moterų, kurios nori 
šito ir nieko kito nesugalvotų. Bet vien tik mintis apie tai varo iš pro- 
to. Reikia būti laisvai, visų pirma reikia būti laisvai. Galima atsižadė- 
ti viso kito, bet reikia būti laisvai... negalima pasidaryti Pinčbeko gat- 
vė 7, Somerseto alėja ar Šortlendzas. Nė vienas vyriškis nepajėgs ši- 
to atstoti, nė vienas! Kad ištekėtum, reikia susirasti laisvos profesijos 
žmogų arba nieko, — ginklo draugą, Glicksritter*. Vyriškis su padė- 
timi visuomenėje... ne, tai neįmanoma, neįmanoma! 

— Koks žavus žodis „Glūcksritter“,— pasakė Ursula, — daug 
gražesnis negu laimės karys. 

— Ar ne? — pritarė Gudrūna.— Aš kariausiu su pasauliu kartu 
su Glūcksritter. Bet namai, ūkis! Ursula, tik pagalvok, ką tai reikštų. 

— Žinau,— atsakė Ursula.— Mes jau turėjome vienus namus, 
šito man gana. 

— Visiškai gana,— pritarė Gudrūna. 

— „Pilkas namelis vakaruose“, — ironiškai pacitavo Ursula. 

— Net ir skamba pilkai, ar ne? — niūriai pasakė Gudrūna. 

Jas nutraukė automobilio burzgimas. Atvažiavo Birkinas. Ursu- 


* Avantiūristas (vok.). 
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la pati nustebo, kad pasijuto taip pralinksmėjusi, kai staiga atkrito 
rūpestis dėl pilkų namelių vakaruose. 

Jos išgirdo Birkino kulnus kaukšint per holo grindis. 

— Alio! — sušuko jis, jo balsas gyvai nuaidėjo per namą. 

Ursula nusišypsojo. Jam taip pat baugu šitame name. 

— Alio! Mes čia! — šūktelėjo ji žemyn. 

Jos išgirdo jį skubiai bėgant laiptais į viršų. 

— Čia tikriausiai vaidenasi, — pasakė jis. 

— Tokiuose namuose vaiduoklių nebūna... nes jie niekada nė- 
ra turėję individualybės. Tik vieta su individualybė gali turėti 
vaiduoklį, — paaiškino Gudrūna. 

— Turbūt. Tai judvi apraudat praeitį? 

— Apraudam,— niūriai atsakė Gudrūna. 

Ursula nusijuokė. 

— Apraudam ne tai, kad jos nebėra, o tai, kad ji išvis kada bu- 
vo, — pasakė ji. 

—(0,— atsiduso jis su palengvėjimu. 

Jis trumpam atsisėdo. Jis kažką turi, pagalvojo Ursula, kažkokio 
šviesumo ir gyvumo. Nuo jo pranyko netgi įžūli šito niekingo namo 
atmosfera. 

— (Gudrūna sako, kad jai būtų nepakenčiama ištekėti ir užsida- 
ryti vienuose namuose, — reikšmingai pasakė Ursula; jie žinojo, kad 
omeny turimas Džeraldas. 

Birkinas valandėlę tylėjo. 

— Ką gi,— pasakė jis, — jeigu iš anksto žinai, ko nepakęstum, 
tai tau Šitai negresia. 

— Iš tiesų! — sušuko Gudrūna. 

— Kodėl kiekviena moteris galvoja, kad jos gyvenimo tikslas 
turėti vyrelį ir pilką namelį vakaruose? Kodėl tai gyvenimo prasmė? 
Kodėl taip turi būti? — stebėjosi Ursula. 

— Il faut avoir le respect de ses bėtises*,— pasakė Birkinas. 

— Bet nereikia gerbti bėtise, kol jos dar nepadarei, — nusijuokė 
Ursula. 

— O kaip tada su des bėtises du papa**? 

— Et de la maman***,— pašaipiai pridūrė Gudrūna. 

— Et des voisins****.— pasakė Ursula. 


* Reikia gerbti jos kvailystes (pranc.). 
*+ Tėčio kvailystės (pranc.). 

*** Ir mamos (pranc.). 

**** Ir kaimynų (pranc.). 
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Visi nusijuokė ir paliko šią temą. Jie sunešė daiktus į automobilį. 
Gudrūna užrakino tuščių namų duris. Birkinas jau buvo uždegęs au- 
tomobilio žibintus. Visi atrodė labai laimingi, tarytum būtų leidęsi į 
kokią kelionę. 

— Ar negalėtum stabtelėti prie Koulsonų? Man ten reikia palik- 
ti raktą, — pasakė Gudrūna. 

— Gerai,— atsakė Birkinas, ir jie pajudėjo. 

Jie sustojo pagrindinėje gatvėje. Parduotuvėse ką tik buvo uždeg- 
tos šviesos, šaligatviais į namus traukė paskutiniai šachtininkai, pu- 
siau įžiūrimi šešėliai, papilkę nuo kasyklų dulkių, slinko per mėlyną 
orą. Tačiau jų kojos daugeriopu aidu šiurkščiai dunksėjo šaligatviais. 

Kaip malonu buvo Gudrūnai išeiti iš parduotuvės ir įlipti į auto- 
mobilį,ir būti apčiuopiamos prieblandos sparčiai nešamai pakalnėn 
drauge su Ursula ir Birkinu! Gyvenimas šią akimirką atrodė toks pa- 
našus į nuotykį. Kaip giliai ir kaip netikėtai ji ėmė pavydėti Ursulai! 
Gyvenimas jai toks greitas, ir durys atvertos... beprotiškai drąsiai, 
tarytum ne tik šitas pasaulis, bet ir tas, kuris praėjo, ir tas, kuris dar 
turėjo ateiti, nieko jai nereiškė. Ak, jeigu ji galėtų būti tokia, būtų 
nuostabu! 

Nes visada, išskyrus džiugaus susijaudinimo akimirkas, ji širdyje 
jautė kažkokį nepasitenkinimą. Vis abejojo. Jai atrodė, kad pagaliau 
dabar, Džeraldo stipriai ir karštai mylima, ji gyveno pilnai, nieko ne- 
betrokšdama. Tačiau kai palygino save su Ursula, jos siela prisipildė 
pavydo ir nepasitenkinimo. Ji nebuvo patenkinta... ji niekada nebus 
patenkinta. 

Ko jai trūko dabar? Vedybų... nuostabaus vedybų pastovumo. 
Ji vis dėlto jų troško, kad ir ką būtų kalbėjusi. Ji melavo. Senoji ve- 
dybų sąvoka galiojo net dabar... vedybų ir namų. Tačiau tariant šiuos 
žodžius, jos lūpos mažumėlę persikreipdavo. Ji galvojo apie Džeral- 
dą ir Šortlendzą... apie vedybas ir namus! Ak taip! Jis jai labai svar- 
bus... bet... Gal jai neskirta ištekėti. Galbūt ji viena iš tų, kuriuos gy- 
venimas ištrėmė, iš tų, kurie blaškomi, kurie neturi šaknų. Ne, ne... 
negali būti. Staiga jai prieš akis iškilo paveikslas: rausvas kambarys, 
ji pati gražiu drabužiu ir dailus vyriškis vakariniais drabužiais, kuris 
laiko ją glėby židinio šviesoje ir bučiuoja. Šį paveikslą ji pavadino 
„Namai“. Jis būtų tikęs Karališkajai Akademijai. 

— Važiuojam pas mus arbatos, važiuojam, — pakvietė Ursula, 
kai jie priartėjo prie Vili Gryno. 

— Labai ačiū, bet turiu eiti... 


24. Mylinčios moterys 


Pabėgimas 370 


Jai labai norėjosi likti su Ursula ir Birkinu. Atrodė, kad toks gy- 
venimas tikrai skirtas jai. Tačiau kažkoks užsispyrimas neleido. 

— Važiuojam, būtų taip puiku, — meldė Ursula. 

— Man labai gaila... norėčiau... bet negaliu... tikrai. 

Virpėdama ji skubiai išlipo iš automobilio. 

— Negi tikrai negali? — pasigirdo apgailestaujantis Ursulos bal- 
sas. 

— Ne, iš tiesų negaliu, — nuskambėjo iš tamsos gailūs, pilni nusi- 
vylimo Gudrūnos žodžiai. 

— Ar gerai jautiesi? — šūktelėjo Birkinas. 

— Visai gerai! — atsakė Gudrūna.— Labanakt! 

— Labanakt! — šūktelėjo jie. 

— Ateik, kada norėsi, mums bus malonu,— šūktelėjo Bir- 
kinas. 

— Labai ačiū, — šūktelėjo jiems Gudrūna iš vienatvės ir nusivy- 
limo keistai įtemptu balsu, ir tai labai suglumino Birkiną. 

Ji pasuko prie savo namelio vartų, o jie nuvažiavo tolyn. Bet ji 
tučtuojau sustojo pasižiūrėti į juos, automobiliui nykstant tolumoje. 
O kai ji ėjo taku į svetimus savo namus, širdis buvo“sklidina nesup- 
rantamo kartėlio. 

Jos svetainėje stovėjo aukštas pastatomas laikrodis su įtaisytu į 
ciferblatą rausvu, apvaliu, žvairaakiu, linksmom spalvom nudažytu 
veidu, kuris sulig laikrodžio tiktelėjimu krypo į vieną šoną, žiūrėda- 
mas be galo komišku meilingu žvilgsniu, ir su tokiu pat absurdišku 
meiliu žvilgsniu grįžo atgal sulig kitu tiktelėjimu. Ir visą laiką tas ab- 
surdiškas, lygus, rusvai raudonas veidas įkyriai žiūrėjo į ją meiliu žvil- 
gsniu. Ji ilgokai pastovėjo, stebėdama jį, paskui ją pagavo siutinan- 
tis pasidygėjimas, ir ji nenatūraliai nusikvatojo. O jis vis krypavo, žiū- 
rėdamas meiliai į ją, čia iš vienos, čia iš kitos pusės, čia iš vienos, čia 
vėl iš kitos. Ak, kokia ji nelaiminga! Per patį aktyviausios savo laimės 
vidurį tokia nelaiminga. Ji Žvilgterėjo į stalą. Agrastų džemas ir tas 
pats naminis pyragas su per daug sodos. Vis dėlto agrastų džemas ge- 
ras, ir taip retai gali jo gauti. 

Visą vakarą jai norėjosi eiti į Malūną. Tačiau ji šaltai uždraudė 
sau. Užtat nuėjo kitą popietę. Apsidžiaugė, radusi Ursulą vieną. At- 
mosfera buvo maloni, intymi, izoliuota. Jos kalbėjosi be galo, be kraš- 
to ir labai maloniai. | 

— Juk tu čia baisiausiai laiminga? — paklausė Gudrūna sesers, 
žiūrėdama į savo pačios blizgančias akis veidrodyje. Ji visada pavydėjo, 
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kone apmaudingai, tos keistos pozityvios pilnatvės, kuri rasdavosi 
atmosferoje, supančioje Ursulą ir Birkiną. 

— Išties, kaip gražiai įrengtas šis kambarys, — balsu tarė ji.— 
Šitas kietai pintas demblis — kokia graži spalva, šaltos šviesos spalva! 

Ir jai jis atrodė nuostabus. 

— Ursula, — galų gale paklausė ji atsainiu balsu, — ar žinai, kad 
Džeraldas Kričas kviečia mus visus drauge išvykti per Kalėdas? 

— Taip, jis kalbėjo su Rupertu. 

Gudrūnos skruostai skaisčiai nuraudo. Akimirką ji tylėjo, tarsi 
būtų staigiai užklupta ir nežinotų, ką sakyti. 

— Bet ar tu nemanai, — pagaliau pasakė ji, — kad tai stulbina- 
mai šalta? 

Ursula nusijuokė. 

— Man jis už tai patinka. 

Gudrūna tylėjo. Buvo aišku: nors ji jautėsi beveik pažeminta, Dže- 
raldui išdrįsus tokį dalyką užsiminti Birkinui, pati mintis ją labai 
traukė. 

— Man regis, čia dar vienas žavus Džeraldo paprastumo įrody- 
mas — jokių ceremonijų, — tarė Ursula.— Man regis, jis labai mielas. 

Valandėlę Gudrūna nieko neatsakė. Ją užgavo tas absoliutus jos 
laisvės ignoravimas, ir tą jausmą jai reikėjo įveikti. 

— Ką Rupertas sakė... ar Žinai? — paklausė ji. 

— Jis sakė, kad būtų nepaprastai smagu, — atsakė Ursula. 

Vėl Gudrūna nuleido akis, ir stojo tyla. 

— Ar tu taip nemanai? — atsargiai paklausė Ursula. 

Ji niekada nežinojo, kiek užtvarų Gudrūna buvo apsistačiusi ap- 
linkui save. 

Gudrūna prisiversdama pakėlė galvą ir atsakė, nusigręžusi į šalį. 

— Aš manau, kad galėtų būti nepaprastai smagu, kaip tu sakai, — 
tarė ji. — Bet ar tu nemanai, kad tai nedovanotinas nesiskaitymas kal- 
bėti tokius dalykus su Rupertu, kuris galų gale... supranti, ką turiu 
omeny, Ursula... tarytum jie būtų du vyrai, ruošiantys iškylą su kaž- 
kokia kažkur susirasta fype. O, man regis, tai nedovanotina. 

Ji pavartojo prancūzišką žodį type. 

Jos akys blizgėjo, švelnus veidas buvo išraudęs, rūstus. Ursula 
žiūrėjo į ją, gerokai išsigandusi, išsigandusi daugiausia dėl to, kad 
jai Gudrūna pasirodė gana vulgari, tikrai kaip kokia /ype. Bet jai ne- 
užteko drąsos šitaip galvoti... ligi galo. 

— Oi ne,— užsikirsdama sušuko ji.— Oi ne, visai ne tas, oi ne! 
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Ne, man atrodo, kad ji tikrai graži, toji Džeraldo ir Ruperto draugys- 
tė. Jie tik labai nuoširdūs, viską sako vienas kitam lyg broliai. 

Gudrūna dar labiau paraudo. Ji negalėjo pakęsti minties, kad Dže- 
raldas išdavė ją, netgi Birkinui. 

— Bet negi tu manai, kad net broliai turi teisę vienas antram pa- 
tikėti tokius dalykus? — paklausė ji didžiai supykusi. 

— O taip, — atsakė Ursula.— Niekada nesakoma tai, kas nėra 
visiškai nuoširdu. Ne, Džeraldas mane labiausiai stebina tuo, koks 
nuostabiai paprastas ir nuoširdus jis moka būti. Ir žinai, tam reikia 
didelio žmogaus. Dauguma vyrų neišvengiamai yra nenuoširdūs; jie 
tokie bailiai. 

Bet Gudrūna vis dar tebepyko ir tylėjo. Ji norėjo, kad kiekvienas 
jos žingsnis būtų absoliučiai įslaptintas. 

— Ar tu nevažiuosi? — paklausė Ursula.— Važiuojam, visi bū- 
sim tokie laimingi! Džeraldas man labai mielas — jis daug malones- 
nis, negu aš galvojau. Jis laisvas, Gudrūna, jis išties laisvas. 

Gudrūnos burna vis dar tebebuvo sučiaupta, rūsti ir negraži. Ga- 
liausiai ji prasižiojo. 

— Ar žinai, kur jis siūlo važiuoti? — paklausė ji. 

— Taip, į Tirolį, kur jis važiuodavo, kai gyveno Vokietijoje... į 
žavią vietovę, mažą, laukinę ir žavią, kur Žiemą pasportuoti važiuo- 
ja studentai. 

Gudrūnos galvą perskrodė pikta mintis: „Jie viską Žino“. 

— Taip,— tarė ji balsu,— maždaug keturiasdešimt kilometrų 
nuo Insbruko, ar ne? 

— Tiksliai nežinau, kur... bet būtų žavu, ar nemanai, aukšti kal- 
nai, puikus sniegas... 

— Labai žavu! — pasakė sarkastiškai Gudrūna. 

Ursula nusiminė. 

— Žinoma,— tarė ji, — Džeraldas, man regis, kalbėjo su Ruper- 
tu taip, kad tai neatrodo lyg iškyla su type... 

— Žinau, be abejonės, — pasakė Gudrūna,— kad jis paprastai 
tąsosi su šitokiomis. 

— Nejaugi? — nustebo Ursula.— Iš kur tu žinai? 

— Pažįstu vieną pozuotoją Čelsyje,— šaltai pasakė Gudrūna. 

Dabar Ursula nutilo. 

— Ką gi,— pagaliau tarė ji ir abejodama nusijuokė.— Tikiuosi 
jis smagiai su ja leidžia laiką. 

O Gudrūna tai išgirdusi dar labiau apniuko. 
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GUDRŪNA „POMPADŪR“ KAVINĖJE 


Artėjo Kalėdos, visi keturi ruošėsi skrydžiui, Birkinas su Ursula 
pakavo negausius savo asmeninius daiktus, ruošdamiesi juos išsiųsti 
į tą šalį ar vietovę, kurią galų gale pasirinks. Gudrūna buvo labai su- 
sijaudinusi. Ji mėgo skraidyti. 

Gudrūna su Džeraldu, išsiruošę pirmieji, išvažiavo per Londoną 
ir Paryžių į Insbruką, kur turėjo susitikti su Ursula ir Birkinu. Lon- 
done jie praleido vieną naktį. Nuėjo į miuziklą, o po to į „Pompadūr“ 
kavinę. 

Gudrūna kavinės nekentė, tačiau visada vėl ateidavo į ją, kaip ir 
dauguma jos pažįstamų dailininkų. Ji bjaurėjosi smulkių ydų, smul- 
kaus pavydo ir smulkaus meno atmosfera. Tačiau visada vėl čia už- 
sukdavo, kada tik būdavo Londone. Tarsi jai būtų reikėję grįžti į ši- 
tą mažą, lėtą antrinį skaidymosi ir nykimo sūkurį vien todėl, kad ga- 
lėtų į jį Žvilgterėti. 

Ji sėdėjo su Džeraldu, gerdama kažkokį salsvą likerį ir juodu, 
niūriu žvilgsniu stebėdama įvairias Žmonių grupeles prie staliukų. 
Ji nieko nesveikino, tačiau jauni vyrai dažnai linkterėdavo jai su sa- 
votišku pašaipiu familiarumu. Ji nekreipė į juos dėmesio. Jai buvo 
malonu sėdėti ten liepsnojančiais skruostais, juodom ir rūsčiom akim 
ir matyti juos visus objektyviai, tarsi atitolintus nuo jos, it padarus iš 
kažkokio beždžioniškų degraduotų būtybių žvėryno. Dieve, kokia tai 
bjauri šutvė! Iš įniršio ir pasidygėjimo kraujas pulsavo jos venose tam- 
sus ir tirštas. Tačiau ji turėjo sėdėti ir stebėti, stebėti. Vienas ar du 
žmonės priėjo pasikalbėti su ja. Iš visų kavinės kampų akys pusiau 
vogčia, pusiau pašaipiai krypo į ją, vyrai žvilgčiojo pro petį, moterys 
iš po skrybėlių. 

Visi senieji lankytojai buvo ten, Karlionas savo kampe su moki- 
niais ir savo mergina, Helidėjus, Libidnikovas ir Katytė — visi buvo 
tenai. Gudrūna stebėjo Džeraldą. Matė, kaip jo akys valandėlę stab- 
telėjo ties Helidėjum, ties Helidėjaus būreliu. Pastarieji taip pat žiū- 
rėjo — jie linkterėjo jam, o jis atsakė. Jie kikeno ir tarpusavyje kuž- 
dėjosi. Džeraldas stebėjo juos su atkakliais žiburėliais akyse. Jie ragi- 
no Minetę kažką daryti. 

Pagaliau Minetė atsistojo. Ji vilkėjo tamsaus šilko suknią su ilgais 
blyškiais spinduliais, sukeliančiais keistą spinduliavimo įspūdį. Ji bu- 
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vo lieknesnė, akys gal platesnės, žvilgsnis labiau išsisklaidęs. Jai 
einant artyn, Džeraldas stebėjo ją su tais pačiais atkakliais žiburė- 
liais akyse. Ji ištiesė jam ploną dailią ranką. 

— Kaip gyvuoji? — paklausė. 

Jis paspaudė jai ranką, tačiau neatsistojo ir leido jai stovėti šalia 
jo, prie staliuko. Ji šaltai linktelėjo Gudrūnai, su kuria nebuvo tiek 
pažįstama, kad galėtų užkalbinti, tačiau pažino iš matymo ir iš girdų. 

— Dabar gerai,— atsakė Džeraldas.— O tu? 

— O, aš gerai. O kaip Rupertas? 

— Rupertas? Taip pat labai gerai. 

— Taip, bet aš ne tą noriu žinoti. Ar jis vedęs? 

— O... taip, vedęs. 

Minetės akys plykstelėjo karšta liepsna. 

— O, jis iš tikrųjų laimingai užbaigė, ar ne? Kada jis vedė? 

— Prieš savaitę ar prieš dvi. 

— Iš tikro! Nė karto neparašė. 

— Ne. 

— Ne. Ar nemanai, kad tai labai bloga? 

Paskutiniai žodžiai nuskambėjo kaip iššūkis. Savo tonu Minetė 
parodė, jog žino, kad Gudrūna jos klausosi. 

— Man regis, jam taip neatrodo, — atsakė Džeraldas. 

— Bet kodėl jis taip padarė? — neatlyžo Minetė. 

Jos klausimas buvo sutiktas tyla. Ši smulki, daili, trumpaplaukė 
mergaitė, stovinti šalia Džeraldo, turėjo kažkokio bjauraus, pašaipaus 
užsispyrimo. 

— Ar ilgai būsi mieste? — paklausė ji. 

— Tik šiąnakt. 

— O, tik šiąnakt. Ar užeisi pakalbėti su Džulijum? 

— Šiąnakt ne. 

— O, gerai, aš jam pasakysiu.— O paskui tarė pramuštgalviš- 
kai: — Atrodai baisiai geros formos. 

— Taip... jaučiu tą. 


mos liepsnelės. 

— Ar smagiai leidi laiką? 

Tai buvo tiesus smūgis Gudrūnai, ištartas ramiu abejingu balsu vi- 
sai šaltai, nė kiek nesivaržant. 

— Taip,— atsakė jis visai be jokios intonacijos. 
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— Baisiai gaila, kad neužsuksi. Tu nelabai ištikimas savo drau- 
gams. 

— Nelabai. 

Ji linktelėjo abiem „Labanakt“ ir palengva grįžo prie saviškių. 
Gudrūna stebėjo keistą jos eiseną, sukaustytą ir trūkčiojančią per 
strėnas. Jie aiškiai išgirdo jos abejingą bespalvį balsą. 

— Jis neateis, jis kitais dalykais užsiėmęs, — pasakė ji. 

Prie stalo pasigirdo juokas, prislopinti balsai ir pašaipos. 

— Ji tavo draugė? — paklausė Gudrūna, ramiai žvelgdama į 
Džeraldą. 

— Esu nakvojęs pas Helidėjų kartu su Birkinu,— atsakė jis, at- 
laikydamas jos lėtą, ramų žvilgsnį. 

O ji žinojo, kad Minetė buvo viena iš jo meilužių... ir jis žinojo ją 
žinant. 

Ji atsigręžė ir pašaukė padavėją. Užsimanė kokteilio su ledais. 
Tai suintrigavo Džeraldą — jam parūpo, ką ji sugalvojo. 

Helidėjaus kompanija buvo įkaušusi ir piktavališka. Jie garsiai 
kalbėjosi apie Birkiną, tyčiojosi iš jo visokiais atžvilgiais, ypač iš jo 
vedybų. 

— Oi, neverskit manęs galvoti apie Birkiną, — kvykė Helidėjus. — 
Mane nuo jo pykina. Jis ne geresnis už Jėzų. „Viešpatie, ką turiu da- 
ryti, kad būčiau išganytas“,— kikeno pats sau pusgirtis. 

— Ar prisimenat,— pasigirdo žvalus ruso balsas, — laiškus, ku- 
riuos jis mums siuntinėdavo? „Geismas yra šventas...“ 

— O taip! — sušuko Helidėjus.— O, kaip nepaprastai puiku. Be- 
je, turiu vieną kišenėje. Tikrai turiu. 

Jis ėmė traukti visokiausius popierius iš savo užrašų knygelės. 

— Neabejoju, kad turiu... Hik! O Viešpatie! — turiu vieną. 

Džeraldas ir Gudrūna žiūrėjo neatitraukdami akių. , 

— O, taip, kaip nuostabu — hik! Puiku! Nejuokink, Minete, aš 
nuo to imu žagsėti. Hik! 

Jie visi kikeno. 

— Ką jis rašo šitame? — paklausė Minetė, palinkusi į priekį; 
tankūs šviesūs jos plaukai karojo užkritę jai ant veido. Kažkas keistai 
nešvankaus buvo jos mažoje, pailgoje, šviesioje galvoje, ypač kai iš- 
lįsdavo ausys. 

— Palauk, oi, palauk. Nee, aš tau jo neduosiu, balsu perskaity- 
siu. Perskaitysiu rinktinius gabalėlius... hik! O Viešpatie! Ar manai, 
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kad atsigėręs vandens atsikratysiu tuo bjauriu žagsuliu? Hik! Oi, ne- 
begaliu! 

— Ar čia ne tas laiškas apie tamsos ir šviesos sujungimą... ir apie 
nepertraukiamą nuopuolį? — paklausė Maksimas savo aiškiu žvaliu 
balsu. 

— Atrodo, tas, — atsakė Minetė. 

— O, argi? Buvau užmiršęs — hik! — kad čia tas. Kaip nepap- 
rastai puiku! Čia vienas geriausių. „Yra periodas kiekvienoje rasė- 
je...— progiesmiu skaitė jis lėtu, aiškiu dvasininko, skaitančio šventraš- 
tį, balsu, — kai naikinimo geismas nustelbia bet kokį kitą geismą. In- 
dividui šitas geismas galutinai pasireiškia geismu sunaikinti savąjį 
aš“. Hik! — Jis nutilo ir pakėlė akis. 

— Manau, kad jis eina savęs naikinimo keliu,— pasakė žvalus 
ruso balsas. 

Helidėjus sukikeno ir tingiai atlošė galvą. 

— Ne kūžin ką ten jame sunaikinsi, — pasakė Minetė.— Jis jau 
ir taip plonas, nebėra ko nė pradėti. 

— Oi, argi negražu! Man patinka skaityti! Regis, nuo to ir žag- 
sulys praėjo,— kvykė Helidėjus.— Leiskit man tęsti. „Tai geismas 
patirti redukcijos procesą savyje, sugrįžti į pradžią, grįžti į nepertrau- 
kiamą nuopuolį, į pirmapradę rudimentinę būties būklę!..“ Oi, bet aš iš 
tiesų galvoju, kad tai nuostabu. Beveik pranoksta Bibliją. 

— Taip — nepertraukiamas nuopuolis,— pasakė rusas.— Pri- 
simenu tą frazę. 

— O, jis visada kalbėjo apie nuopuolį,— įsiterpė Minetė.— Tik- 
riausiai pats nupuolęs, jeigu tiek daug apie tai galvoja. 

— Tiksliai! — pritarė rusas. 

— Leiskit man tęsti. O! Čia nuostabiai puiki vieta! Bet tik pasi- 
klausykit. „Ir didžiajame regrese, gyvybės kūno sumenkėjime, mes 
pasiekiame žinojimą, o anapus žinojimo — švytinčią aštraus pojūčio 
ekstazę“. Oi, man tikrai atrodo, kad tos frazės per daug absurdiškai 
gražios. Oi, bet ar jums neatrodo, kad jos yra... kad jos beveik tokios 
kaip Jėzaus. „Ir jeigu tu, Džulijau, nori šito sumenkėjimo ekstazės su 
Minete, turi nesustoti, jis įvyks. Bet, be jokios abejonės, ir tavyje kaž- 
kur glūdi šitas gyvas troškimas pozityvios kūrybos, santykis su besą- 
lygišku tikėjimu, kai šitas aktyvaus nuopuolio procesas su visomis 
jo purvo gėlėmis bus praeitas ir daugiau ar mažiau baigtas“. Įdomu, 
kas tos purvo gėlės? Minete, ar tu purvo gėlė? 

— Ačiū, o tu kas? 
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— O aš kita gėlė, be jokios abejonės, pagal šitą laišką. Mes visi 
purvo gėlės... Fleurs — hik! — du mal!/* Nuostabiai gražu, Birkinas 
akėja Pragarą... akėja Pompadūr — hik! 

— Skaityk skaityk,— ragino Maksimas.— Kas toliau? Išties la- 
bai įdomu. 

— Man regis, baisiai įžūlu šitaip rašyti. 

— Taip taip, ir man taip atrodo,— pritarė rusas.— Be abejo, 
jis apimtas didybės manijos, tai savotiška religinės manijos forma. Jis 
tariasi esąs Žmonių išganytojas... skaityk toliau. 

— „Žinoma,— vėl ėmė skaityti Helidėjus, — žinoma, gerumas ir 
gailestingumas lydėjo mane per visas mano gyvenimo dienas...“,— 
jis nutilo ir sukikeno. Paskui vėl pradėjo kaip kunigas pamokslą: — 
„Žinoma, išnyks šitas mūsų geismas — geismas tolydžio išsisklaidyti, 
šitoji aistra draskyti į gabalus... viską, mus pačius, dalimis sumenki- 
nant save... intymumą naudojant tik destrukcijai, ...naudojant seksą 
kaip didįjį sumenkinimo veiksnį, nužeminant du didžiuosius vyrišku- 
mo ir moteriškumo elementus iš jų nepaprastai sudėtingos vienovės... 
nužeminant senąsias idėjas, vėl virstant laukiniais dėl jaudulių... visa- 
da siekiant pasinerti į kokį kraštutinį juodą pojūtį, bemintį ir bega- 
linį... degant tiktai naikinimo ugnimi, tikint, kad ir tave visiškai su- 
degins“. 

— Aš noriu eiti, — pasakė Gudrūna Džeraldui ir mostelėjo pa- 
davėjui. 

Jos akys blizgėjo, skruostai liepsnojo. Birkino laiškas, perskaity- 
tas garsiai, tobulu kunigišku balsu, aiškiai ir skambiai, frazė po frazės, 
ją savotiškai paveikė — kraujas mušė jai į galvą tarsi išprotėjus. 

Ji atsistojo ir, kol Džeraldas apmokėjo sąskaitą, nuėjo prie Heli- 
dėjaus stalo. Visi sužiuro į ją. 

— Atleiskite, — tarė ji.— Ar tas laiškas, kurį jūs skaitėte, auten- 
tiškas? 

— O taip,— atsakė Helidėjus.— Visiškai autentiškas. 

— Ar galiu žvilgterėti? 

Kvailai išsiviepęs, tarytum užhipnotizuotas jis padavė jai laišką. 

— Ačiū, — padėkojo jinai. 

Ir apsisukusi su laišku nuėjo per kavinę, per visą skaisčiai apšvies- 
tą salę, pro stalelius, ritmingu kaip visada žingsniu. Prabėgo kiek lai- 
ko, kol kažkas susivokė, kas dedasi. 


* Pikto gėlės (pranc.). 
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Nuo Helidėjaus stalelio pakilo pusiau suprantami šauksmai, ta- 
da kažkas švilpterėjo, galiausiai visas kavinės galas švilpimu nulydė- 
jo tolstančią Gudrūną. Ji buvo madingai apsirengusi — juosvai ža- 
lia ir sidabrine spalva: skrybėlė ryškiai žalia, švytinti kaip vabzdžio 
šarvas, tačiau kraštai švelnios tamsiai žalios spalvos, o nulinkusi briau- 
na plonai apkraštuota sidabru, paltas — tamsiai žalias, blizgantis, su 
aukšta pilko kailio apykakle ir dideliais kailiniais rankogaliais, išlin- 
dusi suknelė juodo aksomo su sidabru, kojinės ir bateliai sidabro pil- 
kumo. Ėjo ji durų link iš lėto, su madingų abejingumu. Portjė 
nuolankiai atidarė duris, jai linkterėjus nuskubėjo prie šaligatvio 
krašto ir sušvilpė, kviesdamas taksi. Du automobilio žibintai tarsi dvi 
akys tučtuojau atsisuko į ją. 

Džeraldas stebėdamasis nuėjo paskui ją pro visą švilpesį, nesuvokęs 
jos nusikaltimo. Jis išgirdo Minetės balsą: 

— Eik ir atsiimk iš jos. Nieko panašaus nesu girdėjusi. Eik ir at- 
siimk iš jos. Pasakyk Džeraldui Kričui — antai jis eina — eik, ir te- 
gul atiduoda. 

Gudrūna stovėjo prie taksi durelių, kurias vairuotojas laikė jai 
atidaręs. 

— Į viešbutį? — paklausė ji, kai skubėdamas išėjo Džeraldas. 

— Kur nori,— atsakė jis. 

— Gerai! — pasakė ji. O paskui vairuotojui: — „,„Vagštafas“, 
Bartono gatvė. | 

Vairuotojas linktelėjo galvą ir nuleido gairelę. 

Gudrūna įsėdo į taksi su pabrėžtinu šaltumu, būdingu moterims, 
kurios gražiai apsirengusios ir širdyje kupinos paniekos. Tačiau ji 
buvo nesava nuo persitempusių jausmų. Džeraldas įsėdo jai įkandin. 

— Užmiršai tą žmogų,— šaltai pasakė ji, nežymiai linkterėjusi 
skrybėle. 

Džeraldas davė portjė šilingą. 

Portjė atidavė pagarbą. Jie pajudėjo. 

— Kas ten buvo per triukšmas? — nustebęs ir susijaudinęs pa- 
klausė Džeraldas. 

— Aš išsinešiau Birkino laišką, — pasakė ji, ir jis pamatė suglam- 
žytą popierių jos rankoje. 

Jo akys iš pasitenkinimo sublizgo. 

— A! — tarė jis.— Puiku! Asilų šutvė. 

— Būčiau galėjusi juos užmušti! — įsikarščiavusi sušuko ji.— 
Šunys!.. šunys jie! Kodėl Rupertas toks kvailys, kad rašo jiems šito- 
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kius laiškus? Kodėl jis atsiveria tokiems canaille*? Šitokio dalyko 
negalima pakęsti. 

Džeraldą nustebino savotiškas jos susijaudinimas. 

Ir ji nebegalėjo ilgiau rimti Londone. Jie turėjo rytiniu traukiniu 
išvykti iš Čering Kroso stoties. Kai jie traukiniu važiavo per tiltą, žiū- 
rėdami į upę, blykčiojančią pro didžiules geležines sijas, ji sušuko: 

— Jaučiu, kad niekada daugiau nebegalėsiu matyti šito miesto, 
nepakęsčiau grįžimo į jį. 


XXIX skyrius 
KONTINENTINIS 


Paskutines savaites prieš išvykimą Ursula vaikščiojo taip, lyg bū- 
tų tarp dangaus ir žemės. Ji nebuvo pati savimi... nebuvo niekas. Ji 
buvo kažkas, kas dar bus... greitai... greitai... labai greitai. Bet kol kas 
ji buvo tik tai, kas turėjo tapti. 

Ji nuvyko aplankyti tėvų. Tai buvo gana formalus liūdnas susiti- 
kimas, greičiau atsiskyrimo patvirtinimas negu naujas susijungimas. 
Tačiau visi buvo kažkokie abejingi, neatidūs vieni kitiems, sukaustyti 
likimo, kuris juos išskyrė. 

Ji negalėjo visiškai atsitokėti tol, kol atsidūrė laive, plaukiančia- 
me iš Duvro į Ostendę. Apsiblaususi ji važiavo į Londoną drauge su 
Birkinu, Londonas jai liko miglotas, tokia pat buvo ir kelionė trau- 
kiniu į Duvrą. Tarytum per miegus. 

O dabar, pagaliau, kai ji stovėjo laivo gale juodą kaip derva, ga- 
na vėjuotą naktį, jausdama jūros supimą ir stebėdama mažas, gana 
vienišas švieseles, žibančias Anglijos pakrantėje, tarsi niekur nesan- 
čioje pakrantėje, stebėdama, kaip jos vis mažėja ir mažėja tirštoje ir 
gyvoje tamsoje, ji pajuto, kad siela ima busti iš anestezinio miego. 

— Eime į priekį, — pakvietė Birkinas. 

Jis norėjo būti pačiame jų sumanymo smaigalyje. Todėl jie liovė- 
si žiūrėję į blankius žiburiukus, kurie švysčiojo iš niekur tolumoje, 
vadinamoje Anglija, ir atgręžė veidus į beribę naktį prieš save. 

Jie nuėjo tiesiai į tylom bangas skrodžiančio laivo priekį. Visiš- 
koje tamsoje Birkinas surado gana užvėjingą kampelį, kur gulėjo su- 
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suktas storas lynas. Jis buvo prie pat laivo nosies, prie pat juoduojan- 
čios priešaky, neperskrostos erdvės. 

Čia jie sėdėjo susiglaudę, įsisupę į tą patį pledą, vis arčiau ir ar- 
čiau spausdamiesi vienas prie kito, kol atrodė, kad sulindo vienas į 
kitą ir tapo viena būtybe. Buvo labai šalta, ir tamsa atrodė apčiuo- 
piama. 

Per denį atėjo kažkas iš laivo įgulos, tamsus kaip ir pati tamsa, 
net neįžiūrimas. Vėliau jie įžvelgė nežymiai baltuojantį jo veidą. Jis 
pajuto jų buvimą, sustojo abejodamas, paskui pasilenkė. Kai jo vei- 
das atsidūrė prie pat jų, jis pamatė nežymiai baltuojančius jų veidus. 
Tada atsitraukė nelyginant koks vaiduoklis. O jie be garso jį stebėjo. 

Jie tarytum krito į gilią tamsą. Nebuvo dangaus, nebuvo žemės, 
tiktai viena ištisa tamsa, į kurią jie krito minkštai, tarytum per mie- 
gus, krito lyg uždara gyvybės sėkla, krintanti per bedugnę erdvę. 

Jie buvo užmiršę, kur jie, užmiršę viską, kas yra ir kas buvo, tik 
širdimi suvokė tą gryną trajektoriją per viską aprėpiančią tamsą. Lai- 
vo priekis skrodė vandenis, nežymiai pliuškendamas ir tolydžio kilsuo- 
damas, skrodė vis tolyn į absoliučią naktį, nieko nenutuokdamas, nie- 
ko nematydamas. 

Ursulos sieloje džiugesys dėl priešais esančio nepatirto pasaulio 
buvo užgožęs viską. Šitos gilios tamsos viduryje jos širdis tarytum švy- 
tėjo nežinomo ir nepatirto rojaus spindesiu. Širdis buvo sklidina nuos- 
tabiausios šviesos, auksinės nelyginant tamsos medus, malonios it 
dienos šiluma, šviesos, kuri apšvietė ne pasaulį, o tik tą nežinomą 
rojų, į kurį ji keliavo, tą buveinės malonumo, džiaugsmo gyventi 
visiškoje nežinomybėje rojų, priklausantį, be jokios abejonės, tiktai 
jai vienai. Džiaugsmo apimta, ji staiga pakėlė į jį veidą, ir jis palietė 
jį lūpomis. Toks šaltas, toks gaivus, toks jūros nuskaidrintas buvo jos 
veidas, kad atrodė, jog bučiuoji gėlę, augančią netoli bangų mūšos. 

Tačiau jis nejuto tos palaimingos numanomos ekstazės, kurią ju- 
to jinai. Jam viską nustelbė šitos permainos stebuklas. Jis krito per 
begalinės tamsos prarają tarytum meteoritas, neriantis per bedugnę 
tarp pasaulių. Pasaulis buvo perplėštas per pusę, ir jis krito kaip ne- 
uždegta“ žvaigždė per tą nenusakomą properšą. Tai, kas anapus, dar 
nebuvo skirta jam. Jį buvo užvaldžiusi pati trajektorija. 

Ekstazės apimtas, jis gulėjo apglėbęs Ursulą. Jo veidas buvo prie 
jos švelnių, minkštų plaukų, jis traukė jų aromatą kartu su jūros ir 
gilios nakties dvelkimu. Ir jo siela buvo kupina ramybės, susitaikiusi, 
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jam krintant į nežinią. Pirmą kartą į jo širdį įžengė visiška, absoliu- 
ti rimtis dabar, šitoje galutinėje gyvenimo permainoje. 

Kai denyje kažkas sujudėjo, jie pakilo. Kaip jų sustingta ir sustir- 
ta tą naktį! Ir vis dėlto kokia rojaus šviesa žėrėjo jos širdyje i1r ko- 
kia nenusakoma tamsos rimtis viešpatavo jojo širdy; tai buvo visiška 
pilnatvė. 

Jie atsistojo ir pažvelgė į priekį. Tamsoje buvo matyti žemai de- 
gančios šviesos. Čia vėl buvo pasaulis. Tai nebuvo nei jos širdies pa- 
laima, nei jojo ramybė. Tai buvo paviršutiniškas nerealus fakto pa- 
saulis. Tačiau nebe visai senasis pasaulis. Nes ramybė ir palaima jų 
širdyse buvo patvari. 

Keista ir, svarbiausia, tokia nyki, lyg išlipus iš Stikso į nykią po- 
žemių karalystę, atrodė šita vieta naktį. Didžiulė, pustamsė, negrabi, 
dengta patalpa su lentinėm dunksinčiom grindim, ir visur vien nyku- 
ma. Ursulos žvilgsnis užkliuvo už didelių, balzganų, paslaptingų rai- 
džių OSTENDĖ, ryškėjančių tamsoje. Aklai, su vabalams būdingu at- 
kaklumu visi skubėjo per tamsiai pilką orą; nešikai šūkavo neangliš- 
ka anglų kalba, paskui risnojo su sunkiais lagaminais, jiems tolstant, 
bespalvės jų palaidinės atrodė it vaiduokliai; Ursula stovėjo prie il- 
gos, žemos, cinkuotos užtvaros drauge su šimtais kitų į šmėklas pana- 
šių Žmonių, o per visą begalinę žvarbią tamsą ėjo Žema juosta iš ati- 
dengtų lagaminų ir pamėkliškų žmonių, tuo tarpu kitoje užtvaros 
pusėje blyškūs tarnautojai, užsidėję kepures su snapeliais, vartė apa- 
tinius baltinius lagaminuose, o paskui kreida keverzojo ženklus. 

Atlikta. Birkinas čiupo kelionkrepšius ir nuėjo, o įkandin — ne- 
šikas. Jie praėjo pro didžiąsias duris ir vėl atsidūrė atviroje naktyje — 
ak, geležinkelio platforma! Vėl per tamsiai pilką orą nežmoniškai susi- 
jaudinę šūkalojo balsai, vaiduokliai šmirinėjo tamsoje tarp traukinių. 

„Kelnas— Berlynas“ — perskaitė Ursula užrašą, kabantį aukštai 
ant traukinio šono. 

— Va čia,— pasakė Birkinas. 

Ir savo pusėje ji pamatė „Elzasas, Lotaringija, Liuksemburgas, 
Mecas, Bazelis“. 

— Štai, Bazelis! 

Priėjo nešikas. 

— A Bale — deuxiėmme classe? Voila!* 

Ir jis įsiropštė į aukštą traukinį. Jie įlipo įkandin. Kai kurios kupė 
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jau buvo užimtos. Tačiau dauguma buvo tamsios ir tuščios. Daiktai 
sukrauti, nešikui užmokėta. 

— Nous avons encore?..* — paklausė Birkinas, žiūrėdamas į 
savo laikrodį ir į nešiką. 

— Encore une demi-heure.** 

Sulig šiais žodžiais jis dingo su savo mėlyna palaidine. Buvo negra- 
žus ir įžūlus. 

— Eime,— paragino ją Birkinas.— Šalta. Pavalgykim. 

Platformoje buvo vagonas-kavinė. Jie gėrė karštą skystą kavą ir 
valgė ilgas bandeles, perpjautas išilgai, su kumpiu viduje, kurios buvo 
tokios storos apžioti, kad Ursula vos neišsinarino žandikaulių; pas- 
kui jie nužingsniavo palei aukštus traukinius. Viskas buvo taip keis- 
ta, taip be galo nyku, tarytum požemių pasaulyje: pilkas, pilkas, pur- 
vinai pilkas, nykus, apleistas niekur... pilkas, niūrus niekur. 

Pagaliau jie ėmė važiuoti per tamsią naktį. Tamsoje Ursula įžvel- 
gė lygius laukus, šlapią, lygią, niūrią Europos tamsą. Jie sustojo stebi- 
namai greitai — Briugė! Paskui vėl per lygią tamsą, šmėkščiojant mie- 
gančioms sodyboms, plonoms guoboms ir tuštiems vieškeliams. Ji sė- 
dėjo nusiminusi, laikydama už rankos Birkiną. Jis, išblyškęs, sustin- 
gęs, pats lyg koks revenant***, tarpais dirstelėdavo pro langą, tarpais 
vėl užsimerkdavo. Paskui jo akys vėl atsimerkdavo, tamsios kaip ir 
tamsa lauke. 

Tamsoje blykstelėjo kelios šviesos — Gento stotis! Lauke platfor- 
moje šmirinėjo keli vaiduokliai... tada — varpas... ir vėl važiuojama 
per lygią tamsą. Ursula pamatė, kaip iš trobos palei geležinkelį išėjo 
vyriškis su žibintu ir nuėjo į ūkinius pastatus. Ji prisiminė Maršo fer- 
mą, seną, pažįstamą fermos gyvenimą Kosithėjuje. Dieve mano, kaip 
ji nutolo nuo savo vaikystės ir kaip toli dar teks keliauti! Per vieną 
gyvenimą nukeliauti ištisas amžinybes. Didžioji atminties praraja nuo 
vaikystės pažįstamoje kaimo aplinkoje Kosithėjuje ir Maršo fermoje — 
ji prisiminė tarnaitę Tilę, kuri jai duodavo duonos su sviestu, apibars- 
tytos rudu cukrumi, senojoje svetainėje, kur senoviniame laikrodyje 
ant ciferblato skaičių buvo nupieštos dvi rožės krepšyje, — ligi dabar, 
kai ji keliavo į nežinią drauge su Birkinu, visiškai svetimu žmogumi... 
šitoji praraja buvo tokia didžiulė, kad Ursulai atrodė, jog ji nebėra ta 
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pati, jog mergaitė, kadaise žaidusi Kosithėjaus šventoriuje, — tai ma- 
ža istorijos būtybė, 0 ne ji. 

Atvažiavo į Briuselį — pusvalandis pusryčiams. Išlipo iš trauki- 
nio. Didžiulis stoties laikrodis rodė šešias. Jie gėrė kavą ir valgė ban- 
deles su medumi milžiniškame tuščiame bufete, tokiame nykiame, 
visada tokiame nykiame, nešvariame, tokiame erdviame, tokioje apleis- 
toje erdvėje. Tačiau ji karštu vandeniu nusiprausė veidą, nusimazgojo 
rankas ir susišukavo plaukus — tai buvo tikra palaima. 

Netrukus jie vėl sėdėjo traukinyje ir važiavo tolyn. Pradėjo brėkš- 
ti pilka aušra. Kupė sėdėjo keli žmonės, stambūs rausvažandžiai bel- 
gai biznieriai ilgomis rudomis barzdomis, be paliovos šnekantys bjau- 
ria prancūzų kalba, kurią sekti ji buvo pernelyg pavargusi. 

Atrodė, kad traukinys po truputį iš tamsos neria į sambrėškas, 
o paskui šuolis po šuolio — į dienos šviesą. Ak, kaip tai vargino. Nežy- 
miai tarytum šešėliai pasirodė medžiai. Vėliau — namas, baltas na- 
mas, keistai ryškus. Kas tai? Tada ji pamatė kaimą — visą laiką pro 
šalį lėkė namai. 

Tai buvo senas pasaulis, per kurį ji vis dar keliavo, slegiamas žie- 
mos ir nykus. Buvo arimai ir ganyklos, belapių medžių guotai, 
krūmynai ir sodybos, plikos, apmirusios. Jokios naujos žemės jie ne- 
pravažiavo. , 

Ji pažvelgė į Birkino veidą. Jis buvo išblyškęs, ramus ir amžinas, 
pernelyg amžinas. Po pledu ji maldaujamai spustelėjo jam pirštus. 
Jo pirštai atsiliepė, Žvilgsnis atsakė į jos žvilgsnį. Kokios tamsios, ne- 
lyginant naktis buvo jo akys, tarsi anapus jų būtų kitas pasaulis. O 
kad tik jis būtų tas pasaulis, kad tik tas pasaulis būtų jis! Jeigu jis 
galėtų sukurti pasaulį, tai būtų nuosavas jų abiejų pasaulis! 

Belgai išlipo, traukinys lėkė tolyn per Liuksemburgą, per Elza- 
są-Lotaringiją, per Mecą. Bet ji buvo akla. Nieko daugiau nebega- 
lėjo matyti. Jos siela nebesižvalgė. 


Pagaliau jie atvyko į Bazelį, į viešbutį. Viskas buvo lyg plaukian- 
tis transas, iš kurio ji taip ir neatsitokėjo. Rytą, prieš traukiniui išvyks- 
tant, jie išėjo iš viešbučio. Matė gatvę, upę, pastovėjo ant tilto. Bet tai 
nieko nereiškė. Prisiminė kelias krautuves — vieną, pilną paveikslų, 
vieną su oranžiniu aksomu ir šermuonėliais. Bet ką tai reiškė? 
Nieko. 

Ji nesijautė laisvai iki pat traukinio. Kai įlipo, jai atlėgo. Tol, kol 
jie važiavo tolyn, tol ji buvo patenkinta. Jie atvyko į Ciurichą, netru- 
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kus jau važiavo palei kalnus, apklotus sniegu. Pagaliau ji artėjo. Čia 
jau buvo kitas pasaulis. 

Insbrukas buvo nuostabus, vakare, giliai po sniegu. Jie nuvažia- 
vo atvirom rogėm per sniegą — traukinyje buvo taip karšta ir trošku. 
Ir viešbutis su auksine šviesa, degančia portike, atrodė lyg namai. 

Laimingi jie juokėsi, atsidūrę hole. Viešbutis atrodė pilnas žmo- 
nių ir judrus. 

— Prašom pasakyti, ar ponas ir ponia Kričai, anglai, jau atvyko 
iš Paryžiaus? — vokiškai paklausė Birkinas. 

Portjė valandėlę pamąstė ir jau buvo beatsakąs, bet tuo metu Ur- 
sula pamatė Gudrūną, palengva lipančią laiptais žemyn, apsivilkusią 
savo blizgančiu paltu su pilkais kailiais. 

— Gudrūna! Gudrūna! — sušuko ji, modama jai iš laiptų nar- 
vo.— Ūūuū! 

Gudrūna persilenkė per atramą, ir išdidžiai žingsniuojančios abe- 
jingos damos poza tučtuojau dingo. Akys jai nušvito. 

— Ursula! Iš tiesų! — sušuko ji. 

Ir ėmė bėgti laiptais žemyn, o tuo tarpu Ursula nuskubėjo aukš- 
tyn. Jos susitiko ties posūkiu, pasibučiavo besijuokdamos, šūkaloda- 
mos kažką nerišliai, susijaudinusios. | 

— Bet! — sušuko Gudrūna nusivylusi. — Mes manėm, kad jūs at- 
važiuosit rytoj. Norėjau pasitikti stotyje. 

— Ne, mes atvažiavome šiandien! — sušuko Ursula.— Argi čia 
ne žavu! 

— Nuostabu! — sutiko Gudrūna.— Džeraldas išėjo kažko nusi- 
pirkti. Ursula, ar tu ne baisiai pavargusi? 

— Ne, nelabai. Bet ar aš neatrodau purvina? 

— Ne, visai ne. Atrodai visiškai šviežia. Man be galo patinka ši- 
ta kailinė kepurė! 

Ji nužvelgė Ursulą, kuri buvo didžiuliu minkštu paltu su apykak- 
le iš ilgaplaukio minkšto šviesaus kailio ir minkšta šviesaus kailio ke- 
pure. 

— O tu! — sušuko Ursula.— Kaip tu pati manaisi atrodanti? 

Gudrūnos veidas tapo abejingas, be jokios išraiškos. 

— Tau patinka? — paklausė ji. 

— Labai puiku! — sušuko Ursula gal kiek su pašaipa. 

— Lipkit aukštyn arba leiskitės žemyn,— paragino Birkinas. 

Mat seserys, Gudrūna suėmusi Ursulą virš alkūnės, stovėjo laip- 
tų posūkyje, pusiaukelėje į antrą aikštelę, užstodamos kelią ir links- 
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mindamos visą holą apačioje, pradedant durininku ir baigiant storu- 
liu žydu jucdais drabužiais. 

Abi jaunosios moterys palengva ėmė kopti aukštyn, lydimos Bir- 
kino ir patarnautojo. 

— Kuris aukštas? — paklausė Gudrūna, ditstelėdama atgal per 
petį. 

— Trečias, madam... liftas, — atsakė patarnautojas. 

Ir nėrė prie lifto, kad užbėgtų už akių abiem moterims. Bet jos 
nepaisė jo ir be paliovos plepėdamos nuėjo antruoju laiptų maršu. 
Gerokai nusiminęs patarnautojas nusekė įkandin. 

Keistas buvo šitas abipusis seserų džiaugsmas susitikus. Atrodė, 
lyg jos būtų susitikusios tremtyje ir sujungusios savo vienišas jėgas 
prieš visą pasaulį. Birkinas žiūrėjo su kažkokiu nepasitikėjimu ir nuos- 
taba. 

Kai jie išsimaudė ir persirengė, įėjo Džeraldas. Jis spindėjo 
tarsi saulė šarmoje. 

— Eik su Džeraldu parūkyti, — paliepė Ursula Birkinui.— Mud- 
vi su Gudrūna norim pasikalbėti. 

Tada seserys susėdo Gudrūnos miegamajame ir šnekėjosi apie 
drabužius ir apie savo pergyvenimus. Gudrūna papasakojo Ursulai 
apie įvykį su Birkino laišku kavinėje. Ursula buvo priblokšta ir išgąs- 
dinta. 

— Kur tas laiškas? — paklausė ji. 

— Aš jį turiu, — atsakė Gudrūna. 

— Duosi jį man, gerai? — paprašė Ursula. 

Bet Gudrūna prieš atsakydama valandėlę tylėjo. 

— Ar tau tikrai jo reikia, Ursula? 

— Noriu jį perskaityti, — atsakė Ursula. 

— Žinoma, duosiu, — pasakė Gudrūna. 

Net dabar ji negalėjo prisipažinti Ursulai norėjusi jį pasilaikyti 
kaip atminimą ar simbolį. Bet Ursula tą žinojo, ir jai tai nepatiko. To- 
dėl netrukus šios temos buvo atsisakyta. 

— Ką veikei Paryžiuje? — paklausė Ursula. 

— 0,— lakoniškai atsakė Gudrūna,— tą, ką visada. Vieną va- 
karą buvom puikiam pobūvyje Fanės Bat studijoje. 

— Iš tiesų? Ir ten buvot judu su Džeraldu! Kas dar buvo? Papa- 
sakok! 

— Na,— tarė Gudrūna.— Nelabai tėra ką pasakoti. Tu žinai, 
kad Fanė siaubingai įsimylėjusi tą dailininką, Bilį Makfarleiną. Jis 


25. Mylinčios moterys 


Kontinentinis 386 


ten buvo, todėl Fanė nieko negailėjo pobūviui, labai daug pinigų iš- 
leido. Iš tiesų buvo nepaprasta! Žinoma, visi baisiausiai prisigėrė, bet 
kažkaip įdomiai, ne taip, kaip ta nešvanki Londono šutvė. Mat ten 
žmonės buvo ne eiliniai, čia ir visas skirtumas. Buvo vienas rumunas, 
puikus vaikinas. Jis visiškai nusigėrė, užlipo aukštom studijos kopė- 
čiom iki pat viršaus ir pasakė nuostabią kalbą... išties, Ursula, buvo 
žavu! Pradėjo prancūziškai... La vie, c'est une affaire dūmes impė- 
riales...* pačiu gražiausiu balsu... jis labai dailus vyrukas... bet, nespė- 
jęs baigti, perėjo į rumunų kalbą, ir niekas nieko nebesuprato. Tačiau 
Donaldas Džilkraistas visai įšėlo. Trenkė savo stiklą į grindis ir pa- 
reiškė, kad, dievaži, jis džiaugiasi gimęs, kad, dievaži, stebuklas gyven- 
ti. Ir žinai, Ursula, taip ir buvo. 

Gudrūna nusijuokė gana nenatūraliai. 

— Bet kaip jautėsi Džeraldas tarp jų visų? — paklausė Ursula. 

— Džeraldas! Patikėk, jis prasiskleidė tarsi pienės žiedas saulė- 
je. Jo paties vidus — ištisa saturnija, jeigu tik kas sukursto. Nega- 
lėčiau pasakyti, kieno liemens jis nebuvo apkabinęs. Tikrai, Ursula, 
jis, atrodo, skinte skina moteris. Nebuvo nė vienos, kuri jam atsispir- 
tų. Tiesiog stulbino. Ar gali įsivaizduoti? 

Ursula pamąstė, ir jos akyse įsižiebė linksmos ugnelės. 

— Taip, — atsakė ji.— Galiu. Jau jis ką daro, tai ligi galo. 

— Taip, ligi galo. Tikriausiai! — sušuko Gudrūna.— Bet tikra 
teisybė, Ursula, kiekviena ten buvusi moteris norėjo jam aisiduoti. 
Nieko gaidiška čia nėra. Net Fanė Bat, kuri nuoširdžiai įsimylėjusi 
Bilą Makfarleiną! Niekada gyvenime nebuvau taip nustebinta! Ir, 
žinai, po to... aš jaučiausi, lyg būčiau kambarys, pilnas moterų. Aš 
jam tiek bebuvau aš, kiek ir karalienė Viktorija. Buvau visas kamba- 
rys, pilnas moterų. Tai tiesiog stulbina! Bet, garbės žodis, aš tąsyk 
pamačiau sultoną... 

Gudrūnos akys blizgėjo, žandai buvo įkaitę, ji atrodė svetima, 
egzotiška, satyriška. Ursula bematant buvo suintriguota... bet drauge 
pasijuto nesmagiai. 

Joms reikėjo pasiruošti vakarienei. Gudrūna nulipo žemyn su 
akį rėžiančia suknia iš ryškaus žalio šilko ir plonyčio auksinio audi- 
nio, su žalio aksomo kikliku ir keista juoda su baltu juosta perjuos- 
tais plaukais. Ji buvo iš tiesų nepaprastai graži, ir visi ją pastebėjo. 
Džeraldas, pilnakraujis, švytintis, buvo pačiame savo puikume. Bir- 


* Gyvenimas — tai karališkų sielų reikalas (pranc.). 
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kinas stebėjo juos žvitriomis, besijuokiančiomis, grėsmingomis aki- 
mis, Ursula visai prarado galvą. Atrodė, kad kažkokie burtai, beveik 
akinantys burtai gaubė jų stalą, tarytum jie būtų buvę ryškiau apšvies- 
ti negu visas valgomasis. 

— Ar tau patinka čia būti? — sušuko Gudrūna.— Ar ne nuos- 
tabus sniegas! Ar pastebėjai, kaip jis viską paryškina? Tiesiog stebuk- 
las. Iš tikrųjų jautiesi įbermenschlich — kaip antžmogis. 

— Taip, — sušuko Ursula.— Bet ar taip yra iš dalies ne dėl to, kad 
esi ne Anglijoje? 

— Žinoma, — sušuko Gudrūna.— Anglijoje niekada šitaip ne- 
galėtum jaustis dėl tos paprastos priežasties, kad ten niekada nenusi- 
meti varžtų. Anglijoje atsipalaiduoti neįmanoma, tai jau tikrai. 

Ir vėl ėmė valgyti. Ji visa virpėte virpėjo iš gyvos įtampos. 

— Tikra teisybė, — pritarė Džeraldas.— Anglijoje šitaip nieka- 
da nebūna. Bet gal mes šito ir nenorim. Gal būtų tas pats, kaip prine- 
šus žibintą pernelyg arti prie parako sandėlio, jei Anglijoje visiškai 
atsipalaiduotum. Baisu, kad kas neatsitiktų, jeigu visi ims ir nusimes 
varžtus. 

— Dieve mano! — sušuko Gudrūna.— Bet argi nebūtų nuosta- 
bu, jeigu staiga visa Anglija sprogtų nelyginant koks fejerverkas. 

— Nesprogtų,— tarė Ursula.— Anglai per daug drėgni, ir jų pa- 
rakas sudrėkęs. 

— Nesu tuo tikras, — pasakė Džeraldas. 

— Ir aš ne,— pritarė jam Birkinas.— Kai anglai iš tikrųjų pra- 
dės atsipalaiduoti en masse*, teks užsikimšti ausis ir bėgti. 

— Jie niekada to nepadarys,— pasakė Ursula. 

— Matysim,— atsakė Birkinas. 

— Ar ne puiku, — tarė Gudrūna,— kad toks laimingas gali pasi- 
justi išvažiavęs iš savo šalies? Negaliu pati patikėti, koks džiaugsmas 
apima mane tą akimirką, kai išlipu į svetimą krantą. Sakau sau: „Štai 
nauja būtybė ateina į gyvenimą“. 

— Nebūk per daug žiauri vargšei senutei Anglijai, — pasakė Dže- 
raldas.— Nors mes ją ir keikiam, vis dėlto ir mylim karštai. 

Ursulai šitie žodžiai pasirodė turintys cinizmo. 

— Galbūt mes ją ir mylim, — pasakė Birkinas.— Bet tai velnio- 
niškai nepatogi meilė, panaši į meilę nusenusiam tėvui, kurį baisiau- 
siai kankina susikomplikavusi liga, o pagydyti nėra vilties. 


* Visi iš karto (pranc.). 
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Gudrūna žiūrėjo į jį išplėstomis tamsiomis akimis. 

— Manai, kad nėra vilties? — paklausė ji labai konkrečiai, kaip 
buvo pratusi. 

Tačiau Birkinas jau traukėsi. Į tokį klausimą atsakyti jis nenorėjo. 

— Vilties, kad Anglija taptų tikra? Dievas žino. Dabar ji didžiu- 
lė faktinė nerealybė, nerealumo agregatas. Galėtų būti tikra, jeigu 
joje nebūtų anglų. 

— Manai, kad anglai turės išnykti? — neatlyžo Gudrūna. 

Keistas buvo tas ypatingas susidomėjimas jo atsakymu. Tarytum 
ji būtų teiravusis apie savo likimą. Tamsios išplėstos jos akys buvo 
įbestos į Birkiną, lyg iš jo, kaip iš kokio pranašo, ji būtų galėjusi iš- 
melsti teisybę apie savo ateitį. 

Jis buvo išblyškęs. Paskui nenoromis atsakė: 

— Na... kas daugiau, išskyrus išnykimą, gali jų laukti? Jie turės 
išnykti kaip tam tikra angliškumo rūšis. 

Gudrūna stebėjo jį tarsi užhipnotizuota, įbedusi plačiai išplėstas 
akis. 

— Bet kokia prasme, tavo supratimu, jie išnyks? — neatlyžo jinai. 

— Taip, ar turi omeny pasikeitimą iš esmės? — įsiterpė Dže- 
raldas. 

— Nieko neturiu omeny, kam man tai? — pasakė Birkinas.— 
Aš anglas ir už tai esu užsimokėjęs. Negaliu kalbėti apie Angliją... 
galiu kalbėti tiktai apie save. 

— Taip, — iš lėto pasakė Gudrūna,— tu, Rupertai, be galo my- 
li Angliją, be galo. 

— Ir palieku ją, — atsakė jis. 

— Ne visam laikui. Dar sugrįši, — pasakė Džeraldas, išmintingai 
linkčiodamas galvą. 

— Sakoma, kad nuo mirštančio kūno utėlės nuropoja, — pikto- 
kai dėbtelėjęs pasakė Birkinas.— Todėl aš palieku Angliją. 

— Ak, bet tu grįši, — pasakė Gudrūna pašaipiai šypsodama. 

— T'ant pis pour moi*,— atsakė jis. 

— Kaip jis susipykęs su savo gimtąja šalimi! — smagiai nusijuo- 
kė Džeraldas. 

— Ak, patriotas! — lyg ir nusišaipė Gudrūna. 

Birkinas nebenorėjo daugiau atsakinėti. 

Gudrūna dar truputį jį stebėjo. Paskui nusisuko. Baigta. Jos atei- 
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ties jis neatspės. Jai pasidarė nebesvarbu. Pažiūrėjo į Džeraldą. 
Jis atrodė nuostabus lyg radžio gabalas. Pajuto galinti sunaikinti sa- 
ve ir pažinti viską šito lemtingo gyvo metalo dėka. Nusišypsojo pati 
savo minčiai. O ką susinaikinusi veiktų su savimi? Nes dvasia, integ- 
rali būtis yra sunaikinama, bet Materijos nesunaikinsi. 

Šiuo metu jis atrodė žvalus, atsainus ir sutrikęs. Ji ištiesė gražią 
ranką su lengvučiu it pūkas žaliu tiuliu ir jautriais dailininkės 
pirštais palietė jam smakrą. 

— Tai kokios gi jos? — paklausė ji keistai, supratingai šypso- 
dama. 

— Kas? — paklausė jis, iš nuostabos staiga išplėtęs akis. 

— Tavo mintys. 

Džeraldas atrodė kaip bundantis iš miego žmogus. 

— Man regis, aš jų neturėjau. 

— Iš tikro! — pasakė ji, ir jos balse pasigirdo grėsmingas juokas. 

O Birkinui pasirodė, kad šituo prisilietimu ji tarytum nužudė Dže- 
raldą. 

— A, vis dėlto,— sušuko Gudrūna,— išgerkim už Britaniją... 
išgerkim už Britaniją! 

Atrodė, kad jos balse buvo pašėlusi neviltis. Džeraldas nusijuokė 
ir pripylė taures. 

— Man regis, Rupertas turi omeny,— bandė paaiškinti jis, — jog 
kaip tauta visi anglai turi išmirti, kad galėtų egzistuoti kaip individai. 

— Kaip supertauta, — įsiterpė Gudrūna kiek ironiškai šypsodama 
ir keldama taurę. 

Kitą dieną jie išlipo mažyčiukėje Hokenhauzeno geležinkelio sto- 
telėje mažyčiuko slėnio geležinkelio gale. Visur buvo sniegas, baltas, 
nuostabus sniego lopšys, šviežias ir sušalęs, supustytas iš abiejų pusių, 
juodos stačios uolos ir balti sidabro šlaitai, kylantys į blyškiai žydrą 
dangų. 

Kai jie išlipo į pliką platformą, kur tiek aplinkui, tiek ir viršuje 
tebuvo vien sniegas, Gudrūna susigūžė, lyg šaltis būtų palietęs jai širdį. 

— Dieve mano, Džeri,— pasakė ji, su netikėtu intymumu kreip- 
damasi į Džeraldą,— dabar tu jau savo darbą padarei. 

— Ką? 

Ji nežymiai mostelėjo ranka, rodydama į pasaulį abipus. 

— Pažiūrėk! 

Atrodė, lyg būtų bijojusi eiti toliau. Jis nusijuokė. Jie buvo pačio- 
je kalnų širdyje. Aukštai nuo viršaus iš abiejų pusių leidosi baltos snie- 
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go klostės, dėl to atrodei sau mažas ir menkas baltame sustingusiame 
dangaus slėnyje, keistai švytinčiame, nesikeičiančiame ir tyliame. 

— Jautiesi toks mažas ir vienišas, — pasakė Ursula, atsigręždama 
į Birkiną ir paliesdama jam ranką. 

— Bet nesigaili atvažiavusi, ką? — kreipėsi Džeraldas į Gudrūną. 

Ji tarsi abejojo. Jie išėjo iš stoties pro sniego pusnis. 

— A,— tarė Džeraldas, džiaugsmingai uosdamas orą,— nuos- 
tabu. Štai mūsų rogės. Paeisim galelį pėsti — kopsim aukštyn keliu. 

Gudrūna, visada abejojanti, numetė savo sunkų paltą ant rogių, 
tą patį padarė Džeraldas su savuoju, ir jie nuėjo pirmyn. Staiga ji at- 
kragino galvą ir leidosi bėgti snieguotu keliu, traukdamasi kepurę 
ant ausų. Mėlyna ryški jos suknelė plazdeno vėjyje, storos skaisčiai 
raudonos kojinės ryškiai margavo viršum baltumos. Džeraldas žiūrė- 
jo į ją: atrodė, kad ji skubėjo pasitikti savo likimo, o jį paliko vieną. 
Jis leido jai kiek nutolti, paskui atpalaidavo sąnarius ir nusivijo. 

Visur buvo gilus ir nebylus sniegas. Tiroliečių namai ligi pat pa- 
langių buvo nugrimzdę į sniegą, storos sniego atbrailos kyšojo nuo 
plokščių stogų. Kaimietės plačiais sijonais, kryžmai per krūtinę užsi- 
rištom skarom ir storais botais eidamos gręžiojosi pasižiūrėti į švelnią 
ryžtingą merginą, taip vikriai bėgančią nuo vyriškio, kuris jau lenkė 
ją, bet negalėjo sustabdyti. 

Jie praėjo pro smuklę su išmargintomis langinėmis ir balkonu, pro 
kelias pusiau užpustytas trobeles, vėliau pro užpustytą tylinčią lent- 
pjūvę greta dengto tilto, kuris ėjo viršum pasislėpusio upokšnio; per 
tiltą jie nubėgo į pačią nepaliestą sniegynų glūdumą. Tyla ir begali- 
nis baltumas džiugino ligi beprotybės. Tačiau absoliuti tyla kartu ir 
baugino, ir stūmė sielą į vienatvę, žvarbiu šalčiu gaubė širdis. 

— Vis dėlto čia stebuklinga vieta,— pasakė Gudrūna, keistu iš- 
kalbingu žvilgsniu žiūrėdama jam į akis. Širdis jam ėmė smarkiau 
plakti. 

— (Gera vieta,— sutiko jis. 

Nuožmi elektros srovė plūsterėjo jam per visą kūną, raumenys 
prisipildė jėgos, rankos pasidarė stiprios ir kietos. Jie sparčiu žings- 
niu ėjo aukštyn snieguotu taku, nusmaigstytu sudžiūvusiomis šako- 
mis. Jis ir ji buvo atskiri lyg du priešingi nuožmios energijos po- 
liai. Tačiau jautėsi pakankamai stiprūs peršokti viso gyvenimo pa- 
statytus barjerus, trukdančius patekti į uždraustas vietas ir vėl sugrįž- 
ti atgal. 

Birkinas ir Ursula taip pat bėgo per sniegą. Jis buvo atidavęs daik- 
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tus, ir iš pradžių jie galelį pavažiavo rogėmis. Ursula buvo susijaudi- 
nusi ir laiminga, tačiau vis staigiai atsigręždavo įsitverti Birkino pa- 
rankės, norėdama tikrai jausti, kad jis čia. 

— Šito aš niekada nesitikėjau, — kalbėjo ji. 

— Čia visiškai kitoks pasaulis. 

Jie ėjo per sniego pievą. Čia juos pasivijo rogės, kurios dzing- 
sėdamos atšliuožė per tylą. Dar už mylios jie surado Gudrūną ir Dže- 
raldą, ant stataus šlaito šalia rausvos, pusiau užpustytos koplytėlės. 

Paskui jie pateko į lomą su juodų uolų sienomis ir upe, pilna snie- 
go, 0 viršuje vis dar mėlynavo dangus. Perėjo dengtu tiltu, dunksė- 
dami per lentas, dar sykį perkirto snieguotą lomą, o paskui paleng- 
va ėmė kilti vis aukštyn ir aukštyn; arkliai ėjo sparčia žingine, vežikas, 
žingsniuojantis greta, pliauškino ilgu botagu ir šūkalojo keistą lau- 
kinį — noo-no0; pro šalį palengva slinko uolų sienos, kol jie galiau- 
siai atsidūrė vėl tarp šlaitų ir begalinių sniego pusnių. Vis aukštyn 
ir aukštyn pamažu jie kilo per šaltus popiečio šešėlius ir švytėjimą, 
nuščiuvę nuo kalnų artumo, nuo spindinčių, akinančių sniego šlaitų, 
kurie stūksojo virš jų ir leidosi žemyn po jų kojomis. 

Pagaliau jie pasiekė nedidelę sniego plokštikalnę, kur paskutinės 
snieguotos viršūnės atrodė lyg išsiskleidusios rožės vidiniai žiedlapiai. 
Paskutiniųjų apleistų dangaus slėnių viduryje nelyginant sapne sto- 
vėjo vienišas pastatas rudomis medinėmis sienomis ir baltu sunkiu 
stogu, nugrimzdęs ir pamirštas sniego platybėse. Jis stovėjo tarsi uola, 
nusiritusi nuo paskutiniųjų stačių šlaitų, uola, įgijusi namo pavidalą 
ir dabar pusiau užpustyta. Buvo neįtikėtina, kad galima čia gyventi 
nesutriuškintam šito baisaus bekraščio baltumo, tylos ir skaidraus 
aukštuminio spengiančio šalčio. 

Tačiau rogės grakščiai privažiavo, prie durų priėjo žmonės, juok- 
damiesi ir linksmi, viešbutėlio grindys dusliai aidėjo, koridorius buvo 
šlapias nuo sniego, vidus buvo tikras ir šiltas. 

Atvykėliai trinksėdami užlipo mediniais laiptais įkandin patar- 
nautojos. Gudrūna su Džeraldu užsiėmė pirmąjį miegamąjį. Po aki- 
mirkos jie atsidūrė vieni tuštokame, nedideliame, sandariai uždary- 
tame kambaryje, kuris visas buvo iš auksaspalvio medžio — grindys, 
sienos, lubos, durys, viskas iš tų pačių šiltos aukso spalvos alyvuotų 
pušinių lentų. Priešais duris buvo langas, bet labai žemai dėl nuožul- 
naus stogo. Po nuožulniomis lubomis stovėjo stalelis su prausimosi 
dubeniu ir ąsočiu, o priešais — kitas stalelis su veidrodžiu. Abipus 
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durų buvo pastatytos dvi lovos, ant jų kūpsojo milžiniškos mėlynai 
languotos pūkinės antklodės, milžiniškos. 

Tai buvo viskas — jokios spintelės, jokių kitų patogumų. Čia jie- 
du buvo uždaryti šitoje auksaspalvėje medinėje celėje su dviem mė- 
lynai languotom lovom. Pažiūrėjo vienas į kitą ir nusijuokė, išgąsdin- 
ti šito nuogo vienatvės artumo. 

Į duris pabeldė vyriškis ir įnešė jų daiktus. Tai buvo tvirtas vyru- 
kas plokštokais skruostais, blyškaus veido su šiurkščiais šviesiais ūsais. 
Gudrūna žiūrėjo, kaip jis tylėdamas sustatė lagaminus, o paskui sun- 
kiais žingsniais išbilsnojo lauk. 

— Ne taip blogai, ar ne? — paklausė Džeraldas. 

Miegamajame nebuvo labai šilta, ir ji truputėlį drebėjo. 

— Nuostabu,— išsisukinėdama atsakė ji.— Pažiūrėk į panelių 
spalvą — nuostabu, tarsi būtum riešuto viduje. 

Jis stovėjo stebėdamas ją, čiupinėdamas savo trumpai pakirptus 
ūsus, mažumėlę atsilošęs, stebėdamas ją skvarbiomis bebaimėmis aki- 
mis, užvaldytomis nepraeinančios aistros, kuri buvo jį apėmusi lyg 
kokia lemtis. 

Ji nuėjo prie lango ir prisilenkusi smalsiai pažiūrėjo. 

— O! bet šitai!..— nenorom sušuko ji, vos ne skausmingai. 

Priešais buvo slėnis, apvožtas dangaus skliautu, paskutinieji mil- 
žiniški sniego ir juodų uolų skardžiai, o gale, tarsi žemės bamba — 
balta garankščiuota siena ir dvi viršūnės, spindinčios vėlyvoje švie- 
soje. Tiesiai priešais plytėjo nebylaus sniego lopšys, įsispraudęs tarp 
dviejų didelių šlaitų, kurie apačioje lyg kokiais plaukais buvo apkraš- 
tuoti šen bei ten augančiom pušim. Sniego lopšys ėjo ligi pat amžinosios 
pabaigos, kur stūksojo neperžengiamos sniego ir uolų sienos, o kal- 
nų viršūnės virš jų jau rėmė patį dangų. Čia buvo pasaulio centras, 
mazgas, bamba, kur žemė priklausė dangui, tyra, nepasiekiama, ne- 
prieinama. 

Gudrūnai visa tai sukėlė keistą ekstazę. Ji kiūtojo priešais langą, 
delnais suspaudusi veidą, lyg kokiam transe. Pagaliau ji parvyko, pa- 
siekė savo namus. Čia pagaliau baigėsi jos narsumas, nelyginant kriš- 
tolo trupinėlis ji įsiglaudė į sniegynų bambą, ir po visam. 

Džeraldas pasilenkė virš jos ir ėmė žiūrėti į lauką jai pro petį. Jis 
jau pasijuto esąs vienas. Jos nebebuvo. Visiškai nebebuvo, ir ledinė 
migla jam apgaubė širdį. Jis matė akliną slėnį, didžiulę sniego ir kal- 
nų aklavietę po dangaus skliautu. Ir nebuvo jokios išeities. Baisi tyla, 
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šaltis, nuostabus sambrėškio baltumas įsupo jį, o ji, šešėlis, liko susi- 
gūžusi priešais langą lyg priešais šventovę. 

— Ar tau patinka? — paklausė jis balsu, kuris atrodė atsainus 
ir svetimas. 

Ji bent būtų galėjusi pripažinti, kad jis drauge su ja. Bet tik nu- 
suko nuo jo žvilgsnio savo švelnų nebylų veidą. Ir jis žinojo, kad jos 
akyse ašaros, ašaros jos keisto tikėjimo, pavertusio jį visišku nieku. 

Visai nelauktai jis pakišo ranką jai po smakru ir pakėlė jos veidą. 
Tamsiai mėlynos jos akys, drėgnos nuo ašarų, išsiplėtė, tarsi ji būtų 
ligi pat sielos gelmių išgąsdinta. Jos žvelgė į jį pro ašaras su išgąsčiu 
ir net truputį su siaubu. Šviesiai mėlynos jo akys buvo aštrios, mažo- 
mis lėliukėmis ir natūralios savo regėjimu. Ji sunkiai alsavo praver- 
tomis lūpomis. Jo aistra ėmė augti, dūžis po dūžio, tarytum gaustų 
koks vario varpas, toks galingas, netrikdomas ir nenugalimas. Keliai 
jam sukietėjo tarytum bronza, kai stovėjo palinkęs viršum švelnaus 
jos veido; nuo keistos prievartos ji buvo pražiojusi burną ir išplėtusi 
akis. Jo delno suspaustas jos smakras buvo neapsakomai švelnus ir 
šiltas. Jis jautėsi stiprus kaip žiema, jo rankos buvo gyvas metalas, 
neįveikiamas ir nenustumiamas. Širdis jam skambėjo lyg varpas, ai- 
dintis jo viduje. 

Jis apkabino ją. Ji buvo švelni ir inertiška, suglebusi. Visą laiką 
jos akys, kuriose dar nebuvo išdžiūvusios ašaros, buvo išplėstos, ta- 
rytum ji būtų buvusi kerų bejėgiškumo ekstazėje. Jis buvo antžmo- 
giškai stiprus ir be jokių trūkumų, lyg apdovanotas antžmogiška jėga. 

Jis pakėlė ją arčiau prie savęs ir prisiglaudė. Jos švelnumas, iner- 
tiškas, gležnus svoris prislėgė energijos perkrautas, nelyginant bron- 
zines jo galūnes tokiu geismu, kuris jį būtų galėjęs sunaikinti, jeigu 
nebūtų patenkintas. Ji suspurdėjo, traukdamasi nuo jo. Širdis jam 
pašoko kaip ledo liepsna, ir jis prispaudė ją lyg plienas. Greičiau jis 
sunaikins ją, negu leisis atstumiamas. 

Tačiau toji pernelyg dominuojanti jo kūno galybė jai buvo nepa- 
keliama. Ji vėl suglebo ir gulėjo atsipalaidavusi, švelni, sunkiai alsuo- 
dama lengvai apsvaigusi. O jam ji buvo tokia nuostabi, tokia palai- 
minga atvanga, jog jis verčiau būtų sutikęs ištverti ištisą kančios amži- 
nybę, kad tik iš jo nebūtų atimta nė viena tos neprilygstamos palaimos 
akimirka. 

— Dieve mano,— pasakė jis jai — jo veidas buvo ištįsęs, sveti- 
mas, persimainęs, — kas toliau? 
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Ji gulėjo visiškai ramiai, ramiu vaikišku veidu ir tamsiomis akimis 
ir Žiūrėjo į jį. Ji buvo paprasta, visai nutolusi. 

— Aš visada tave mylėsiu,— pasakė jis, žiūrėdamas į ją. 

Bet jinai negirdėjo. Gulėjo žiūrėdama į jį lyg į kažką, ko ji nie- 
kada nepajėgs suprasti, niekada — šitaip vaikas žiūri į suaugusį, ne- 
turėdamas vilties jį suprasti, tiktai paklusdamas. 

Jis pabučiavo ją, bučiniais užmerkė jai akis, kad ji nebežiūrėtų. 
Dabar jis kažko troško, kažkokio pripažinimo, kažkokio ženklo, kaž- 
kokio pritarimo. Bet ji tiktai gulėjo tyli, panaši į vaiką ir tolima tary- 
tum vaikas, kuris yra įveiktas, bet šito negali suprasti, tik jaučiasi pra- 
radęs viltį. Jis dar sykį ją pabučiavo, atsisakydamas savo ketinimų. 

— Ar eisim gerti kavos ir valgyti Kuchen*? — paklausė jis. 

Pro langą skverbėsi pilkai melsvos sutemos. Ji užmerkė akis, at- 
sitvėrė nuo monotoniškos nebegyvų stebuklų sferos, o paskui vėl at- 
merkė jas kasdieniniam gyvenimui. 

— Taip,— trumpai atsakė ji, vienu spragtelėjimu atgavusi valią. 

Ji vėl-priėjo prie lango. Mėlynas vakaras buvo nusileidęs ant snie- 
go lopšio ir ant didžiųjų balkšvų šlaitų. Tačiau danguje snieguotos 
viršūnės buvo rausvos ir švytėjo lyg neregėtos spindulingos gėlių ietys 
dangiškame pasaulyje, tokios gražios ir tolimos. 

Gudrūna matė visą jų puikumą, žinojo, koks nemirtingas jų gro- 
žis — šitų rožinių piestelių, tos sniegu maitinamos ugnies melsvoje 
dangaus sambrėškoje. Ji galėjo tai matyti, ji žinojo, bet pati buvo 
ne iš ten. Ji buvo atskirta, atitverta, išstumta siela. 

Su sielgrauža pažvelgusi paskutinį kartą, ji nusigręžė ir ėmė tvar- 
kytis plaukus. Jis buvo atsegęs lagaminus ir laukė. Ji žinojo, kad jis ją 
stebi. Todėl nejučia ėmė skubėti, ir toji skuba buvo kiek karštligiška. 

Jie nulipo žemyn, abiejų veiduose buvo keista ne šio pasaulio iš- 
raiška, akys spindėjo. Jie pamatė Ursulą su Birkinu, sėdinčius kampe 
prie ilgo stalo ir jų laukiančius. 

„Kaip gerai ir kaip paprastai jiedu atrodo kartu“, — pavydžiai 
pagalvojo Gudrūna. 

Ji pavydėjo jiems savotiško spontaniškumo, vaikiško pasitenkini- 
mo, kurio ji niekada negalėjo pasiekti. Jai jie pasirodė tokie vaikai. 

— Toks puikus Kranzkuchen**! — godžiai sušuko Ursula.— 
Toks puikus! 


* Pyragas (vok.). 
** Riestė (vok.). 
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— Iš tiesų, — pritarė Gudrūna.— Prašom Kaffee mit Kranzku- 
chen,* — kreipėsi ji į padavėją. 

Ir atsisėdo ant suolo šalia Džeraldo. Birkinas, žiūrėdamas į juos, 
pajuto kažkokį skaudų švelnumą jiems abiems. 

— Man regis, Džeraldai, kad vietovė čia išties nuostabi, — pasa- 
kė jis, — prachtvoll ir wunderbar, wunderschon ir unbeschreiblich** 
ir visi kiti vokiški būdvardžiai. 

Džeraldas nežymiai šyptelėjo. 

— Man čia patinka,— pasakė jis. 

Mediniai iki baltumo nušveisti stalai buvo sustatyti aplinkui pa- 
sieniais iš trijų pusių, kaip kokioje Gasthaus***. Birkinas ir Ursula sė- 
dėjo nugara į sieną, kuri buvo iš alyvuoto medžio, o Džeraldas su Gud- 
rūna — kampe šalia jų, netoli krosnies. Tai buvo gan didelė patalpa 
su mažyčiu baru, kokie būna kaimo smuklėse, bet labai paprasta ir 
plika, viskas buvo iš alyvuoto medžio — lubos, sienos ir grindys, vie- 
ninteliai baldai tebuvo stalai ir suolai, sustatyti palei tris sienas, o di- 
delė žalia krosnis, baras ir durys buvo ketvirtoje sienoje. Langai buvo 
dvigubi ir be jokių užuolaidų. Buvo ankstyvas vakaras. 

Atnešė kavą — karštą ir gardžią, ir visą riestę. 

— Visas Kuchen! — sušuko Ursula.— Jums atnešė daugiau negu 
mums. Aš noriu gabalėlio jūsiškio. 

Gyveno ten ir daugiau žmonių, viso labo dešimt, kaip sužinojo 
Birkinas: du dailininkai, trys studentai, vyras su žmona, profesorius 
su dviem dukrom — visi vokiečiai. 

Keturi anglai, naujokai, sėdėjo patogioje vietoje ir galėjo visus 
ciantui ir vėl dingdavo. Dar nebuvo metas valgyti, todėl jie neliko 
valgomajame, o persiavę kojas ėjo į Reunionsaal****. 

Anglai girdėjo kartkartėmis sudzinksint citrą, subarškant forte- 
pijoną, nuaidint juoką, šūksnius, dainas, silpną balsų vibravimą. Ka- 
dangi pastatas buvo medinis, jis visas skambėjo lyg būgnas, tačiau, 
užuot sustiprinęs kiekvieną garsą, jis tik prislopindavo, ir todėl citros 
skambesys buvo tylus, lyg citra būtų mažulytė ir skambėtų kažkur 
toli, o fortepijonas atrodė visai nedidukas lyg mažas klavesinas. 

Šeimininkas atėjo, kai kava jau buvo išgerta. Tai buvo tirolietis, 


* Kavos su pyragu (vok.). 

*“* Puiki, nuostabi, nepaprastai graži, neaprašoma (vok.). 
+++» Smuklė (vok.). 
*+** Susitikimų salė (vok.). 
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plačiapetis, gana plokščio veido, blyškios, rauplių išėstos odos ir veš- 
lių ūsų. 

— Ar nenorėtumėte nueiti į susitikimų salę ir susipažinti su ki- 
tomis poniomis ir ponais? — paklausė jis pasilenkęs į priekį ir šypso- 
damas, rodydamas didelius tvirtus dantis. Mėlynos jo akys lakstė nuo 
vieno prie kito — jis nelabai težinojo, kaip elgtis su šitais anglais. Be 
to, jam buvo nesmagu, nes nemokėjo angliškai ir nebuvo tikras, ar 
verta išbandyti savo prancūzų kalbą. 

— Gal eisim į susitikimų salę ir susipažinsim su kitais? — juokda- 
masis pakartojo Džeraldas. 

Akimirką visi dvejojo. 

— Manau, kad einam... einam ir pralaušim ledus, — pasiūlė Bir- 
kinas. 

Moterys pakilo gerokai išraudusios. O šeimininkas, juodas, pla- 
čiapetis, panašus į vabalą, visai negarbingai nuėjo pirmas į triukšmo 
pusę. Jis atidarė duris ir įleido keturis svetimšalius į poilsio kambarį. 

Akies mirksniu stojo tyla, susirinkusieji kiek sutriko. Naujai atė- 
jusieji pamatė daug šviesių veidų, sužiurusių į juos. Tada šeimininkas 
nusilenkė žemo ūgio energingos išvaizdos vyriškiui su dideliais ūsais 
ir pasakė tyliai: 

— Herr Professor, darf ich vorstellen...* 

Herr Professor buvo guvus ir energingas. Jis šypsodamas žemai 
nusilenkė anglams ir iš karto tapo jų bičiuliu. 

— Nehmen die Herrschaften teil an unserer Unterhaltung?** — 
paklausė jis pabrėžtinai mandagiai, o balsas klausiamai pakilo aukštyn. 

Keturi anglai šypsojosi, mandagiai ir nejaukiai stovėdami kam- 
bario viduryje. Džeraldas, kuris buvo jų vadas, pasakė, kad jie mielai 
dalyvautų jų pramogose. Gudrūna ir Ursula, juokdamosios, susijau- 
dinusios, jautė į jas įsmeigtas visų vyrų akis, tai iškėlė galvas, žval- 
gėsi į visas puses ir pasijuto it karalienės. 

Profesorius sans cėrėmonie*** pasakė visų esančiųjų pavardes. 
Prasidėjo lankstymasis tiems ir ne tiems asmenims. Visi buvo ten, iš- 
skyrus vyrą su žmona. Dvi aukštos, skaisčiaveidės, atletiškos profeso- 
riaus dukros su savo paprasto kirpimo tamsiai mėlynomis palaidinė- 
mis ir storais vilnoniais sijonais, tvirtais, gan ilgais kaklais, skaisčiai 


* Ponas profesoriau, ar galiu supažindinti... (Vok.) 
** Ar ponai dalyvaus mūsų pokalbyje? (Vok.) 
+» Be ceremonijų (pranc.). 
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mėlynų akių, stropiai perjuostais plaukais, išraudo, nusilenkė ir pa- 
sitraukė į šalį; trys studentai labai žemai nusilenkė, kukliai vildamie- 
si sudaryti itin gero išsiauklėjimo įspūdį; buvo ten dar liesas tamsaus 
gymio vyriškis apskritomis akimis, keistas padaras, lyg koks vaikas 
ir lyg koks trolis, žvalus, atsainus; jis nežymiai linkterėjo; jo bičiulis, 
stambus šviesiaplaukis jaunas vyriškis, madingai apsirengęs, išraudo 
ligi ausų ir labai žemai nusilenkė. 

Baigėsi. 

— Herr Liorkė deklamavo mums Kelno tarme,— paaiškino pro- 
fesorius. 

— Jis turi mums atleisti, kad pertraukėm,— pasakė Džeraldas, — 
labai norėtume pasiklausyti. 

Tučtuojau prasidėjo lankstymasis ir siūlymas sėstis. Gudrūna ir 
Ursula, Džeraldas ir Birkinas susėdo ant gilių sofų palei sieną. Kam- 
barys, kaip ir visi šiame name, buvo iš plikų alyvuotų panelių, stovė- 
jo fortepijonas, sofos ir kėdės, keli stalai su knygomis bei žurnalais. 
Nors ir visiškai be jokių pagražinimų, išskyrus didelę mėlyną kros- 
nį, kambarys buvo jaukus ir malonus. 

Herr Liorkė buvo tas nedidukas žmogus berniuko figūra, apskri- 
ta, stambia, juslinga galva ir žvitriomis, apskritomis lyg pelės akimis. 
Jis skubiai apžvelgė visus svetimuosius ir toliau laikėsi atokiai. 

— Prašau deklamuoti toliau,— maloniai, tačiau kiek įsakmiai 
paragino profesorius. 

Liorkė, kuris sėdėjo susikūprinęs ant fortepijono taburetės, su- 
mirksėjo ir nieko neatsakė. 

— Būtų be galo malonu, — pasakė Ursula, kuri jau kelias minu- 
tes dėjo vokišką sakinį. 

Tada staiga mažas nereaguojantis žmogelis pasisuko į savo buvusią 
auditoriją ir taip pat netikėtai pradėjo, kaip netikėtai buvo nutilęs, 
moduliuojamu, pašaipiu balsu improvizuoti vaidą tarp senos Kelno 
moteriškės ir geležinkelio sargo. 

Jo kūnas buvo smulkus ir nesusiformavęs kaip berniuko, tačiau 
balsas brandus, pašaipus, jo moduliacijose slypėjo tikros energijos 
lankstumas ir pašaipus skvarbus supratingumas. Gudrūna nė žodžio 
nesuprato iš jo monologo, tačiau kaip pakerėta žiūrėjo į jį. Jis tikriau- 
siai menininkas, niekas kitas nesugebėtų taip puikiai įsijausti ir indi- 
vidualizuoti. Vokiečiai kvatojo susirietę, klausydamiesi jo keistų ko- 
miškų žodžių, komiškų tarmiškų frazių. Ir leipdami iš juoko jie pa- 
garbiai dirsčiojo į keturis nepažįstamus anglus, į išrinktuosius. Gudrū-. 
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na ir Ursula norom nenorom užsikrėtė juoku. Kambarys aidėjo nuo 
kvatojimo. Profesoriaus dukterų mėlynos akys buvo pilnos juoko aša- 
rų, iš linksmumo skaistūs jų veidai buvo tamsiai paraudę, o jų tėvo 
kvatojimas pylėsi neįtikėtinom kaskadom, studentai raitėsi dvilinki, 
nebetverdami juokais. Ursula nustebusi žvalgėsi aplinkui, juokas ne- 
norom veržėsi iš jos. Ji pažvelgė į Gudrūną, Gudrūna pažvelgė į ją, 
ir abi seserys mebesusilaikydamos pratrūko kvatoti. Liorkė skubiai 
dirstelėjo į jas savo apskritomis akimis. Birkinas nenorom kikeno. 
Džeraldas Kričas sėdėjo tiesus, nušvitęs iš pasitenkinimo. O juokas 
vėl griaudėjo pašėlusiais protrūkiais, profesoriaus dukros bejėgiškai 
kratėsi, profesoriaus kakle išsipūtė venos, veidas buvo violetinis, jis 
duso nuo nesutramdomų tylaus juoko spazmų. Studentai šūkavo pu- 
siau suprantamus žodžius, kurie baigdavosi bejėgiškais juoko pliūps- 
niais. Staiga tankus dailininko tratėjimas nutilo, tik girdėjosi atskiri 
rimstančios linksmybės pakrizenimai. Ursula su Gudrūna šluostėsi 
akis, profesorius garsiai šaukė: 

— Das war ausgezeichnet, das was famos!* 

— Wirklich famos**,— silpnais balsais pritarė nusikamavusios 
jo dukterys. 

— O mes negalėjom suprasti, — sušuko Ursula. 

— O, leider, leider!*** — sušuko profesorius. 

— Jūs negalėjot suprasti? — sušuko studentai, pagaliau išdrįsę 
užkalbinti atvykėlius. — Ja, das ist wirklich schade, das ist schade, 
gnūdige Frau. Wissen Sie...***3 

Ledai buvo pralaužti, naujokai įsimaišė į susirinkusiųjų būrį kaip 
nauji ingredientai, kambarys buvo pilnas šurmulio. Džeraldas atsidūrė 
savo stichijoje, jis kalbėjo laisvai, gyvai, jo veidas švietė keistu pasi- 
tenkinimu. Galbūt net Birkinas pagaliau nusimes varžtus. Jis buvo 
nedrąsus ir santūrus, nors ir dėmesingas. 

Ursula buvo prikalbinta padainuoti „Annie Lowrie“?*, kaip pro- 
fesorius tą dainą pavadino. Visi neapsakomai pagarbiai nutilo. Ur- 
sula dar niekada gyvenime nesijautė šitaip paglostyta. Gudrūna akom- 
panavo jai fortepijonu, skambino iš atminties. 

Ursula turėjo gražų skambų balsą, bet dažniausiai jai trūkdavo 
pasitikėjimo, ir ji viską sugadindavo. Šį vakarą ji jautėsi pranaši ir 


* Buvo nuostabu, puiku! (Vok.) 
*+* Iš tikrųjų puiku (vok.). 
+++ Gaila, gaila! (Vok.) 
*+*+* Iš tikrųjų gaila, gaila, gerbiamoji ponia... Žinot... (Vok.) 
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nevaržoma. Birkinas buvo pakankamai toli, kažkur fone, beveik dėl 
to ji tiesiog švytėjo; vokiečiai padėjo jaustis puikiai ir laisvai, todėl ji 
buvo kupina pasitikėjimo. Kai jos balsas suskambo, jai pasirodė, kad 
ji tarsi paukštis, pakilęs į erdves; ji neapsakomai mėgavosi dainos har- 
monija ir jos skrydžiu, panašiu į paukščio sparnų plasnojimą, paukš- 
čio, kuris nešamas vėjo sklando ir žaidžia ore; dainavo ji jausmingai, 
skatinama sužavėtų klausytojų dėmesio. Ji buvo nepaprastai laimin- 
ga, dainuodama pati viena tą dainą, kupina puikybės dėl savo jaus- 
mingumo, jaudindama visus tuos žmones ir save, pati patirdama di- 
džiulį malonumą ir neišmatuojamą malonumą suteikdama vokiečiams. 

Jai baigus visus vokiečius apėmė jaudinanti, maloni melancho- 
lija; jie gyrė ją tyliais pagarbiais balsais, sakydami, kad jiems trūksta 
žodžių... 

— Wie schon, wie rūhrend! Ach, die schottischen Lieder, sie 
haben so viel Stimmung! Aber die gnūdige Frau hat eine wunderba- 
re Stimme, die gnūdige Frau ist wirklich eine Kūnstlerin, aber wirk- 


lich!* 

Ji visa buvo išsiskleidusi, švytėjo kaip gėlė rytmečio saulėje. Jau- 
tė Birkino žvilgsnį, nukreiptą į save, tarytum jis jos pavydėtų, krūtys 
jai dilgčiojo, gyslos buvo auksinės. Ji buvo laiminga it saulė, ką tik 
sušvitusi iš debesų. Visi atrodė tokie sužavėti, spinduliuojantys, buvo 
nuostabu. | 

Po vakarienės ji panoro išeiti valandėlę pažvelgti į pasaulį. Susi- 
rinkusieji bandė ją perkalbėti — lauke taip baisiai šalta. Bet tiktai 
žvilgterėti, sakė jinai. 

Visi keturi šiltai apsitūlojo ir atsidūrė neaiškiame, neapčiuopia- 
mame atvirame ore, kur tebuvo neryškus sniegas ir kažkokio aukš- 
tumų pasaulio vaiduokliai, keistai šmėksantys žvaigždžių fone. Buvo 
iš tiesų šalta, geliamai, bauginamai, nenatūraliai šalta. Ursula nega- 
lėjo patikėti šnervėmis, kad toks oras. Atrodė, kad jis sąmoningai, su 
piktdžiuga, tyčia žudo savo nenumaldomu žvarbumu. 

Ir vis dėlto buvo nuostabu, tas svaigulys, toji neryškaus, nesuvokto 
sniego tyla, tyla neregimo tarpo tarp jos ir regimybės, tarp jos ir mir- 
gančių žvaigždžių. Ji matė Orioną, kylantį aukštyn dangaus skliau- 
tu. Toks jis nuostabus, toks nuostabus, kad net galėjai balsu pravirkti. 

O aplinkui tas sniego lopšys, po kojomis tvirtas sniegas, kuris nuož- 
miu šalčiu skverbėsi pro jos aulinukų padus. Buvo naktis, tyla. Ji ta- 


* Kaip gražu, kaip jaudina. Ak, tos škotų dainos, jose tiek nuotaikos. Bet malonin- 
goji ponia turi nuostabų balsą; maloningoji ponia tikra menininkė, iš tikrųjų! (Vok.) 
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rėsi girdinti žvaigždes. Aiškiai tarėsi galinti girdėti dangišką melodin- 
gą žvaigždžių judėjimą, ir visiškai čia pat. Jautėsi lyg paukštis, lekian- 
tis pro jų harmoningą judėjimą. 

Ji prisiglaudė prie Birkino. Staiga suvokė nežinanti, ką jis mąsto. 
Ji nežinojo, kur jis klajoja. 

— Mylimasis! — tarė ji ir stabtelėjo pasižiūrėti į jį. Jo veidas bu- 
vo išblyškęs, akys tamsios, jose žerplėjo žvaigždžių šviesos kibirkštė- 
lės. O jis pamatė jos veidą, švelnų, pakeltą į jį, labai arti. Jis švelniai 
ją pabučiavo. 

— O ką? — paklausė jis. 

— Ar myli mane? — paklausė ji. 

— Per daug,— ramiai atsakė jis. 

Ji prisiglaudė dar arčiau. 

— Ne per daug, — meldė ji. 

— Žymiai per daug,— pasakė jis beveik liūdnai. 

— Ar tau liūdna dėl to, kad aš tau viskas? — ilgesingai paklau- 
sė ji. 

Jis laikė ją priglaudęs, bučiuodamas ir beveik negirdimai saky- 
damas: 

— Ne, bet aš jaučiuosi kaip elgeta, jaučiuosi baisiai neturtingas. 

Ji tylėjo, žiūrėdama dabar į žvaigždes. Tada pabučiavo jį. 

— Nebūk elgeta, — maldavo jinai ilgesingai.— Juk nieko gėdin- 
ga, jei tu myli mane. 

— Gėdinga jaustis skurdžiumi, ar ne taip? — atsakė jis. 

— Kodėl? Kodėl taip turėtų būti? — klausinėjo jinai. O jis tik 
stovėjo ramiai, ją apglėbęs, be galo šaltame ore, kuris nematomas plau- 
kė per kalnų viršūnes. 

— Be tavęs aš nepakęsčiau šitos šaltos, amžinos vietovės, — pa- 
sakė jis.— Nepakęsčiau, ji nužudytų mano gyvasties šerdį. 

Ji vėl pabučiavo jį, staiga. 

— Ar tu jos nekenti? — paklausė ji sutrikusi, stebėdamasi. 

— Jei negalėčiau būti arti tavęs, jei tavęs čia nebūtų, nepakęs- 
čiau, — atsakė jis. 

— Bet Žmonės čia malonūs, — pasakė ji. 

— Aš turiu omeny tą tylą, šaltį, sustingusią amžinybę, — paaiš- 
kino jis. 

Ji nustebo. Paskui dvasia ji vėl grįžo pas jį, nesąmoningai prie 
j0 prisišliejo. | 

— Taip, gera, kad mums šilta ir kad mes kartu, — tarė ji. 
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Ir jie vėl pasuko į namus. Jie matė lomoje auksinius viešbučio 
žiburius, žėrinčius sniego tylumos naktyje, mažyčius nelyginant gelto- 
nų uogų kekė. Jie atrodė tarsi saulės kibirkščių puokštė, mažyčių, 
oranžinių, sniego sutemose. Už jų dunksojo aukštas kalno viršūnės še- 
šėlis, lyg koks vaiduoklis užstodamas žvaigždes. 


Jie priartėjo prie savo namų. Pamatė iš tamsaus pastato išeinant 
vyriškį su uždegtu žiburiu, kuris švysčiojo auksu, ir atrodė, kad tam- 
sios vyriškio kojos žengia per sniego aureolę. Jis atstūmė tvarto du- 
rų skląstį. [ slegiantį šaltą orą dvelkterėjo karvių kvapas, karštas, gy- 
vuliškas, vos ne kaip jautienos. Šmėkštelėjo du galvijai tamsiuose gar- 
duose, paskui durys vėl užsidarė ir nė spindulėlio šviesos nebebuvo 
matyti lauke. Ursulai tai vėl priminė tėviškę, Maršą, vaikystę, kelio- 
nę į Briuselį ir, keista, Antoną Skrebenskį. 

O, Dieve, ar įmanoma tai pakęsti, šitą praeitį, kuri nugarmėjo 
į prarają? Ar įmanoma pakęsti mintį, kad ta praeitis išvis kada nors 
egzistavo! Ji apsidairė po šitą tykų aukštuminį sniego, žvaigždžių ir 
galingo šalčio pasaulį. Buvo dar kitas pasaulis, lyg vaizdai ant magiško 
žibinto — Maršas, Kosithėjus, Ilkestonas, apšviestas kasdieniška, ne- 
realia šviesa. Buvo netikra, nereali Ursula, ištisas nerealaus pasaulio 
šešėlių Žaismas. Tas pasaulis buvo nerealus ir apibrėžtas kaip magiš- 
kojo žibinto spektaklis. Ji troško, kad visas skraidres būtų galima su- 
daužyti. Ji troško, kad viskas būtų amžiams pražuvę kaip sudaužyta 
magiškojo žibinto skaidrė. Ji norėjo neturėti jokios praeities. Norėjo 
būti nusileidusi nuo dangaus šlaitų į šitą vietovę drauge su Birkinu, 
o ne vargingai išsikapsčiusi iš savo vaikystės ir savo auklėjimo su- 
temų, iš lėto, visa susitepusi. Ji jautė, kad atmintis — piktas pokštas, 
kurį jai kažkas iškrėtė. Iš kur tas įsakas, kad ji privalanti „prisiminti“ ? 
Kodėl neišsimaudyti visiško užsimiršimo tvenkinyje, ne naujai atgim- 
ti be prisiminimų, be praeito gyvenimo dėmių? Ji čia kartu su Bir- 
kinu, ji ką tik įžengė į gyvenimą čia, giliuose sniegynuose priešais 
žvaigždes. Kas ją sieja su tėvais ir protėviais? Ji žinojo esanti nauja, 
niekieno nepradėta, neturinti nei tėvo, nei motinos, jokių ankstesnių 
ryšių, ji — tai ji, tyra, sidabrinė ir priklauso tiktai savo vienovei 
su Birkinu, vienovei, kuri užgavo gilesnius tonus, skambančius vi- 
satos širdyje, kur ji niekada anksčiau nebuvo buvusi. 

Netgi Gudrūna — atskiras vienetas, atskiras, atskiras, nieko 
bendra neturintis su šituo aš, su šita Ursula jos naujame realybės 
pasaulyje. Tas senasis šešėlių pasaulis, tas praeities realumas — 
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ak, tegu jis išnyksta! Ji pakilo laisva, nešama savo naujosios būklės 
sparnų. 

Gudrūna ir Džeraldas dar nebuvo grįžę. Jie buvo nuėję slėniu 
tiesiai priešais namą, o Ursula su Birkinu — į kalvelę dešinėje. Gud- 
rūną stūmė keistas troškimas. Ji norėjo bristi ir bristi vis tolyn ir 
tolyn, kol pasieks sniegynų slėnio galą. Tada norėjo užkopti ant bal- 
tos paskutinės sienos, perlipti ją ir kilti į viršūnes, kurios nelyginant 
smailūs žiedlapiai buvo išaugę pačiame šito sustingusio slėpiningo 
pasaulio vidury. Ji jautė, kad ten, viršum tos keistos, aklos ir baisios 
suakmenėjusio sniego sienos, ten, mistinio pasaulio vidury, tolimiau- 
sių viršūnių kekėje, ten, giliai slypinčiame pasaulio vidury, glūdi jos 
pilnatvė. Jeigu ji tik galėtų ten nusigauti, viena pati, pasiekti giliai 
slypintį amžino sniego, kopimo į aukštumas, nemirtingų sniego vir- 
šūnių ir uolų pasaulio vidurį, ji susilietų su viskuo, pati virstų am- 
žina, begaline tyla, miegančiu, belaikiu, sušalusiu Visatos centru. 

Jie grįžo atgal į viešbutį, į susitikimų salę. Jai rūpėjo pasižiū- 
rėti, kas ten dedasi. Vyrai ten žadino jos budrumą, kėlė smalsumą. 
Ji pajuto naują gyvenimo skonį, visi jie pasliki tysojo po jos kojom, 
tačiau buvo tokie gyvybingi. 

Susibūrimas buvo triukšmingas, visi drauge šoko, šoko Schuhplat- 
teln, tiroliečių šokį, kurį šokant plojama delnais ir kulminacijoje 
partnerė išmetama aukštyn į orą. Vokiečiai visi gerai jį mokėjo — 
dauguma jų buvo iš Miuncheno. Džeraldas taip pat šoko visai pa- 
kenčiamai. Trys citros brazgino kambario kampe. Reginys buvo 
labai gyvas ir pilnas sumaišties. Profesorius rodė Ursulai, kaip šok- 
ti — trepsėjo, plojo ir su stebinančia jėga ir įkarščiu svaidė ją aukš- 
tyn. Kulminacijai atėjus, net Birkinas vyriškai elgėsi su viena iš pro- 
fesoriaus skaisčiaveidžių tvirtų dukrų, kuri jautėsi neapsakomai lai- 
minga. Visi šoko, kambaryje kunkuliavo triukšminga sumaištis. 

Gudrūna stebėjo su pasitenkinimu. Tvirtos medinės grindys aidėjo 
nuo vyrų kulnų bildesio, oras virpėjo nuo plojimo ir citrų muzikos, 
aplink kabančias lempas tvyrojo auksinės dulkės. 

Staiga šokis baigėsi. Liorkė ir studentai išbėgo atnešti gėrimų. 
Buvo girdėti linksmas klegesys, skimbčiojo bokalų dangčiai, visi 
garsiai šaukė „Prosit/ Prosit/““* Liorkė buvo vienu metu visur, lyg 
koks gnomas — siūlė gėrimus moterims, miglotai, kiek dviprasmiškai 
juokavo su vyrais, trikdė ir klaidino padavėją. 


* Į sveikatą! (Vok.) 
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Jis labai norėjo šokti su Gudrūna. Nuo pat pirmos akimirkos, 
kai ją pamatė, norėjo užmegzti ryšį su ja. Ji instinktyviai tą pajuto 
ir laukė jo prieinant. Bet kažkoks aikštingumas jį sulaikė, todėl ji 
pagalvojo, kad jinai jam nepatinkanti. 

— Ar sutiktumėt schuhplūtteln, gnūdige Frau? — paklausė 
stambus šviesiaplaukis vaikinas, Liorkės bičiulis. 

Gudrūnos skoniui jis buvo pernelyg švelnus, pernelyg nuolan- 
kus. Bet ji norėjo šokti, ir šviesiaplaukis vaikinas, pavarde Leitneris, 
buvo pakankamai gražus savo droviomis, kiek nuolankiomis manie- 
romis, tuo nusižeminimu, kuris slėpė tam tikrą baimę. Ji priėmė jį 
kaip partnerį. 

Vėl suskambo citros, prasidėjo šokis. Džeraldas vedė jį, juok- 
damasis, su viena iš profesoriaus dukrų. Ursula šoko su vienu iš 
studentų, Birkinas — su antrąja profesoriaus dukra, profesorius su 
Frau Kramer, o likę vyrai vieni su kitais taip pat entuziastingai, lyg 
jų partneriai būtų moterys. 

Kadangi Gudrūna šoko su dailiai sudėtu, švelniu vaikinu, Lior- 
kės bičiuliu, Liorkė buvo dar labiau suirzęs ir piktas negu visada, 
netgi nenorėjo pastebėti jos buvimo kambaryje. Tai žeidė ją, bet ji 
atsilygino šokdama su profesoriumi, kuris buvo stiprus kaip suaugęs 
tvirtas bulius, taip pat pilnas šiurkščios energijos. Šiaip Gudrūna 
negalėjo jo pakęsti, tačiau jai buvo smagu būti nešamai šokyje, svai- 
domai į orą šitos šiurkščios galingos jėgos. Profesoriui taip pat buvo 
smagu, jis stebėjo ją keistomis didžiulėmis akimis, pilnomis galva- 
ninės ugnies. Ji nekentė jo už tą tvirtą pusiau tėvišką gaivališkumą, 
su kuriuo jis žiūrėjo į ją, bet žavėjosi jo svorio stiprybe. 

Kambarys buvo pritvinkęs linksmybės ir stiprių, gaivališkų emo- 
cijų. Liorkė tarsi kokia erškėčių gyvatvore buvo atitvertas nuo Gud- 
rūnos, su kuria norėjo kalbėti, ir jautė pašaipią negailestingą ne- 
apykantą savo jaunam meilės bendrininkui, Leitneriui, kuris, netu- 
rėdamas nė skatiko, buvo priklausomas nuo jo. Jis šaipėsi iš vaikino 
su kandžia patyčia, nuo kurios Leitneris raudo iš apmaudo, jautėsi 
bejėgis. 

Džeraldas, kuris dabar jau buvo puikiai išmokęs šokį, vėl šoko 
su jaunesniąja profesoriaus dukra, kuri vos nemirė iš mergiško su- 
sijaudinimo, nes Džeraldas jai atrodė toks gražus, toks nepaprastas. 
Jis laikė ją savo galioje, lyg ji būtų koks virpantis paukštelis, plas- 
tantis, raustantis, suglumęs padarėlis. Ir jis negalėjo nesišypsoti, kai 
ji mėšlungiškai, labai smarkiai guždavosi jo rankose, jam sviedžiant 
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ją aukštyn į orą. Galų gale ją taip apėmė gniuždanti meilė jam, kad 
ji beveik nieko protingo nebeįstengė pasakyti. 

Birkinas šoko su Ursula. Keistos liepsnelės žaidė jo akyse, jis 
tarsi buvo virtęs kažkuo pavojingu, virpčiojančiu, pašaipiu, pilnu 
dviprasmybių, visiškai neįmanomu. Ursulą jis baugino ir kerėjo. Aiš- 
kiai, tarytum kokią viziją, ji matė kandžią, nešvankią pašaipą jo akyse, 
jis artinosi prie jos klastingai, gyvuliškai, abejingai. Ji alpo iš baimės 
nuo svetimų jo rankų, kurios, vikrios ir gudrios, neišvengiamai atsi- 
durdavo gyvybiškai svarbioje vietoje jai po krūtimis ir, pakėlusios 
su pašaipiu dviprasmišku impulsu, lyg be jokių pastangų nešė ją oru 
per kažkokią juodą magiją. Vienu tarpu ji panoro pasipriešinti, jai 
buvo klaiku. Ji išblaškys tuos kerus. Tačiau dar ryžtui nesusiforma- 
vus, ji vėl pakluso, vėl pasidavė savo baimei. Jis visą laiką žinojo, 
ką darąs, tą ji matė iš šypsančių, susikaupusių jo akių. Jis už viską 
atsako, tebūnie, kaip jis nori. 

Kai jie liko vieni tamsoje, ji pajuto viršum savęs sklandant tą 
keistą jo palaidumą. Ji sutriko ir pajuto pasidygėjimą. Kodėl jis tu- 
rėjo šitaip pasikeisti? 

„Kas tai?“ — klausė ji su baime. 

Tačiau jo veidas tik blizgėjo, atgręžtas į ją, nepažįstamas, klaikus. 
Ir vis dėlto ji jautėsi suintriguota. Instinktas jai liepė šiurkščiai jį 
atstumti, išsivaduoti iš šito pašaipaus grubumo burtų. Tačiau ją tai 
per daug intrigavo, ji norėjo pasiduoti, norėjo žinoti. Ką jis jai darys? 

Jis tuo pat metu buvo toks patrauklus ir toks atgrasus. Pašaipi 
dviprasmybė blykčiojo jo veide ir žvelgė iš jo primerktų akių, žadin- 
dama jai norą slėptis, pasislėpti nuo jo ir nematomai jį iš kur nors 
stebėti. 

— Kodėl tu toks? — vėl paklausė ji, su netikėta jėga ir prie- 
šiškumu prieš jį sukildama. 

Blykčiojančios liepsnelės jo akyse susitelkė į vieną tašką, kai jis 
pažiūrėjo jai į akis. Tada su nežymia satyriška panieka jo vokai 
nusileido. Paskui vėl pakilo, nebeslėpdami tos pačios negailestingos 
dviprasmybės. Ir ji pasidavė — tedaro jis ką tinkamas. Jo palaidumas 
buvo atgrasiai patrauklus. Bet jis atsako už savo veiksmus, todėl ji 

Jie gali daryti, kas jiems patinka, — tą ji suprato, eidama mie- 
goti. Kaip gali būti atmesta kas nors, kas teikia pasitenkinimą? Kas 
žemina? Kam kas rūpi? Žeminantys dalykai realūs kitokiu realumu. 
O jis buvo toks nesutrikęs, toks nevaržomas. Argi ne baisu, kad žmo- 
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gus, kuris gali būti toks emocionalus ir dvasingas, dabar tapo ši- 
toks — ji stūmė šalin savo mintis ir prisiminimus, bet paskui pridūrė: 
šitoks gyvuliškas? Tokie gyvuliški, jie abu! Tokie žemi! Ji susigūžė. 
O galų gale kodėl ne? Ji taip pat džiūgavo. Kodėl nebūti gyvuliškai ir 
nepatirti visko ligi galo? Ji džiūgavo. Ji gyvuliška. Kaip išties 
gera taip gėdingai elgtis! Nebuvo nieko gėdinga, ko ji nebūtų pa- 
tyrusi. Ir nuo to jai nė kiek ne blogiau, ji išliko pati savimi. Kodėl 
ne? Ji liko laisva, nes viską pažino, ir jokio tamsaus ir gėdingo dalyko 
jai nėra negalimo. 

Gudrūna, kuri stebėjo Džeraldą susitikimų salėje, staiga pagalvojo: 

„Jam reikėtų gauti visas moteris, kokias tik gali — tai jo prigimtis. 
Absurdas vadinti jį monogamišku — jis visai natūraliai neišrankus. 
Tokia jo prigimtis“. 

Ta mintis jai dingtelėjo nenorom. Ir šiek tiek pribloškė. Atrodė, 
lyg ji būtų pamačiusi ant sienos užrašytą naują „Mene! Mene!““", 
Tačiau tai buvo tikra tiesa. Balsas, rodos, taip aiškiai jai tą pasakė, 
kad tą akimirką ji patikėjo įkvėpimu. 

„Tai tikra teisybė“, — tarė ji pati sau. 

Ji puikiai žinojo visą laiką tuo tikėjusi. Žinojo tai be jokių abe- 
jonių. Tačiau privalo tai slėpti, vos ne pati nuo savęs. Turi laikyti 
visiškoje paslaptyje. Tas žinojimas skirtas tik jai vienai, ir vargu ar 
net ir jai. 

Jai sukilo tvirtas ryžtas jį įveikti. Vienas jų turi nugalėti antrąjį. 
Katras tai bus? Jos siela sutvirtėjo tarsi plienas. Ji vos nenusijuokė 
širdyje iš savo pasitikėjimo. Jis sukėlė kažkokį skausmingą pusiau 
niekinantį gailestį, švelnumą Džeraldui — ji buvo tokia žiauri. 

Visi anksti išsiskirstė. Profesorius ir Liorkė nuėjo į mažą poilsio 
kambarį išgerti. Abu stebėjo Gudrūną, einančią viršuje per laiptų 
aikštelę palei turėklus. 

— Ein schones Frauenzimmer,* — pasakė profesorius. 

— Ja,— trumpai patvirtino Liorkė. 

Džeraldas savo keistais ilgais vilko žingsniais nuėjo per miega- 
mąjį ligi lango, pasilenkė, pažvelgė laukan, paskui vėl atsitiesė ir pa- 
žiūrėjo į Gudrūną, jo akys buvo įdėmios, atsainiai šypsančios. Jis jai 
pasirodė labai aukštas, ji matė, kaip blizga balzgani jo antakiai, su- 
augę tarpuakyje. 

— Kaip tau tai patinka? — paklausė jis. 


* Graži moteriškė (vok.). 
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Jis tarsi juokėsi širdyje, ir visai nesąmoningai. Ji pažvelgė į jį. 
Jis jai buvo fenomenas, ne Žmogus; savotiškas padaras, godus. 

— Man labai patinka,— atsakė jinai. 

— O kas ten apačioje tau labiausiai patinka? — paklausė jis, 
stovėdamas viršum jos, visas blizgantis, aukštas, stovinčiais standžiais 
blizgančiais plaukais. 

— Kas man labiausiai patinka? — pakartojo ji, norėdama atsa- 
kyti į jo klausimą ir negalėdama susikaupti.— Ką gi, nežinau, ne- 
pakankamai dar juos pažįstu, kad galėčiau atsakyti. O kas tau labiau- 
siai patinka? 

— O, man jie nerūpi... nė vienas jų nei patinka, nei nepatinka. 
Kas man patinka, neturi jokios reikšmės. Noriu žinoti apie tave. 

— Bet kodėl? — paklausė ji, gerokai pablyškus. 

Atsainus, nesąmoningas šypsnys jo akyse paryškėjo. 

— Norėjau žinoti, — atsakė jis. 

Ji nusisuko, išblaškydama kerus. Kažkokiu keistu būdu ji jautė 
pasiduodanti jo valiai. 

— Na, dar negaliu tau atsakyti, — pasakė ji. 

Ji nuėjo prie veidrodžio išsiimti smeigtukų iš plaukų. Kiekvieną 
vakarą ji kelias minutes stovėdavo priešais veidrodį, šepečiu šukuo- 
damasi puikius tamsius plaukus. Tai buvo dalis būtino jos gyvenimo 
ritualo. 

Jis nusekė jai pavymui ir atsistojo užpakalyje. Palenkusi galvą, 
ji išiminėjo smeigtukus ir purtė palaidus šiltus plaukus. Kai pakėlė 
akis, veidrodyje pamatė jį, stovintį už nugaros, nesąmoningai ste- 
bintį, sąmoningai jos nematantį ir vis dėlto stebintį sumažėjusiais 
vyzdžiais akimis, kurios lyg ir šypsojo, bet iš teisybės nesišypsojo. 

Ji krūptelėjo. Reikėjo sukaupti visą drąsą, kad galėtų toliau šu- 
kuoti plaukus kaip visada, apsimesti, kad jos niekas nevaržo. Ji toli 
gražu nesijautė nevaržoma. Ji karštligiškai galvojo, ką čia galėtų jam 
pasakyti. 

— Kokie tavo rytdienos planai? — nerūpestingai paklausė ji, o 
tuo tarpu širdis plakė kaip pašėlusi, akys spindėjo nuo keisto nervin- 
gumo; ji jautė, kad jis negali jos nestebėti. Bet ji taip pat žinojo, kad 
jis visiškai aklas, aklas kaip vilkas, žiūrintis į ją. Vyko keista kova 
tarp paprastos jos sąmonės ir jo slėpiningos juodosios magijos są- 
monės. 

— Nežinau,— atsakė jis, — o ką tu norėtum veikti? 

Jis kalbėjo atsainiai, mintys buvo kažkur kitur. 
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— 0,— tarė ji, kiek protestuodama.— Aš pasiruošus bet kam, 
bet kas bus man gerai, esu tuo tikra. 

O sau kalbėjo: „Dieve, ko aš taip .jaudinuosi — ko tu taip jau- 
diniesi, kvaile. Jeigu jis tą pastebės, aš amžiams pražuvusi... tu žinai, 
kad tu amžiams pražuvusi, jeigu jis pastebės, kokia absurdiška tavo 
buklė“. Ir ji nusišypsojo sau, tarsi visa tai būtų vaikiškas Žaidimas. 
Tuo tarpu širdis jai daužėsi. Ji vos nealpo. Veidrodyje jinai matė 
Jį, stovintį jai už nugaros, aukštą, palinkusį viršum jos — šviesia- 
plaukį ir klaikiai bauginantį. Vogčia dirstelėjo į jo atspindį, pasiren- 
gusi bet ką atiduoti už tai, kad jis nepastebėtų ją galint jį matyti. Jis 
nežiniojo, kad ji gali matyti jo atspindį. Nesąmoningai, blizgančiom 
akim žvelgė žemyn jai į galvą, nuo kurios leidosi palaidi plaukai, o 
nervinga ranka kaip pašėlusi juos šukavo. Ji laikė pakreipusi galvą 
ir įnirtingai šukavosi, šukavosi plaukus. Užmušk, ji negalėjo apsi- 
gręžti ir atsidurti veidu į jį. Nors užmušk, šito ji negalėjo padaryti. 
Ir nuo to žinojimo vos nesusmuko alpulyje, bejėgė, išsekusi. Ji jautė, 
kad čia pat už jos stovi jo bauginanti grėsminga figūra, jautė jo kietą, 
stiprią, nepasiduodančią krūtinę prie pat savo nugaros. Ir pajuto 
nebegalinti ilgiau šito pakęsti, po kelių minučių kris jam po kojų, par- 
puls klūpsčia ir leis jam save sunaikinti. 

Šita mintis sutelkė visą jos akylą budrumą ir šaltą protą. Atsisukt 
į jį nedrįso, 0 jis stovėjo nejudėdamas, nepalaužtas. Sukaupusi visas 
jėgas, ji pasakė garsiu, skambiu, abejingu balsu, kurį spauste išspaudė 
su visa likusia savitvarda: 

— O, gal galėtum žvilgterėti ten į rankinuką ir paduoti man... 

Čia jai pristigo jėgų. 

„Man ką... man ką?“ — širdyje ji klykte klykė pati sau. 

Bet jis jau nusigręžė, nustebintas ir priblokštas, kad ji prašo jį 
pasižiūrėti į rankinuką, kurį visada labai saugojo nuo pašalinių 
žvilgsnių. Ji pasisuko, dabar jos veidas buvo išblyškęs, tamsios akys 
blizgėjo nuo slėpiningo, per didelio susijaudinimo. Ji matė, kaip jis 
lenkiasi prie jos rankinuko, atsega nestipriai užsegtą diržą, visai ne- 
atidžiai. 

— Paduoti ką? — paklausė jis. 

— (O, mažytę emalio dėžutę... geltoną, su jūrvarniu, pešiojančiu 
sau krūtinę... 

Ji priėjo prie jo, nuleidusi gražią, nuogą ranką, vikriai pasirausė 
tarp savo daiktų ir rado dėželę, kuri buvo labai dailiai išpiešta. 

— Štai ji, matai, — pasakė imdama dėžutę jam iš panosės. 
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Dabar jis suglumo. Jis liko užsegti rankinuko, o ji tuo tarpu sku- 
biai sutvarkė plaukus nakčiai ir atsisėdo atsivarstyti batelių. Dau- 
giau nebeatsuko jam nugaros. 

Jis buvo sutrikęs, nusiminęs, bet vis dar nesusivokė. Dabar ji bo- 
tagą laikė savo rankoje. Žinojo, kad jis nepastebėjo baisios jos pa- 
nikos. Širdis jai vis dar smarkiai plakė. Kvailė, kokia kvailė, kad pa- 
teko į tokią būklę. Kaip ji dėkojo Dievui už buką Džeraldo aklumą. 
Ačiū Dievui, kad jis nieko nepamatė. 

Ji sėdėjo, palengva varstydamasi batus, jis taip pat ėmė nusiren- 
ginėti. Ačiū Dievui, krizė praėjo. Ji beveik jautė jam prieraišumą, 
beveik vėl buvo įsimylėjusi. 

— Ak, Džeraldai,— nusijuokė ji meiliai, lyg erzindama.— Ak, 
kokį puikų žaidimą tu sužaidei su profesoriaus dukra, ar ne? 

— Kokį žaidimą? — paklausė jis atsigręždamas. 

— Juk ji tave įsimylėjo... o Viešpatie, juk ji tave įsimylėjo, — 
pasakė Gudrūna, vėl apimta linksmiausios, patraukliausios nuotaikos. 

— Nemanyčiau,— atsakė jis. 

— Nemanytum! — erzino ji.— Juk ta vargšė mergaitė dabar guli 
leisgyvė, miršta iš meilės tau. Ji mano, kad tu nuostabus... o, nepap- 
rastas, pranokstantis visus ligi šiol buvusius vyrus. /š tiesų, ar ne juo- 
kinga? 

— Kodėl juokinga, kas juokinga? — klausinėjo jis. 

— Matyti tave šitaip ją dorojant,— pasakė ji pusiau su prie- 
kaištu, kuris suglumino jo vyrišką puikybę.— Iš tiesų, Džeraldai, toji 
vargšė mergaitė!.. 

— Aš jai nieko nepadariau, — teisinosi jis. 

— O, tai buvo tikrai gėdinga, kaip tu ją svaidei į orą. 

— Tai Schuhplatteln,— atsakė jis plačiai išsišiepęs. 

— (Cha cha cha... — nusikvatojo Gudrūna. 

Jos patyčios skrodė jam raumenis keistais aidais. Kai nuėjo mie- 
tuščiavidurė. 

O Gudrūna miegojo kietai, nugalėtojo miegu. Staiga ją tarsi kaž- 
kas negailestingai pažadino. Mažas medinis kambarys žėrėjo nuo 
aušros, kuri sklido aukštyn pro žemą langą. Pakėlusi galvą, ji pamatė 
slėnį apačioje — sniegą, nurausvintą besiskleidžiančių kerų, pušų 
juostą šlaito papėdėje. O per dulsvai apšviestą plotą ėjo viena mažytė 
figūrėlė. 
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Ji dirstelėjo į jo laikrodį: buvo septynios. Džeraldas dar giliai 
tebemiegojo. O ji buvo taip negailestingai budri, ją beveik baugino 
šitas negailestingas metalinis budrumas. Ji gulėjo, žiūrėdama į jį. 

Jis miegojo, paklusęs savo paties sveikatai ir pralaimėjimui. Ją 
užplūdo nuoširdus susirūpinimas juo. Ligi tol jinai jo bijojo. Gulėjo 
ir mąstė apie jį, kas jis toks, kokia jo vieta pasaulyje. Puikią, nepri- 
klausomą valią — tą jis turi. Ji galvojo apie perversmą, kurį jis įvyk- 
dė kasyklose per tokį trumpą laiką. Ji žinojo, kad susidūręs su bet 
kokia problema, su bet kokia tikrai sunkia kliūtimi, jis ją įveiks. Jeigu 
1msis kokio sumanymo, jį įgyvendins. Jis turi savybę padaryti tvarką 
sumaištyje. Tik leisk jam į rankas paimti situaciją, ir jis nuves ją ligi 
neišvengiamos pabaigos. 

Kurį laiką ją nešė pašėlę garbėtroškos sparnai. Džeraldas su savo 
valios jėga ir su gebėjimu suprasti realųjį pasaulį turėtų imtis spręsti 
dienos problemų, industrializacijos problemų šiuolaikiniame pasau- 
lyje. Ji žinojo, kad ilgainiui jis įvykdys tas permainas, kurių troško; 
jis gali pertvarkyti industrijos sistemą. Ji žinojo, kad jis gali tą pa- 
daryti. Kaip įrankis šiems dalykams, jis nuostabus, ji niekada nebuvo 
sutikusi Žmogaus su jo potencine jėga. Jis šito nesuvokia, tačiau ji 
žino. 

Reikia tiktai jį įkinkyti, reikia tik, kad į jo rankas būtų įduota už- 
duotis, nes pats jis toks nesąmoningas. O tą ji gali padaryti. Jinai iš- 
tekės už jo, jis pateks į Parlamentą, į konservatorių bloką, išnarplios 
tą painiavą tarp darbo jėgos ir pramonės. Jis toks nuostabiai drąsus, 
valdingas, jis žino, kad kiekvienas uždavinys gali būti išspręstas gy- 
venime kaip ir geometrijoje. Ir jis nepaisys nieko, nei savęs, nei ko 
nors kito, išskyrus gryną to uždavinio sprendimą. Jis labai grynas, 
iš tiesų. 

Širdis jai tankiai plakė, kai ji skrido tolyn pakilios nuotaikos 
sparnais, įsivaizduodama ateitį. Jis bus taikos meto Napoleonas arba 
Bismarkas, o ji moteris, stovinti už jo. Ji buvo skaičiusi Bismarko 
laiškus, ir jie labai giliai ją sujaudino. O Džeraldas bus laisvesnis, 
atkaklesnis už Bismarką. 

Bet netgi tada, kai gulėjo apimta išsigalvoto džiugesio, kai mau- 
dėsi keistos, apgaulingos gyvenimo vilties spinduliuose, staiga kaž- 
kas tarytum nutrūko jos viduje ir ją užplūdo baisus cinizmas, nely- 
ginant koks potvynis. Viskas jai virto ironija. Nieko nebeliko, ko 
ironija nebūtų nuspalvinusi. Kai pajuto tą persmelkiančią nenu- 
maldomą realybę, tada ir suprato negailestingą vilčių ir idėjų ironiją. 
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Ji gulėjo ir žiūrėjo į jį, o jis tebemiegojo. Jis buvo tikrai gražus, 
jis — tobulas įrankis. Jos supratimu, jis buvo grynas, nežmogiškas, 
beveik antžmogiškas įrankis. Tas jo instrumentiškumas labai stipriai 
ją veikė, ji troško būti Dievu, kad galėtų jį panaudoti kaip įrankį. 

Ir tą pačią akimirką jai dingtelėjo ironiškas klausimas: „Kam?“ 
Ji pagalvojo apie angliakasių žmonas su jų linoleumais, jų nėrinių 
užuolaidom, jų mergytėm aukštai suvarstytais aulinukais. Pagalvojo 
apie šachtų administratorių žmonas ir dukteris, jų teniso partijas, jų 
baisias grumtynes norint pasiekti aukštesnę socialinę pakopą. Tai 
Šortlendzas su savo beprasmiu išskirtinumu, beprasmė Kričų pa- 
dermė. Londonas, Bendruomenių Rūmai, ligi šiol neišnykęs socia- 
linis pasaulis. Dieve mano! 

Nors ir būdama jauna, Gudrūna buvo užčiuopusi socialinės Ang- 
lijos pulsą. Jai nesinorėjo iškilti pasaulyje. Žinojo, su tobulu žiau- 
rios jaunystės cinizmu, kad iškilti pasaulyje reiškia parodyti vieną 
išorinę savo sugebėjimų pusę, užuot atskleidus kitą, kad visas pro- 
gresas — tas pats, kaip ir įsigyti netikrą pusės penso monetą vietoj 
netikro penso. Visa monetų sistema netikra. Tačiau, be jokios abe- 
jonės, jos ciniškumas pakankamai gerai žinojo, kad pasaulyje, ku- 
riame kursuoja netikros monetos, prasta sovereno moneta geriau 
už prastą fartingą. Tačiau ji vienodai niekino tiek turtinguosius, tiek 
ir vargšus. 

Jau ji tyčiojosi pati iš savęs dėl savo svajonių. Gana lengva jas 
įgyvendinti. Bet dvasioje ji pernelyg gerai suprato savo impulsų 
bergždumą. Kas jai rūpi, kad Džeraldas sukūrė pelningą įmonę 
iš savo nualinto koncerno?.. Kas jai rūpi? Nualintas koncernas ir 
efektinga, puikiai organizuota įmonė — visa tai prasti pinigai. Ta- 
čiau, aišku, jai labai rūpėjo... iš išorės, nes tik iš išorės tai reikšminga, 
o iš vidaus — prastas pokštas. 

Iš esmės viskas jai buvo ironija. Ji pasilenkė prie Džeraldo ir šir- 
dyje su užuojauta jam tarė: 

„O, mano mielas, mano mielas, tau net pradėti neverta. Tu išties 
gražus daiktas — kodėl reikia tave panaudoti tokiame varganame 
spektaklyje?“ 

Širdis jai plyšte plyšo iš gailesčio ir sielvarto dėl jo. O tuo pat 
metu lūpas jau iškreipė ironijos grimasa, bepašiepianti jos pačios 
balsu neištartą tiradą. Ak, koks tai farsas! Ji pagalvojo apie Parnelį 
ir Kateriną O'Šei“". Parnelis! Galų gale kas gali rimtai žiūrėti į Ai- 
rijos norus tapti nepriklausoma šalimi. Kas gali iš tikrųjų rimtai 
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žiūrėti į politinę Airiją, kad ir ką ji darytų. O kas gali rimtai žiūrėti 
į politinę Angliją? Argi kam nors bent per nago juodymą rūpi, kaip 
senoji sulopyta konstitucija dar toliau taisoma? Ar mūsų naciona- 
linės idėjos kam nors rūpi labiau už mūsų nacionalinę skrybėlę—kati- 
liuką? Aha, viskas tėra ta sena skrybėlė, viskas tėra tas senas ka- 
tiliukas. 

Taip yra, Džeraldai, mano jaunasis didvyri. Šiaip ar taip, mes 
pasistengsim išvengti šleikštulio, kurį sukelia tolimesnis seno sultinio 
maišymas. Būk, mano Džeraldai, gražus ir beprotiškai drąsus. Pasi- 
taiko nuostabių akimirkų. 

Pabusk, Džeraldai, pabusk, įtikink mane, kad tokių akimirkų pa- 
sitaiko. O, įtikink mane, man to reikia. 

Jis atmerkė akis ir pažvelgė į ją. Ji pasveikino jį pašaipia mįslinga 
šypsena, kurioje buvo kandaus linksmumo. Jo veide blyksterėjo tos 
šypsenos atspindys, jis taip pat nusišypsojo, visiškai nesąmoningai. 

Matant, kaip jo veidu šmėstelėjo šypsena, jos šypsenos atspin- 
dys, ją pagavo nepaprastas džiaugsmas. Ji prisiminė, kad šitaip šypso 
kūdikis. Nuo to ją pagavo nepaprastas spinduliuojantis džiaugsmas. 

— Tu tą padarei, — pasakė ji. 

— Ką? — apstulbęs paklausė jis. 

— Įtikinai mane. 

Ir pasilenkusi ėmė jį bučiuoti aistringai, taip aistringai, kad jis net 
suglumo. Jis neklausinėjo, kuo ją įtikino, nors ir ketino. Džiaugėsi, 
kad jinai jį bučiuoja. Atrodė, kad ji nori užčiuopti pačią jo širdį, pa- 
liesti giliausią jo esmę. Ir jis norėjo, kad jinai užčiuoptų giliausią jo 
esmę, šito labiausiai norėjo. 

Lauke kažkas vyrišku, nerūpestingu, gražiu balsu dainavo: 


Mach mir auf, mach mir auf, du Stolze, 
Mach mir ein Feuer von Holze, 

Vom Regen bin ich nass, 

Vom Regen bin ich nass...* 

Gudrūna žinojo, kad ši daina skambės jai amžinai, dainuojama 
vyriško, nerūpestingo, pašaipaus balso. Ji paženklino vieną iš aukš- 
čiausių jos gyvenimo momentų, aukščiausią jos nervingo pasitenki- 
nimo gėlą. Čia ta daina ir bus sustingusi jai amžinybėje. 


* Atidaryk man, atidaryk man, gražuole, užkurk malkomis ugnį, aš nuo lietaus 
sušlapau... (Vok.) 
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Diena išaušo graži ir melsva. Nedidelis vėjas pūtė pro kalnų vir- 
šūnes, aštrus kaip rapyra, kur prisilietė, nešdamas smulkutes sniego 
dulkeles. Džeraldas išėjo į lauką gražiu nieko nematančiu veidu — 
toks būna veidas žmogaus, pasiekusio pilnatvę. Juodu su Gudrūna 
tą rytą buvo pasiekę tobulą statišką vienybę, tačiau jos nematydami 
ir nesiekdami. Jie išėjo, veždamiesi rogutes, palikę Ursulą su Birkinu 
ateiti jiems iš paskos. 

Gudrūna buvo visa skaisčiai raudona ir ryškiai mėlyna — skais- 
čiai raudonas megztukas bei kepurė ir ryškiai mėlynas sijonas bei 
kojinės. Linksma ji ėjo per baltą sniegą, o greta Džeraldas, apsivil- 
kęs baltai ir pilkai, tempė mažas rogutes. Jų figūros, kopiančios į 
statų šlaitą, tolydžio mažėjo sniego toliuose. 

Pačiai Gudrūnai atrodė, kad ji visiškai perėjo į sniego baltumą, 
pavirto tyru, beminčiu kristalu. Atsidūrusi šlaito viršuje, gairinama 
vėjo, apsidairė ir pamatė vienas už kitų stūksant uolų bei sniego 
viršūnės — melsvas ir kylančias į dangų. Ir jai atrodė, kad tai sodas, 
o kalnų viršūnės — skaisčios gėlės, ir jos širdis ėmė jas skinti. Atskiros 
vietos Džeraldui savo sąmonėje ji neturėjo. 

Kai jie leidosi žemyn per statų šlaitą, ji laikėsi jo įsitvėrusi. Jai 
atrodė, lyg ant kažkokio aštraus tekėlo, nuožmaus kaip ugnis, būtų 
galandami visi jos pojūčiai. Sniegas iš abiejų pusių tiško į šalis ne- 
lyginant kibirkštys nuo galandamų ašmenų, baltuma aplinkui skriejo 
vis greičiau, greičiau, baltas šlaitas it gryna liepsna skriejo į ją, ir ji lyg 
vienas ištirpęs šokčiojantis lašelis lėkė susilydžiusi su ta tiršta baltu- 
ma. Paskui apačioje buvo didelis posūkis, jie pakrypo ir baigė leistis 
mažėjančiu greičiu. 

Sustojo. Tačiau pakilusi nuo rogučių ji negalėjo pastovėti. Keis- 
tai šūktelėjo, pasigręžė ir įsitvėrė į jį, veidu įsikniaubė jam į krūtinę. 
Visiškoje užmarštyje kelias minutes ji bejėgė gulėjo prie jo. 

— Kas nutiko? — paklausė jis.— Ar tau buvo per smarku? 

Tačiau ji nieko negirdėjo. 

Atsigavusi atsistojo ir apsižvalgė aplinkui nustebusi. Jos veidas 
buvo išblyškęs, akys spindinčios, išplėstos. 

— Kas nutiko? — pakartojo jis.— Ar tau negera? 

Ji žiūrėjo į jį akimis, kurios atrodė lyg persimainiusios, ir ji juo- 
kėsi, apimta šiurpios linksmybės. 

— Ne,— sušuko ji su pergalingų džiaugsmu.— Tai buvo mano 
gyvenimo akimirkų akimirka! 

Ji žiūrėjo į jį su akinančia, pernelyg išdidžia šypsena, tarytum 
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piktosios dvasios apsėsta. Plonyčiai ašmenys įsmigo jam į širdį, bet 
jis nepaisė, o gal neatkreipė dėmesio. 

Tačiau jie vėl užlipo aukštyn į šlaitą ir vėl nuskriejo žemyn 
pro baltą liepsną nuostabiai, nuostabiai. Gudrūna juokėsi ir švytėjo, 
visa nužerta sniego kristalais. 

Džeraldas puikiai vairavo. Jautė galįs valdyti rogutes plauko 
tikslumu, beveik galėjo įsmigti su jomis į orą, tiesiai į patį dangaus vi- 
durį. Jam atrodė, kad skriejančios rogutės buvo ne kas kita, kaip 
užsiskleidusi jo paties jėga, jam tereikėjo pajudinti rankas, judė- 
jimas priklausė jam. Jie ištyrinėjo didžiuosius šlaitus, ieškodami kito 
nusileidimo. Jis nujautė, kad turi būti kažkas dar geriau už tai, ką jie 
buvo išgyvenę. Ir rado, ko geidė, — nuostabų, ilgą, nuožmų nusilei- 
dimą palei uolos papėdę tiesiai į medžius apačioje. Buvo pavojinga, 
tą jis žinojo. Bet taip pat žinojo, kad galės valdyti rogutes pirštais. 

Pirmosios dienos prabėgo fizinio judėjimo ekstazėje: rogutės, 
slidinėjimas, čiuožimas, judėjimas didžiuliu greičiu ryškioje baltoje 
šviesoje, pranokstantis patį gyvenimą ir nešantis Žmonių sielas kažkur 
į anapus, į nežmonišką greičio, svorio ir amžino sušalusio sniego 
abstrakciją. 

Džeraldo akys pasidarė griežtos ir keistos, ir, kai jis slidėmis lėk- 
davo pro šalį, veikiau atrodydavo kaip koks galingas ir lemtingas 
atodūsis, 0 ne Žmogus — raumenys prisiderinę prie idealios skrydžio 
trajektorijos, kūnas, išsviestas į gryną skrydį, be minčių, be dvasios, 
viesulu skrieja viena idealia jėgos linija. 

Laimė, atėjo sniego diena, ir visiems teko pasėdėti namie, antraip, 
pasak Birkino, jie būtų praradę sugebėjimą kalbėti ir ėmę tarpusa- 
vy bendrauti riksmais ir šūksniais tarsi kokia keista nežinoma sniego 
būtybių padermė. 

Atsitiko taip, kad po pietų Ursula sėdėjo susitikimų salėje, šne- 
kučiuodama su Liorke. Šis pastarosiomis dienomis atrodė nelaimin- 
gas. Tačiau buvo gyvas ir kaip visada pilnas šmaikštaus humoro. 

Tačiau Ursula manė, kad jis kažko pučiasi. Ir jo bičiulis, tas 
augalotas, šviesiaplaukis, gražios išvaizdos vaikinas nesmagiai vaikš- 
tinėjo aplinkui, tarsi nerasdamas sau vietos; buvo savotiškai priklau- 
somas ir maištavo prieš tą priklausomybę. 

Su Gudrūna Liorkė buvo beveik nesikalbėjęs. Tuo tarpu jo bend- 
ras pastoviai rodė jai švelnų, pernelyg pagarbų dėmesį. Gudrūnai rū- 
pėjo pasikalbėti su Liorke. Jis buvo skulptorius, ir jai knietėjo išgirsti 
jo požiūrį į jo meną. Traukė ją ir kaip asmuo. Švaistūno bruožai 
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jo išvaizdoje ją intrigavo, o senio — domino; be to, slėpiningas jo 
individualizmas, noras laikytis atokiai, nebendraujant su niekuo, jos 
manymu, rodė jį esant menininką. Jis buvo plepys, šarka, nuolatos 
krečiantis šelmiškus pokštus, kurie kartais būdavo labai vykę, bet daž- 
nai ir nesėkmingi. Jo rudose nykštuko akyse ji įžiūrėjo niūrų jam 
nebūdingos kančios žvilgsnį, kančios, kuri slypėjo už visos jo smul- 
kios bufonados. 

Ją domino jo išvaizda — berniuko, vos ne gatvės vaiko. Jis visai 
nemėgino šito slėpti. Visada vilkėdavo paprastą storo vilnonio au- 
deklo eilutę su kelnėm ligi kelių. Jo kojos buvo plonos, ir jis net ne- 
bandė jų maskuoti, o vokiečiui tas visai neįprasta. Ir jis niekada nie- 
kur nesistengdavo įsiteikti, nė truputėlio, laikėsi atokiai, nepaisant 
viso tariamo savo žaismingumo. 

Leitneris, jo bičiulis, buvo puikus sportininkas, labai gražus, stam- 
bių rankų ir kojų ir mėlynų akių. Liorkė važinėdavo rogutėmis, kar- 
tais eidavo pačiuožti, tačiau likdavo abejingas. Ir jo dailios, plonos 
grynaveislio gatvės vaiko šnervės virpėdavo iš paniekos, žiūrint į 
triumfališkus Leitnerio sportinius pasirodymus. Buvo akivaizdu, kad 
abu vyrai, kurie buvo drauge atkeliavę ir gyveno drauge bendra- 
me miegamajame, dabar jau buvo priėję pasidygėjimo vienas kitu 
fazę. Leitneris nekentė Liorkės užgaulia, draskančia, bejėgiška ne- 
apykanta, o Liorkės elgesys su Leitneriu buvo pilnas aštrios virpan- 
čios paniekos ir sarkazmo. Netrukus jiems buvo lemta išsiskirti. 

Jau ir dabar jie retai bebūdavo kartu. Leitneris išlėkdavo prisi- 
dėjęs čia prie vieno, čia prie kito, visada labai pagarbiai, Liorkei 
daug laiko tekdavo praleisti vienam. Būdamas lauke, jis dėvėdavo 
vestfališką kepurę — standžiai prigulusia ruda aksomine galva su di- 
delėmis rudo aksomo ausinėmis, nuleistomis žemyn ant ausų, todėl 
atrodė panašus į nulėpausį triušį ar į trolį. Jo veidas buvo rudai 
raudonas, sausa skaisčia oda, kuri tarytum raukšlėdavosi nuo besi- 
keičiančių jo išraiškų. Akys buvo patrauklios — rudos, apskritos 
kaip triušio, kaip trolio ar kaip kokio nevilties apimto padaro su 
keista, nebylia, nuodėminga viską išmanančio žmogaus išraiška ir 
gyva slėpiningos ugnies kibirkštėle. Kada tik Gudrūna pabandy- 
davo jį užkalbinti, jis išsisukdavo neatsiliepdamas, žiūrėdamas į ją 
įdėmiomis tamsiomis akimis, tačiau neužmegzdamas su ja jokio ryšio. 
Jis leido jai pajausti, kad jos lėta prancūzų kalba ir dar lėtesnė vo- 
kiečių jam nepakenčiamos. O savo paties nepakankamą anglų kalbą 
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jis išvis varžėsi išbandyti. Bet vis dėlto jis daug ką suprato iš to, kas 
buvo sakoma. O Gudrūna įžeista paliko jį vieną. 

Vis dėlto tą popietę ji įėjo į poilsio kambarį tuo metu, kai jis kal- 
bėjosi su Ursula. Švelnūs juodi jo plaukai jai kažkuo buvo panašūs 
į šikšnosparnio, ant stambios jautrios galvos jie buvo reti, nušukuoti 
nuo smilkinių. Sėdėjo jis susikūprinęs, tarytum ir jo dvasia būtų pa- 
naši į šikšnosparnio. Gudrūna matė, kad jis atlieka kažkokią lėtą 
išpažintį Ursulai, nenoromis, iš lėto, pagiežingai, šykštėdamas atsi- 
veria jai. Gudrūna priėjo prie sesers ir atsisėdo. 

Jis pažvelgė į ją, paskui vėl nusuko žvilgsnį, tarytum jos nė ne- 
matydamas. Bet iš teisybės Gudrūna jį labai domino. 

— Argi neįdomu, paukštele,— kreipėsi Ursula į seserį, — Herr 
Liorkė daro didžiulį frizą vienos Kelno gamyklos fasadui, gatvės 
pusėje. 

Ji pažiūrėjo į jį, į plonas, rudas, nervingas jo rankas, kurios buvo 
kibios, kažkuo panašios į paukščio nagus, tarsi „griffes“*, nežmo- 
giškos. 

— Iš ko? — paklausė ji. 

— Aus was?** — pakartojo Ursula. 

— Granit,— atsakė jis. 

Tučtuojau atsirado ištisa serija lakoniškų klausimų ir atsakymų 
tarp dviejų kolegų specialistų. 

— Koks reljefas? — paklausė Gudrūna. 

— Alto rilievo***. 

— O koks aukštis? 

Gudrūnai buvo labai įdomu galvoti apie tai, kaip jis daro didžiulį 
granito frizą didžiulei granito gamyklai Kelne. Jis šiek tiek papa- 
sakojo jai apie savo sumanymą. Bus pavaizduota mugė, džiugi kai- 
miečių ir amatininkų orgija; girti, absurdiški dėl savo šiuolaikinių 
drabužių, jie juokingai suksis karuselėse, žiopsos į visokius reginius, 
bučiuosis, svirdinės, krūvomis suvirtę ritinėsis, supsis sūpynėse, šau- 
dys šaudyklose; tai bus chaotiško šėlsmo beprotybė. 

Jie skubiai aptarė techniškus dalykus. Gudrūnai tai padarė di- 
delį įspūdį. 

— Bet kaip nuostabu turėti tokią gamyklą! — sušuko Ursula.— 
Ar visas pastatas gražus? 


* Nagai (pranc.). 
** Iš ko? (Vok.) 
*+** Goreljefas (it.). 
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— O taip, — atsakė jis.— Frizas yra dalis bendro architektūrinio 
sumanymo. Taip, tai didinga. 

Paskui jis tarytum sustingo, gūžtelėjo pečiais ir kalbėjo toliau: 

— Skulptūra ir architektūra privalo eiti drauge. Baigėsi ryšio 
neturinčių statulų ir freskų metas. Teisybę sakant, skulptūra visada 
yra architektūrinės koncepcijos dalis. Kadangi visos bažnyčios yra 
muziejinės, kadangi pramonė — mūsų veikla, tai paverskime pra- 
monės objektus savo menu — tebūnie mūsų gamyklų teritorijos mūsų 
Partenonu, ecco*. 

Ursula susimąstė. 

— Man regis, — pasakė ji, — nėra jokio reikalo, kad mūsų didieji 
fabrikai būtų tokie bjaurūs. 

Jis tučtuojau sukruto. 

— Na, štai! — sušuko jis.— Na, štai! Ne tiktai nėra jokio reikalo 
mūsų darbo vietoms būti bjaurioms, bet jų bjaurumas galų gale net 
žlugdo patį darbą. Žmonės nebenorės toliau kęsti tokio nepakeliamo 
bjaurumo. Galiausiai jis ims pernelyg Žeisti, 1r žmonės nuo jo sunyks. 
O tai privers sunykti ir patį darbą. Jie galvos, kad ir darbas yra bjau- 
rus — ir mašinos, ir darbo procesas. Tuo tarpu mašinos ir darbo pro- 
cesas nepaprastai, beprotiškai gražūs. Bet tatai bus mūsų civilizacijos 
galas, kai žmonės nebedirbs dėl to, kad darbas taps toks nepaken- 
čiamas jų pojūčiams ir sukels jiems tokį didelį šleikštulį, kad jie ver- 
čiau sutiks badauti. Tada mes pamatysim, kad kūjis vartojamas tik 
triuškinti, tada mes tą pamatysim. Tačiau mes dar čia... mes dar tu- 
rime galimybę statyti gražias gamyklas, gražius namus mašinoms... 
mes dar turim tą galimybę. 

Gudrūna suprato tik dalį. Iš apmaudo ji būtų galėjusi pravirkti. 

— Ką jis sako? — klausinėjo ji Ursulą. 

Ir Ursula vertė jai, užsikirsdama ir trumpindama. Liorkė stebėjo 
Gudrūnos veidą, norėdamas įžvelgti jos vertinimą. 

— Vadinasi, jūs manot, — pasakė Gudrūna,— kad menas turėtų 
tarnauti pramonei? 

— Menas turėtų interpretuoti pramonę taip, kaip kažkada menas 
interpretavo religiją, — paaiškino jis. 

— Bet ar jūsų mugė interpretuoja pramonę? — paklausė ji. 

— Žinoma. Ką žmogus daro atsidūręs šitokioje mugėje? Jis 
atlieka papildomą darbo proceso funkciją — mašina dirba juo, o ne 


* Štai Gt.). 
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jis — mašina. Jis mėgaujasi mechanišku savo nuosavo kūno judė- 
jimu. 

— Bet argi nieko daugiau nėra, išskyrus darbą... mechanišką 
darbą? — paklausė Gudrūna. 

— Nieko, išskyrus darbą, — pakartojo jis, palinkdamas į priekį, 
o jo akys buvo dvi tamsios gelmės su šviesos taškeliais lyg smeigtuko 
galvutėmis. — Ne, nieko, išskyrus tarnavimą mašinai ar mėgavimąsi 
mašinos judėjimu — judėjimu, ir tiek. Jums niekada neteko dirbti 
dėl duonos kąsnio, antraip žinotumėt, koks dievas mus valdo. 

Gudrūna suvirpėjo ir išraudo. Kažkodėl ji vos neapsiašarojo. 

— Ne, aš dėl duonos kąsnio nesu dirbusi,— atsakė ji,— bet 
dirbusi esu. 

— T'ravaillė... lavorato?* — paklausė jis.— E che lavoro — che 
lavoro? Ouel travail est-ce gue vous avez fait?** 

Jis prašneko maišyta italų ir prancūzų kalba — ėmęs su ja šne- 
kėtis, jis instinktyviai griebėsi svetimos kalbos. 

— Jūs niekad nesat dirbusi taip, kaip dirba pasaulis, — sarkas- 
tiškai pasakė jis jai. 

— Ne,— nesutiko ji.— Dirbau. Ir dabar dirbu — užsidirbu kas- 
dieninę duoną. 

Jis lukterėjo, įdėmiai pažiūrėjo į ją, paskui visiškai metė šitą 
temą. Jam atrodė, kad ji juokauja. 

— O jūs ar kada dirbot taip, kaip dirba pasaulis? — paklausė 
jį Ursula. 

Jis dirstelėjo į ją nepatikliai. 

— Taip, — šiurkščiai amtelėjo jis.— Aš žinau, ką reiškia tris 
paras gulėti lovoje dėl to, kad neturi ko valgyti. 

Gudrūna žiūrėjo į jį didelėmis rimtomis akimis, kurios traukė iš 
jo prisipažinimus it smegenis iš kaulų. Visa jo prigimtis priešinosi 
tokiems prisipažinimams. Ir vis dėlto jos didelės rimtos akys tarsi 
atvėrė kažkokį vožtuvą jo venose, ir jis nenoromis ėmė pasakoti. 

— Mano tėvas buvo žmogus, kuris nemėgo dirbti, o motinos mes 
neturėjom. Gyvenome Austrijoje, Lenkijos Austrijoje. Kaip gyve- 
nome? Cha!.. Kažkaip! Dažniausiai viename kambaryje su trim ki- 
tom šeimom... po šeimą kiekviename kampe, o tualetas vidury kam- 
bario... kibiras su lenta ant viršaus... cha! Turėjau du brolius ir sese- 


* Dirbot (pranc.)... dirbot? (Jt.) 
*+* O ką dirbot? (/It.) Kokį darbą dirbot? (Pranc.) 
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rį... O su mano tėvu dar būdavo kokia moteris. Jis buvo laisva būtybė, 
savaip... mušdavosi su bet kokiu vyru miestelyje... garnizono mnies- 
telyje... 17 pats taip pat buvo mažas žmogelis. Tačiau jokiu būdu nie- 
kam nedirbdavo... širdis jam neleido, ir nedirbo. 

— Tai kaipgi jūs tada gyvenot? — paklausė Ursula. 

Jis pažvelgė į ją... paskui netikėtai į Gudrūną. 

— Ar suprantat? — paklausė jis. 

— Pakankamai,— atsakė jinai. 

Akimirką jų akys susitiko. Paskui jis nusuko žvilgsnį. Daugiau 
jis nebepasakojo. 

— O kaip tapot skulptorium? — paklausė Ursula. 

— Kaip tapau skulptorium... — Jis stabtelėjo.— Dungue*... — 
kalbėjo pasikeitusiu balsu ir jau prancuziškai.— Aš paugėjau — 
ėmiau vaginėti turgavietėje. Vėliau nuėjau dirbti — spaudžiau ženk- 
lus ant molinių butelių, prieš juos degant. Tai buvo keramikinių 
butelių gamykla. Ten pradėjau lipdyti modelius. Vieną dieną man 
viskas įsipyko. Gulėjau saulės atokaitoje ir nėjau į darbą. Paskui 
pėsčias nukeliavau į Miuncheną... tada į Italiją... elgetaudamas, pra- 
šinėdamas visko. 

— Italai buvo man labai geri... buvo geri ir garbingai elgėsi su 
manimi. Nuo Bozeno ligi Romos beveik kiekvieną vakarą aš gau- 
davau pavalgyti ir nakvynę, gal ant šiaudų, pas kokį kaimietį. Visa 
širdimi myliu italus. 

— Dungue, adesso... maintenant...** aš uždirbu tūkstantį svarų 
per metus arba uždirbu du tūkstančius... 

Jis pažvelgė į žemę, o balsas prapuolė tyloje. Gudrūna žiūrėjo 
į Jo švelnią, ploną, blizgančią odą, rausvai rudą nuo saulės, glaudžiai 
prigulusią prie plačių smilkinių, į jo retus plaukus ir į tankius, šiurkš- 
čius lyg šepetys, trumpai pakirptus ūsus virš judrios, gana beformės 
burnos. 

— Kiek jums metų? — paklausė jinai. 

Krūptelėjęs jis pakėlė į ją apskritas nykštuko akis. 

— Wie al17***+ — pakartojo jis. 

Ir sudvejojo. Matyt, tai buvo viena iš jo paslapčių. 

-— O kiek jums? — savo ruožtu paklausė jis, neatsakydamas 
į klausimą. 


* Dabar (it.). 
*+ Dabar, taip (ir.)... dabar (pranc.). 
*** Kiek metų? (Vok.) 
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— Man dvidešimt šešeri, — atsakė jinai. 

— Dvidešimt šešeri, — pakartojo jis, žiūrėdamas jai į akis. 

Jis patylėjo. Paskui paklausė: 

— Und Ihr Herr Gemahl, wie alt ist er?* 

— Kam? — paklausė Gudrūna. 

— Tavo vyrui, — išvertė Ursula ne be tam tikros ironijos. 

— Aš neturiu vyro, — pasakė Gudrūna angliškai. 

O vokiškai atsakė: 

— Jam trisdešimt vieneri. 

Bet Liorkė įdėmiai stebėjo slėpiningomis, apskritomis, įtariomis 
akimis. Kažkas Gudrūnos viduje tarytum atitiko jį. Jis išties buvo 
tarsi vienas iš tų „„žŽmogučių“, kurie neturi sielos ir savo porą suranda 
žmoguje. Tačiau šitas atradimas jam buvo skaudus. Ji taip pat buvo 
pakerėta, tarsi į ją būtų prabilęs koks keistas padaras — triušis, 
šikšnosparnis ar rudas ruonis. Bet ji taip pat žinojo tai, ko jis nenu- 
manė, žinojo, kokią didžiulę galią jis turi suprasti, suvokti jos gyvy- 
binius impulsus. Jis nežinojo savo paties galios. Nežinojo, kaip savo 
apskritomis, nugrimzdusiomis ir įdėmiomis akimis jis gali žiūrėti į ją 
ir permatyti, kas ji, įžiūrėti jos paslaptis. Jis tik norėjo, kad ji būtų 
pati savimi, nes žinojo apie ją teisybę, žinojo kažkokiu iš pasąmonės 
kylančiu niūriu žinojimu, neturinčiu jokių iliuzijų ir vilčių. 

Gudrūnai Liorkė buvo viso gyvenimo uolinis dugnas. Visi kiti 
turi savo iliuzijų, privalo jų turėti, turėti savo-prieš ir savo paskui. 
O jis su tobulu stoiškumu gyvena be jokio prieš ir paskui, išsiverčia 
be jokių iliuzijų. Ir galų gale jis savęs neapgaudinėja. Galų gale 
jam viskas nė motais, niekas jam nerūpi, jis nė piršto nepajudins, 
kad sutartų su kuo nors. Jis egzistuoja kaip gryna, niekuo nesaistoma 
valia, stoiška ir permaininga. Jam svarbu tiktai jo darbas. 

Keista taip pat, kad ją traukė ankstesnis jo gyvenimo skurdas, pa- 
žeminimas. Jos akimis, kažkas banalu, neskoninga esama pačiame 
supratime apie džentelmeną, žmogų, ėjusį įprastiniu keliu per mo- 
kyklą ir universitetą. O šiiam purvyno kūdikiui ji jautė didžiulę užuo- 
jautą. Jis buvo tarsi pati padugnių pasaulio esmė. Toliau jau nieko 
nebepamatysi. 

Ir Ursulą traukė Liorkė. Abiem seserim jis sužadino savotišką 
pagarbą. Tačiau buvo akimirkų, kai Ursulai jis atrodė neapsakomai 
žemas, netikras, vulgarybė. O Birkinas, taip pat ir Džeraldas jo ne- 


* O jūsų ponui vyrui kiek metų? (Vok.) 
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mėgo, Džeraldas jį ignoravo šiek tiek niekindamas, Birkinas — 
suirzZęs. 

— Ką įdomaus randa moterys šitame vaikėze? — paklausė Dže- 
raldas. 

— Vienas Dievas težino,— atsakė Birkinas, — nebent traukia jas 
kokiu vyliumi, kuris glosto jų savimeilę ir turi joms tokią galią. 

Džeraldas nustebęs pakėlė akis. 

— Ar jis gali jas traukti? — paklausė. 

— O taip, — atsakė Birkinas.— Jis yra be galo pavaldi būtybė, 
egzistuojanti beveik kaip nusikaltėlis. O moterys puola prie to kaip 
oro srautas į tuštumą. 

— Keista, kad jos prie to puola,— nusistebėjo Džeraldas. 

— Tai ir siutina, — pasakė Birkinas.— Bet joms jis turi patrauk- 
lumo, kuris kyla iš pasigailėjimo ir pasidygėjimo, tas nešvanki tam- 
sybių baidyklė. 

Džeraldas stovėjo tylėdamas, nugrimzdęs mintyse. 

— O ko moterims reikia iš esmės? — paklausė jis. 

Birkinas truktelėjo pečiais. 

— Dievas žino, — atsakė jis.— Kažkokio pasitenkinimo iš gilaus 
pasidygėjimo, man regis. Jos tarytum šliaužia žemyn kažkokiu klai- 
kiu tamsos urvu ir niekada nebus patenkintos, kol nepasieks galo. 

Džeraldas žvelgė laukan į smulkaus sniego miglą, kuri pustoma 
lėkė pro šalį. Tądien visi buvo akli, klaikiai akli. 

— O kas tas galas? — paklausė jis. 

Birkinas papurtė galvą. 

— Aš dar jo nepasiekiau, todėl ir nežinau. Paklausk Liorkės, 
jam jau nebetoli. Jis gerokai toliau, negu tu ar aš galim nueiti. 

— Taip, bet kokia prasme toliau? — sušuko suirzęs Džeraldas. 

Birkinas atsiduso ir piktai suraukė antakius. 

— Toliau socialinės neapykantos prasme,— pasakė jis.— Gy- 
vena nelyginant žiurkė nuopuolio upėje, kaip tik toje vietoje, kur ši 
krinta į bedugnę prarają. Jis toliau už mus. Jis daug labiau nekenčia 
idealumo. Jis absoliučiai nekenčia idealumo, ir vis dėlto idealumas jį 
valdo. Manau, kad jis žydas... ar pusiau žydas. 

— (Galbut, — sutiko Džeraldas. 

— Jis neigėjas graužikas, graužiantis gyvybės šaknis. 

— Bet kodėl jis patinka kitiems? — sušuko Džeraldas. 

— Todėl, kad jie taip pat nekenčia idealumo savo sielose. Jie no- 
ri ištyrinėti kloakas, o jis — žiurkė kerėtoja, plaukianti priekyje. 
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Džeraldas vis dar tebestovėjo, įsistebeilijęs į nepermatomą snie- 
go miglą lauke. 

— Nesuprantu aš tavo sąvokų, išties, — pasakė jis bespalviu, pri- 
slėgtu balsu.— Bet tai atrodo kažkoks įtartinas geismas. 

— Man regis, mes norim to paties, — pasakė Birkinas.— Tik mes 
norim staigiai nušokti žemyn, būdami savotiškoje ekstazėje, o jis krin- 
ta kartu su srove, kloakos srove. 

Tuo tarpu Gudrūna ir Ursula laukė kitos progos pasišnekėti su 
Liorke. Nebuvo prasmės pradėti pokalbį prie vyrų. Tada jos nega- 
lėdavo suartėti su vienišuoju skulptoriumi. Jis turėjo būti vienas su 
jomis. Ir jis norėjo, kad drauge būtų Ursula, savotiškas perteikėjas 
Gudrūnai. 

— Ar, išskyrus architektūrinę skulptūrą, kitokių darbų nedaro- 
te? — vieną vakarą paklausė jį Gudrūna. 

— Dabar ne,— atsakė jis.— Esu daręs visokiausių, išskyrus por- 
tretus — portretų niekada nesu daręs. Bet kitokius darbus... 

— Kokius? — paklausė Gudrūna. 

Akimirką jis patylėjo, paskui pakilo ir išėjo iš kambario. Beveik 
tučtuojau sugrįžo su nedideliu popieriaus ritinėliu ir padavė jai. Ji- 
nai išvyniojo. Tai buvo fotograviūrinė statulėlės reprodukcija su pa- 
rašu F. Liorkė. 

— Tai gan ankstyvas darbelis... nemechaninis...— paaiškino 
jis, — populiaresnis. 

Statulėlė vaizdavo nuogą mergaitę, mažą, dailaus sudėjimo, sė- 
dinčią ant didžiulio nepabalnoto žirgo. Mergaitė buvo jauna ir švel- 
ni, tikras pumpuras. Ant žirgo ji sėdėjo šonu, rankom užsidengusi 
veidą lyg iš gėdos ar iš sielvarto, kiek laisvokai. Plaukai, trumpi ir 
tikriausiai šviesūs kaip linai, perskirti krito ant veido ir pusiau dengė 
rankas. 

Galūnės buvo jaunos ir švelnios. Kojos, dar ne visai susiforma- 
vusios, jaunos mergaitės, vos tik artėjančios į negailestingą moterišku- 
mą, vaikiškai, graudžiai kabojo ant galingo žirgo šono, mažos pėdos 
buvo sudėtos viena ant kitos, tarsi norėdamos pasislėpti. Bet pasislėpti 
nebuvo kur. Ji sėdėjo nuoga ant nuogo žirgo šono. 

Žirgas stovėjo ramiai, išsitempęs, lyg prieš pat bėgimą. Tai buvo 
stambus, didingas kumelys, stangrus nuo jame įkalintos jėgos. Spran- 
das išlinkęs ir grėsmingas it pjautuvas, šonai įdubę, stangrūs nuo jėgos. 

Gudrūna išblyško, akys jai aptemo lyg iš gėdos, ji pažiūrėjo į jį 
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tarsi maldaudama, beveik kaip vergė. Jis pažvelgė į ją ir nežymiai 
kryptelėjo galvą. 

— Kokio ji dydžio? — paklausė ji dusliu balsu, atkakliai bandy- 
dama pasirodyti abejinga ir nepaveikta. 

— Kokio dydžio? — pakartojo jis, vėl žvelgdamas į ją.— Be pje- 
destalo štai tokia, — ir parodė ranka,— o su pjedestalu tokia... 

Jis žiūrėjo į ją nenuleisdamas akių. Staigiame jo moste buvo sta- 
čiokiškos, pabrėžtinos paniekos jai, ir ji tarytum truputį susigūžė. 

— O iš ko ji padaryta? — paklausė, atkragindama galvą ir žiū- 
rėdama su apsimestu šaltumu. 

Jis vis dar nenuleido nuo jos akių, ir jo dominavimas nesusvyravo. 

— Bronza, žalia bronza. 

— Žalia bronza! — pakartojo Gudrūna šaltai, priimdama jo 
iššūkį. 

Ji galvojo apie lieknas, nesubrendusias, švelnias mergaitės for- 
mas, lygias ir šaltas, iš žalios bronzos. 

— Taip, gražu, — sumurmėjo žiūrėdama į jį su tam tikra niūria 
pagarba. 

Jis užmerkė akis, o paskui triumfuodamas nusuko žvilgsnį. 

— Kodėl, — paklausė Ursula,— jūs žirgą padarėt tokį kietą? 
Jis kietas it koks luitas. 

— Kietas? — pakartojo jis, išsyk griebdamasis ginklų. 

— Taip, žiūrėkit, koks jis negyvas, kvailas ir brutalus. Arkliai 
jautrūs, labai subtilūs ir jautrūs, iš tikrųjų. 

Jis kilstelėjo pečius ir iš lėto abejingai skėstelėjo rankomis, tar- 
si sakydamas, kad ji diletantė ir įžūli kvaiša. 

— Wissen Sie*,— tarė jis, ir jo balse pasigirdo užgauli kantry- 
bė ir nuolaidumas, — tas arklys yra tam tikra forma, ištisinės formos 
dalis. Tai meno kūrinio dalis, formos vienetas. Tai nėra atvaizdas drau- 
giško arklio, kuriam duodi cukraus gabalėlį, suprantat, — tai meno 
kūrinio dalis, jis nesusijęs su niekuo, išskyrus tą meno kūrinį. 

Ursula, supykusi, kad su ja elgiamasi taip įžūliai ir de haut en 
bas**, iš ezoterinio meno aukštumų nusileidžiant ligi bendro egzoteri- 
nio diletantizmo gilumų, atsakė karštai, rausdama, pakėlusi galvą: 

— Bet vis dėlto tai arklio atvaizdas. 

Jis dar sykį gūžtelėjo pečiais. 


* Žinot (vok.). 
*+ Iš aukšto (pranc.). 
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— Kaip norit... žinoma, ne karvės atvaizdas. 

Čia įsiterpė Gudrūna, įraudusi, puiki, stengdamasi užkirsti tam 
kelią ir sulaikyti Ursulą, kad per kvailą užsispyrimą daugiau neiš- 
siduotų. 

— Ką tu turi omeny, sakydama „čia arklio atvaizdas“? — su- 
šuko ji seseriai. — Kaip tu supranti arklį? Tu turi omeny idėją, kuri 
tavo galvoje, ir nori, kad ji būtų atvaizduota. O čia visiškai kita idėja, 
visai kitokia. Vadink tai arkliu, jei nori, ar sakyk, kad tai ne arklys. 
Aš lygiai tokią pat teisę turiu sakyti, kad tavo arklys nėra arklys, o 
tavo pačios sukurtas melagingas vaizdas. 

Ursula susvyravo priblokšta. Paskui pasigirdo jos žodžiai. 

— Bet kodėl jis turi tokią arklio idėją? — paklausė ji.— Žinau, 
čia jo idėja. Žinau, kad tai jo paties atvaizdas, iš tiesų... 

— Mano paties atvaizdas? — tyčiodamasis pakartojo jis.— Wis- 
sen Sie, gnūdige Frau*, čia yra Kunstwerk, meno kūrinys. Čia meno 
kūrinys, joks atvaizdas, absoliučiai nieko jis nevaizduoja. Jis nieko 
bendra neturi su niekuo, tik pats su savimi, jokio ryšio neturi nei su 
tuo, nei su anuo kasdienybės pasauliu, jokios sąsajos nėra tarp jų, ab- 
soliučiai jokios, tai dvi skirtingos, griežtai apibrėžtos egzistencijos 
plotmės, ir perkelti vieną į kitą — daugiau negu kvaila, tai visų su- 
manymų nesupratimas, sukeliantis visišką sumaištį. Ar suprantat, kad 
negalima maišyti reliatyvios darbo veiklos su absoliučiu meno pasau- 
liu? Šito daryti negalima. 

— Visiška teisybė, — sušuko Gudrūna ir įsismaginusi ėmė drož- 
ti pompastišką kalbą: — Tie du dalykai absoliučiai nesusiję, niekada 
nebūna susiję, jie nieko bendra vienas su kitu neturi. Aš ir mano me- 
nas neturi jokio ryšio vienas su kitu. Mano menas egzistuoja kitame 
pasaulyje, aš esu šiame. 

Jos veidas buvo išraudęs ir persimainęs. Liorkė, kuris sėdėjo pa- 
narinęs galvą, lyg koks į kampą įvarytas žvėris, skubiai, beveik vogčio- 
mis dirstelėjo aukštyn į ją ir sumurmėjo: 

— Ja... so ist es, so ist es.** 

Po šito išsiveržimo Ursula tylėjo. Buvo įniršusi. Norėjo abiem 
įgelti. 

— Nė vieno žodžio teisybės nėra jūsų pamoksle, kurį čia man 
išdrožėt, — bukai atkirto ji. — Arklys yra jūsų paties padermės. kvailo 


* Žinot, maloningoji ponia (vok.). 
*» Taip... taip yra, taip yra. (Vok.) 
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jūsų brutalumo atvaizdas, o mergaitė buvo mergaitė, kurią jūs mylė- 
jot, kankinot, o paskui palikot. 

Jis pažvelgė į ją su lengva niekinančia šypsena akyse. Nebandė 
atremti pastarojo kaltinimo. 

Gudrūna, susierzinusi, pilna paniekos, taip pat tylėjo. Ursula bu- 
vo tokia nepakenčiama pašalinė, lendanti ten, kur net angelai bijotų 
žengti. Tačiau... kvailius reikia pakęsti, kad ir be džiaugsmo. 

Bet ir Ursula buvo atkakli. 

— Kai dėl jūsų meno pasaulio ir jūsų realybės pasaulio, — pasa- 
kė jinai,— tai turite juos atskirti, nes žinojimas, kas esate, jums 
nepakeliamas. Jums nepakeliama suvokti, kas per sustingęs, sumedė- 
jęs, ribotas, brutalus padaras jūs iš tikrųjų esat, todėl ir sakot: „Tai 
meno pasaulis“. Meno pasaulis tėra tiktai teisybė apie realųjį pasau- 
lį, štai ir viskas... bet jūs per toli nuėjęs, kad tą suprastumėt. 

Ji buvo išblyškusi, įsitempusi ir visa drebėjo. Gudrūna ir Liorkė 
sėdėjo sustingę iš pasipiktinimo. Ir Džeraldas, kuris atėjo jos kalbos 
pradžioje, stovėjo, žiūrėdamas į ją su nepritarimu ir priešiškumu. Jis 
jautė, kad ji elgiasi neoriai, kad suteikia kažkokio vulgarumo atspal- 
vį tam ezoteriškumui, kuris žmogui duoda paskutinę jo skiriamąją 
žymę. Jis prisidėjo prie anų dviejų. Visi trys norėjo, kad Ursula išei- 
tų. Bet ji ir toliau sėdėjo stojusioje tyloje, jos siela raudojo, kūkčio- 
j0, pirštai gniaužė nosinaitę. 

Niekas nesutrikdė mirtinos tylos, leido Ursulos nemaloniam iš- 
sišokimui nurimti. 

Paskui Gudrūna paklausė visai šaltu ir nerūpestingu balsu, tary- 
tum vėl grįždama prie nesuinteresuoto pokalbio: 

— Ar mergaitė buvo jūsų pozuotoja? 

— Nein, sie war kein Modell. Sie war eine kleine Malschūlerin.* 

— Dailės mokinė, — pakartojo Gudrūna. 
gaitę, dailės mokinę, nesusiformavusią, taip pat ir pražūtingai leng- 
vabūdišką, pernelyg jauną; tiesūs lininiai plaukai trumpai pakirpti gu- 
li ant kaklo, truputį palinkę į apačią, nes jie labai tankūs. Liorkė, įžy- 
musis meistras, skulptorius, ir mergaitė, galbūt gerai išauklėta ir iš 
geros šeimos, galvojanti, kad būti jo meiluže kažkas nepaprasta. O, 
kaip puikiai ji žinojo vulgarų viso to negailestingumą. Drezdenas, 
Paryžius ar Londonas, ar ne vis tiek? Ji tą žinojo. 


* Ne, ji nebuvo pozuotoja. Ji buvo dailės mokinukė. (Vok.) 
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— Kur ji dabar? — paklausė Ursula. 

Liorkė truktelėjo pečiais, parodydamas visišką nežinojimą ir abe- 
jingumą. 

— Tai buvo jau prieš šešerius metus, — pasakė jis,— dabar ji 
bus dvidešimt trejų, jau nebetikusi. 

Džeraldas paėmė paveikslą ir žiūrėjo į jį. Ir jį paveikslas patrau- 
kė. Ant pjedestalo jis pamatė, kad skulptūra pavadinta „Ledi Go- 
diva“*!. 

— Bet čia ne ledi Godiva,— pasakė jis geraširdiškai šypsoda- 
mas.— Ta, kuri buvo užsidengusi ilgais plaukais, buvo kažkokio gra- 
fo Žmona, vidutinio amžiaus. 

— A la Modė Alen“*,— pasakė Gudrūna su ironiška grimasa. 

— Kodėl Modė Alen? — atsiliepė jis.— Argi ne taip? Aš visada 
galvojau, kad legenda taip byloja. 

— Taip, mielas Džeraldai, aš neabejoju, kad tu puikiai žinai tą 
legendą. 

Ji juokėsi iš jo su nežymia, tariamai glamonėjančia panieka. 

— Iš teisybės, man jau geriau pasižiūrėti į pačią moterį, 0 ne į 
jos plaukus, — nusijuokė jis savo ruožtu. | 

— Kur ne! — nusišaipė Gudrūna. 

Ursula pakilo ir išėjo, palikusi juos visus tris. 

Gudrūna vėl paėmė paveikslą iš Džeraldo ir sėdėjo, įdėmiai į jį 
žiūrėdama. 

— Žinoma, — pasakė ji, atsisukdama į Liorkę ir dabar jau erzin- 
dama jį, — jūs supratot savo mažąją Malschūlerin. | 

Jis pakėlė antakius ir patenkintas savimi truktelėjo pečiais. 

— Šitą mergytę? — paklausė Džeraldas, rodydamas pirštu į fi- 
gūrą. 

Gudrūna laikė paveikslą skreite. Ji pažvelgė Džeraldui į akis 
taip tiesiai, kad vos jo neapakino. 

— Kur jam nesuprasti! — pasakė ji Džeraldui su truputį pašai- 
piu, juokaujamu žaismingumu.— Reikia tik pažiūrėti į jos pėdas — 
argi jos ne dailutės, tokios gražučiukės, švelnios... o, jos iš tikro nuos- 
tabios, iš tikro... 

Ji palengva pakėlė akis ir pažiūrėjo Liorkei į akis karštu, lieps- 
ningu žvilgsniu. Deginantis jos pripažinimas užtvindė jam sielą, ir 
jis tarytum tapo dar labiau pasipūtęs, dar išdidesnis. 

Džeraldas pažiūrėjo į mažas nulipdytas pėdas. Jos buvo suglaus- 
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tos, pusiau dengė viena antrą iš kažkokio graudaus nedrąsumo ir bai- 
mės. Ilgą laiką jis žiūrėjo į jas kaip pakerėtas. Paskui, lyg ir įskaudin- 
tas, atidėjo paveikslą į šalį. Pasijuto visiškai nualintas. 

— Kuo ji buvo vardu? — paklausė Gudrūna Liorkę. 

— Anetė fon Veck,— prisiminė Liorkė.— Ja, sie war hūbsch. 
Ji buvo daili... tačiau įkyri. Su ja vienas vargas — nė minutės ramiai 
nepasėdėdavo... kol gerokai jai neužtvodavau ir nepravirkdydavau... 
tada penkias minutes pasėdėdavo. 

Jis galvojo apie kūrinį, apie savo darbą, kuris jam buvo už viską 
svarbesnis. 

— Ar jūs iš tikrųjų jai užtvodavot? — šaltai paklausė Gudrūna. 

Jis savo ruožtu dirstelėjo į ją, išskaitydamas jos iššūkį. 

— Taip, užtvodavau,— atsakė jis abejingai, — smarkiau, negu 
esu kam kitam užtvojęs per visą savo amžių. Turėjau, turėjau užtvo- 
ti. Tai buvo vienintelis būdas darbui užbaigti. 

Kelias akimirkas Gudrūna stebėjo jį didelėmis, tamsos sklidino- 
mis akimis. Atrodė, kad ji nagrinėja pačią jo sielą. Paskui tylėdama 
nudelbė akis. 

— O kodėl jūs pasirinkot tokią jauną ledi Godivą? — susidomė- 
jo Džeraldas.— Ji tokia smulkutė, be to, ant arklio... per maža jam... 
toks vaikas. 

Liorkės veidas keistai trūktelėjo. 

— Taip,— atsakė jis.— Man nepatinka nei stambesnės, nei vy- 
resnės. Gražios jos šešiolikos, septyniolikos, aštuoniolikos... vėliau 
jos man nebereikalingos. 

Akimirką buvo tylu. 

— Kodėl ne? — susidomėjo Džeraldas. 

Liorkė truktelėjo pečiais. 

— Man jos nebeįdomios... nebegražios, ir jos nebetinka man, 
mano darbui. 

— Norit pasakyti, kad moteris po dvidešimties metų jau nebe- 
graži? — paklausė Džeraldas. 

— Man ne. Ligi dvidešimt ji maža ir gaivi, švelni ir smulki. Vė- 
liau... kad ir kokia ji būtų... man nieko nebeturi. Milo Venera — bur- 
žujė... visos jos tokios. 

— Ir jums visai nepatinka moterys, vyresnės nei dvidešimties? — 
paklausė Džeraldas. 

— Jos man nebereikalingos, mano menui iš jų jokios naudos, — 
nekantriai pakartojo Liorkė.— Man jos nebegražios. 
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— Jūs — epikūrietis, — pasakė Džeraldas, kiek sarkastiškai nusi- 
juokęs. 

— O vyrai? — staiga paklausė Gudrūna. 

— Jie tinkami visokio amžiaus, — atsakė Liorkė.— Vyras turėtų 
būti stambus ir galingas... nesvarbu, senas jis ar jaunas, jis turi turė- 
ti dydį, kažkokį masyvumą ir... kvailą formą. 

Ursula viena išėjo į tyro, šviežio sniego pasaulį. Tačiau akinan- 
tis baltumas tarytum smūgiuote smūgiavo, jai ėmė skaudėti, ir ji pa- 
juto, kad šaltis palengva smaugia jai sielą. Galva buvo apsvaigusi ir 
užtirpusi. 

Staiga ji panoro išvažiuoti. Tarsi koks stebuklas jai dingtelėjo min- 
tis, kad ji gali išvykti į kitokį pasaulį. Ji jautėsi tokia pasmerkta čia 
amžiname sniege, tarytum nebebūtų jokio anapus. 

Dabar staiga, lyg stebuklui įvykus, ji prisiminė, kad toli anapus, 
žemiau jos, plyti derlinga Žemė su tamsiais apelsinmedžių ir kiparisų, 
su pilkais alyvmedžių ruožais, kad pavėsyje bugieniai kelia į žydrą 
dangų nuostabius plunksninius kuokštus. Stebuklų stebuklas — šitas 
absoliučiai nebylus, sušalęs kalnų viršūnių pasaulis dar ne viskas! Ga- 
lima jį palikti ir juo atsikratyti. Galima išvažiuoti. Ji panoro tučtuo- 
jau tą stebuklą paversti tikrove. Norėjo tą pačią akimirką atsikraty- 
ti sniegynų pasauliu, baisiomis statiškomis, iš ledo pastatytomis kalnų 
viršūnėmis. Ji norėjo matyti tamsią žemę, uosti žemišką jos derlumą, 
matyti kantrią žiemos augaliją, jausti, kaip pumpurai atsiliepia į saulės 
šviesos prisilietimą. 

Laiminga ji grįžo namo, pilna vilčių. Birkinas skaitė, gulėdamas 
lovoje. 

— Rupertai,— pradėjo ji pripuolusi prie jo.— Aš noriu išvažiuoti. 

Jis iš lėto pakėlė į ją akis. 

— Nori? — švelniai atsiliepė. 

Ji atsisėdo šalia ir apkabino jam kaklą. Ją stebino, kad jis taip men- 
kai tenustebęs. 

— O tu nenori? — susirūpinusi paklausė ji. 

— Nebuvau apie tai pagalvojęs, — atsakė jis.— Bet neabejoju, 
kad noriu. 

Staiga ji atsisėdo visai tiesiai. 

— Nekenčiu,— pasakė ji.— Nekenčiu sniego ir jo nenatūralu- 
mo, tos nenatūralios šviesos, kuri nuo jo apšviečia visus, to klaikaus 
žavesio, nenatūralių jausmų, kurį jis sukelia visiems. 

Jis gulėjo ramiai, susimąstęs ir juokėsi. 
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— Ką gi,— pasakė jis, — galim išvažiuoti. Galim išvažiuoti rytoj. 
Rytoj važiuosim į Veroną, susirasim Romeo ir Džuljetą ir pasėdėsim 
amfiteatre... gerai? 

Staiga ji įsikniaubė jam į petį priblokšta ir susidrovėjusi. Jis gu- 
lėjo visiškai neprieštaraudamas. 

— Taip, — atsakė ji tyliai, su palengvėjimu. 

Ji pajuto, kad jos sielai išaugo nauji sparnai, kai jis pasirodė esąs 
toks nerūpestingas. 

— Norėsiu būti Romeo ir Džuljeta, — pasakė ji.— Mano meile! 

— Nors Veronoje pučia klaikiai šaltas vėjas, — tarė jis, — nuo 
Alpių... Šnervėse ten jausim sniego kvapą. 

Ji sėdėjo tiesiai ir žiūrėjo į jį. 

— Ar tu patenkintas, kad išvažiuojam? — paklausė ji susirū- 
pinusi. 

Jo akys, neperžvelgiamos, juokėsi. Ji įsikniaubė jam į kaklą ir 
prisišliejusi prie jo prašė: 

— Nesijuok iš manęs... nesijuok iš manęs. 

— Kodėl? — juokėsi jis, apglėbdamas ją. 

— Nes aš nenoriu, kad iš manęs kas juoktųsi, — sušnibždėjo jinai. 

Jis vėl nusijuokė, bučiuodamas jos švelnius, maloniai iškvėpintus 
plaukus. 

— Ar myli mane? — sušnibždėjo ji pašėlusiai rimtai. 

— Taip,— juokdamasis atsakė jis. 
tos, virpančios ir ryžtingos, jo — švelnios, skvarbios ir jautrios. Jo 
pabučiavimas truko kelias akimirkas. Paskui liūdesio šešėlis apniau- 
kė jam sielą. 

— Tavo burna tokia kieta, — pasakė jis su nežymiu priekaištu. 

— O tavo tokia švelni ir maloni, — džiaugsmingai pasakė ji. 

— Bet kodėl tu visada suspaudi lūpas? — priekaištingai paklau- 
sė jis. 

— Nekreipk dėmesio, — skubiai atsakė ji. — Tokia mano maniera. 

Ji žinojo, kad jis ją myli, neabejojo juo. Tačiau negalėjo pakęsti 
tam tikros jo viršenybės, negalėjo leistis jo klausinėjama. Ji su džiaugs- 
mu davėsi jo mylima. Žinojo, kad jis laimingas, kai ji atsiduoda, nors 
jam truputį ir liūdna. Mat ji galėjo pasiduoti jo veiklumui. Tačiau 
pati negalėjo tokia būti, nedrįsdavo visiškai nuogai pasitikti jo nuogu- 
mą, atsisakydavo bet kokio prisitaikymo, besąlygiškai pasiklįaudavo 
vien juo. Ji atsiduodavo jam arba užvaldydavo jį ir iš jo semdavosi 
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savo džiaugsmą. Ir jis teikė jai džiaugsmą. Tačiau niekada jie nebuvo 
iš tikrųjų drauge tą pačią akimirką, vienas visada likdavo šiek tiek 
šalia. Vis dėlto ji buvo pilna vilčių, jautėsi puiki ir laisva, kupina gy- 
vybės, nesuvaržyta. O jis buvo tylus, švelnus ir kantrus, bent tuo metu. 

Jie susiruošė išvykti kitą dieną. Pirmiausia jie nuėjo į Gudrūnos 
kambarį, kur Gudrūna ir Džeraldas buvo ką tik spėję apsirengti va- 
karui. 

— Paukštele,— pasakė Ursula,— mes rytoj išvažiuojam. Nebe- 
galiu pakęsti sniego. Nuo jo man peršti odą ir gelia sielą. 

— Argi iš tiesų, Ursula, tau gelia sielą? — kiek nustebusi paklau- 
sė Gudrūna.— Galiu patikėti, kad odą peršti, — tai baisu. Bet aš ma- 
niau, kad sielai čia nuostabu. 

— Ne, ne mano sielai, — atsakė Ursula.— Sniegas man ją žeidžia. 

— Tai bent! — sušuko Gudrūna. 

Kambaryje stojo tyla. Ir Ursula su Birkinu pajuto, kad Gudrū- 
nai ir Džeraldui palengvėjo, sužinojus apie jų išvykimą. 

— Į pietus važiuosit? — paklausė Džeraldas su nerimo gaide- 
le balse. 

— Taip,— atsakė Birkinas nusigręždamas. 

Pastaruoju metu tarp abiejų vyrų buvo atsiradęs keistas nenusa- 
komas priešiškumas. Birkinas nuo to laiko, kai atvyko į užsienį, buvo 
neperprantamas ir abejingas, plaukiantis pasroviui miglotame lengva- 
me sraute, nepastabus ir kantrus, tuo tarpu Džeraldas buvo įsitem- 
pęs, sukaustytas baltos šviesos. Kovingas. Abu vyrai neigė vienas antrą. 

Džeraldas ir Gudrūna buvo labai malonūs tiedviem, kurie turėjo 
išvykti, rūpinosi jų gerove, tarsi jie būtų vaikai. Gudrūna atnešė į Ur- 
sulos miegamąjį tris poras spalvotų kojinių, kuriomis garsėjo, ir nu- 
bloškė jas ant lovos. Tai buvo storo šilko kojinės, ryškiai raudonos, 
rugiagėlių mėlynumo ir pilkos, pirktos Paryžiuje. Pilkosios buvo megz- 
tos, be siūlės ir sunkios. Ursula džiūgavo. Suprato, kad Gudrūna turi 
labai ją mylėti, jei gali atiduoti tokius turtus. 

— Negaliu jų imti iš tavęs, Paukštele, — sušuko ji.— Aš jokiu 
būdu negaliu jų iš tavęs atimti — tokių brangenybių! 

— Argi tai ne brangenybės! — sušuko Gudrūna, pavydžiu žvilgs- 
niu žiūrėdama į savo dovanas.— Argi jos ne žavingos! 

— Taip, ir tu privalai jas sau pasilaikyti, — pasakė Ursula. 

— Man jų nereikia, aš turiu dar tris poras. Noriu, kad tu jas pa- 
imtum... noriu, kad jas turėtum. Jos tavo, štai... 
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Ir virpančiomis iš susijaudinimo rankomis pakišo kojines po Ur- 
sulos pagalve. 

— Didžiausią džiaugsmą žmogui suteikia tikrai gražios kojinės, — 
pasakė Ursula. 

— Taip,— pritarė Gudrūna,— didžiausią džiaugsmą. 

Ir atsisėdo ant kėdės. Buvo aišku, kad ji atėjo pasikalbėti pasku- 
tinį kartą. Ursula, nežinodama, ko ji nori, laukė tylėdama. 

— Ar jauti, Ursula, — pradėjo Gudrūuna gana skeptiškai, — kad 
tu išvažiuoji visam laikui, kad lyg ir niekada nebesugrįši? 

— O, mes grįšim, — atsakė Ursula.— Traukiniu keliauti ne prob- 
lema. 

„ -—- Taip, žinau. Tačiau savo dvasia, taip sakant, tu palieki mus 
visus. 

Ursula suvirpėjo. 

— Visai nežinau, kas bus, — atsakė ji.— Tik žinau, kad mes kaž- 
kur važiuojam. 

Gudrūna laukė. 

— O tu džiaugiesi? — paklausė ji. 

Ursula akimirką pamąstė. 

— Man regis, labai džiaugiuosi, — atsakė ji. 

Tačiau Gudrūna pastebėjo greičiau nesąmoningą žvalumą sesers 
veide negu neužtikrintą jos kalbos toną. 

— "Bet ar tu nemanai, kad tau truks senųjų ryšių su pasauliu — 
tėvo ir mūsų visų, visko, ką tai reiškia — Anglijos, minčių pasaulio... 
ar nemanai tau viso to prireiksiant, kad iš tikrųjų susikurtum savo 
pasaulį? 

Ursula tvlėjo, mėgindama įsivaizduoti. 

— Aš manau,— pagaliau nenorom pasakė ji,— kad Rupertas 
teisus — Žmogus nori naujos erdvės, 0 nuo senosios atsimeta. 

Gudrūna abejingu veidu stebėjo seserį, nenuleisdama nuo jos akių. 

— Nori naujos erdvės, visai sutinku, — pasakė ji,— bet man at- 
rodo, kad naujas pasaulis randasi iš šito pasaulio ir kad atsiskirdamas 
nuo visko su vienu žinogumi anaiptol neatrandi naujo pasaulio, o tik- 
tai apsaugai savo iliuzijas. 

Ursula žiūrėjo pro langą. Sieloje ji jau ėmė grumtis, ir tai ją bau- 
gino. Ją visada baugino kalbos, nes ji žinojo, kad vien žodžių jėga 
visada gali priversti ją patikėti tuo, kuo ji netiki. 

— Galbut,— atsakė ji, pilna nepasitikėjimo savimi ir visais.— 
Tačiau, — pridūrė, — aš vis dėlto manau, kad negalima įgyti nieko 
nauja, kol tau svarbūs seni dalykai... ar supranti, ką turiu omeny?.. 
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netgi kova su tuo, kas sena, prie to priklauso. Žinau, kyla pagunda 
sustoti kartu su pasauliu — vien tam, kad su juo kovotum. Bet šito 
daryti neverta. 

Gudrūna pagalvojo apie save. 

— Taip, — atsakė ji. — Tam tikra prasme priklausai tam pasau- 
liui, jeigu jame gyveni. Bet ar ne iliuzija galvoti, kad galima iš jo iš- 
siveržti? Pagaliau namelis Abrucuose ar dar kur nors — nėra nau- 
jas pasaulis. Ne, vienintelis dalykas, ką galima padaryti su pasauliu —- 
kiaurai jį permatyti. 

Ursula nusuko žvilgsnį. Ji taip bijojo ginčo. 

— Bet juk gali būti ir kas nors kita, ar ne? — paklausė jinai.— 
Galima tai įžvelgii savo sieloje daug anksčiau, negu tai pasirodys tik- 
rovėje. O kai pamatai savo sieloje, jau tampi kažkuo kitu. 

— Ar galima tai įžvelgti savo sieloje? — paklausė Gudrūna.—- 
Jei tu nori pasakyti, kad tu ligi pat galo gali įžiūrėti, kas atsitiks, ne- 
sutinku su tavimi. Iš tikrųjų negaliu sutikti. Šiaip ar taip. juk negali 
staiga imti ir nuskristi į naują planetą, kadangi tariesi jau matanti ši- 
tosios pabaigą. 

Ursula staiga atsitiesė. 

— Taip,— pasakė ji. — Taip, galima žinoti. Čia tavęs daugiau nie- 
kas nebesaisto. Turi kažkokį kitą aš, kuris priklauso naujai planetai. 
ne šitai. Reikia pakilti nuo žemės. 

Gudrūna valandėlę mąsiė- Paskui jos veide atsirado pašaipus, be- 
veik niekinantis šypsnys. 

— O kas atsitiks, kai tu atsidursi kosmose? — sušuko ji tyčioda- 
masi.— Galų gale visos didžiosios idėjos apie pasaulį ir tenai tokios 
pat. Tu negali pranokti kitų ir pabėgti nuo to fakto, kad meilė, pavvz- 
Jžiui, pats aukščiausias dalykas tiek kosmose, tiek ir žemėje. 

-- Ne,— nesutiko Ursula, — taip nėra. Meilė yra pernelyg žŽmo- 
giška ir menka. Aš tikiu kažkuo nežmogišku, kam meilė tėra tik maža 
dalelytė. Tikiu, kad tai, ką mes turim įvykdyti, kyla iš nežinomybės, 
ir tai yra kažkas neišmatuojamai daugiau negu meilė. Ta: nėra taip 
grynai žmogiška. 

Gudrūna žiūrėjo į Ursulą įsmeigusi akis, sverdama. Ji ir žavėjosi 
seserimi, ir taip labai ją niekino! Paskui, staiga nugręžusi veidą, šal- 
tai, nemaloniai pasakė: 

— Ką gi, toliau už meilę aš dar nesu nuėjusi. 

Ursulos galvoje šmėkštelėjo mintis: „Kadangi tu niekada nemy- 
lėjai, tai ir negali patekti už meilės“. 
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Gudrūna atsistojo, priėjo prie Ursulos ir viena ranka apkabino 
ją už kaklo. 

— Eik, mieloji, ir susirask savo naująjį pasaulį, — pasakė ji, o jos 
balse skambėjo nenuoširdus palaiminimas.— Galų gale laimingiau- 
sia kelionė — tai Ruperto Palaimintųjų salų ieškojimas. 

Kurį laiką ji neatitraukė rankos nuo Ursulos kaklo ir pirštų nuo 
jos skruosto. Ursula tuo tarpu jautėsi baisiausiai nesmagiai. Gudrū- 
nos globėjiškas rūpestis buvo užgaulus ir iš tiesų pernelyg skaudino. 
Jausdama sesers pasipriešinimą, Gudrūna nejaukiai pasitraukė, at- 
vertė pagalvę, ir vėl pasirodė kojinės. 

— (Cha cha! — gana nenuoširdžiai nusijuokė jinai.— Kaipgi mes 
iš tikrųjų kalbamės... nauji pasauliai ir seni!.. 

Ir jos perėjo prie įprastų kasdieninių temų. 

Džeraldas su Birkinu pėsti buvo nuėję priekin ir laukė, kad juos 
pasivytų rogės, vežančios išvykstančius svečius. 

— Kiek dar čia pabūsit? — pasiteiravo Birkinas, žiūrėdamas į 
Džeraldo labai raudoną, beveik be išraiškos veidą. 

— O, negaliu pasakyti, — atsakė Džeraldas.— Kol pabos. 

— Ar nebijai, kad pirmiau sniegas nutirps? — paklausė Birkinas. 

Džeraldas nusijuokė. 

— Argi jis tirpsta? — paklausė. 

— Vadinasi, viskas gerai? — pasidomėjo Birkinas. 

Džeraldas vos vos prisimerkė. 

— Gerai? — pasakė jis.— Niekada nežinau, ką reiškia šitie ba- 
nalūs žodžiai. Viskas gerai ar viskas blogai, — ar jie kažkur netampa 
sinonimais? 

— Manau, kad taip. O kaip su grįžimu? — paklausė Birkinas. 

— O, nežinau. Gal mes niekada nebegrįšim. Aš nežiūriu nei pir- 
myn, nei atgal, — pasakė Džeraldas. 

— Ir nesikankini dėl to, ko nėra? — paklausė Birkinas. 

Džeraldas žvelgė į tolumą atsainiomis vanago akimis su mažom 
lėliukėm. 

— Ne. Čia kažkas lemtinga. Gudrūna atrodo tarsi mano galas. 
Nežinau... tačiau ji atrodo tokia švelni, jos oda lyg šilkas, rankos.sun- 
kios ir švelnios. Ir tai kažkaip sekina mano sąmonę, degina pačią ma- 
no dvasios esmę.— Jis paėjo kelis žingsnius, žiūrėdamas į priekį, sus- 
tingusiom akim, lyg kaukė, kurios nešiojamos per šiurpias barbarų 
apeigas.— Tai sunaikina tavo sielos akis, — pasakė jis,— ir palieka 
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tave aklą. Tačiau tu nori būti neregys, nori, kad tave sunaikintų, ne- 
nori, kad būtų kitaip. 

Jis kalbėjo tarsi kokiame transe, tarė žodžius lyg nesuprasdamas 
jų prasmės. Paskui staiga susiėmė ir, perėjęs į kažkokį pompastišką 
stilių, ėmė dėstyti, žiūrėdamas į Birkiną kerštingomis, bauginančio- 
mis akimis: 

— Ar žinai, ką reiškia kentėti, kai esi kartu su moterimi? Ji tokia 
graži, tokia nuostabi, taip puiku su ja, slysti lyg per šilką, ir kiekvie- 
nas prisilietimas, kiekviena jos dalelytė nutvilko karščiu — cha cha... 
šita palaima, kai tu save naikini, save naikini! O paskui...— jis susto- 
jo sniege ir atgniaužė kumščius,— ...nieko nebelieka... tavo smege- 
nys būtų galėjusios suskrusti lyg skudurai...— jis apsidairė po erdvę 
kažkaip teatrališkai, — tai naikina... supranti, ką aš turiu omeny... 
tai didžiulis išgyvenimas, kažkas galutino... o paskui... tu visas susi- 
trauki lyg nuo elektros smūgio. 

Jis ėjo tylėdamas. Tai skambėjo lyg gyrimasis, tačiau gyrimasis 
žmogaus, kuris, priėjęs kraštutinę ribą, giriasi nebemeluodamas. 

— Žinoma, — kalbėjo jis, — verčiau nebūčiau šito patyręs! Tai 
pilnutinis išgyvenimas. Ir ji nuostabi moteris. Bet... kaip aš jos kaž- 
kodėl nekenčiu. Keista... 

Birkinas pasižiūrėjo į jį, į jo keistą, beveik nesąmoningą veidą. 
Džeraldas atrodė visiškai suglumęs nuo savo paties žodžių. 

— Bet dabar jau tau užtenka? — paklausė Birkinas.— Tu jau 
patyrei savo išgyvenimą. Kam draskyti seną žaizdą? 

— 0,— atsakė Džeraldas,— aš nežinau. Tai dar nebaigta... 

Ir abu žingsniavo toliau. 

— Aš mylėjau tave lygiai kaip Gudrūna, nepamiršk, — karčiai 
pasakė Birkinas. Džeraldas keistai, atsainiai pažvelgė į jį. 

— Nejau? — paklausė su lediniu skeptiškumu.— O gal tau tik 
šitaip atrodo? 

Jis beveik neatsakė už savo žodžius. 

Privažiavo rogės. Išlipo Gudrūna, ir visi atsisveikino. Jie norė- 
jo išsiskirti, visi. Birkinas atsisėdo į savo vietą, ir rogės nuvažiavo, 
palikdamos Gudrūną ir Džeraldą, stovinčius sniege ir mojuojančius. 
Kažkoks šaltis sugniaužė Birkinui širdį, žiūrint į juos šitaip stovinčius 
sniegynų vienatvėje, tolydžio vis mažesnius ir vienišesnius. 
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Ursulai su Birkinu išvykus, Gudrūna pasijuto laisva savo kovoje 
su Džeraldu. Jiems vis labiau priprantant vienam prie kito, Džeral- 
das tarytum vis labiau ir labiau ėmė ją slėgti. Iš pradžių ji dar galėdavo 
jį paveikti, ir jos valia visada išlikdavo laisva. Bet netrukus jis ėmė 
ignoruoti jos moterišką taktiką, liovėsi paisęs jos įgeidžių ir gerbęs 
asmeniškumą, pradėjo aklai demonstruoti savo valią, visai nebenu- 
sileisdamas jai. 

Šitas žūtbūtinis konfliktas, kuris gąsdino abu, jau buvo prasidė- 
jęs. Tačiau Džeraldas buvo vienas, tuo tarpu jinai jau buvo pradėju- 
si dairytis pašalinės paramos. 

Ursulai išvažiavus, Gudrūna pajuto, kad jos egzistencija tapo ny- 
ki ir gaivališka. Ji nuėjo į savo miegamąjį, susigūžė viena ir žiūrėjo 
pro langą į didžiules mirgančias žvaigždes. Priešais tamsavo kalny- 
no šešėlis. Tai ašis. Ji jautėsi svetima ir pasmerkta neišvengiamybei, 
tarytum atsidūrusi pačiame visos egzistencijos ašies viduryje, toliau 
jau nebebuvo jokios realybės. 

Veikiai Džeraldas atidarė duris. Jinai žinojo, kad jis ateis neilgai 
trukęs. Retai ji tebūdavo viena, jis spaudė ją tarsi šaltis, stingdė ją. 

— Tu viena tamsoje? — paklausė jis. 

Ir iš tono ji suprato, kad jį tai erzina, kad erzina šita vienatvė, į 
kurią ji buvo pasitraukusi. Tačiau jausdama neišvengiamai turinti 
likti ten, kur buvo, elgėsi su juo maloniai. 

— Gal nori užsidegti žvakę? — paklausė ji. 

Jis nieko neatsakė, tik priėjo ir atsistojo tamsoje jai už nugaros. 

— Pažiūrėk, — pasakė ji, — į tą žavingą žvaigždę ten aukštai. Ar 
žinai jos vardą? 

Jis pasilenkė pasižiūrėti pro žemą langą. 

— Nežinau,— atsakė.— Nuostabi. 

— Kokia ji graži! Ar pastebėjai, kaip ji svaido skirtingų spalvų 
liepsnas — ji iš tiesų nepaprastai blykčioja... 

Jie tylėjo. Nebyliu, sunkiu mostu ji uždėjo ranką jam ant kelio ir 
paėmė jo ranką. 

— Ar tu gailiesi, kad Ursulos nebėra? — paklausė jis. 

— Ne, visiškai ne,— atsakė ji. O paskui labai iš lėto paklausė: — 
Kaip tu myli mane, ar labai? 
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Jis atšlijo nuo jos. 

— O kaip tu manai? — paklausė jis. 

— Nežinau,— atsakė ji. 

— Bet kaip tau atrodo? — paklausė jis. 

Stojo tyla. Pagaliau tamsoje pasigirdo jos balsas, atšiaurus ir abe- 
jingas. 

— Labai menkai, išties, — šaltai, beveik lengvabūdiškai atsakė ji. 

Nuo jos balso skambesio širdis jam virto ledu. 

— Kodėl aš tavęs nemyliu? — paklausė jis, tarsi pripažindamas 
jos kaltinimo teisingumą, tačiau nekęsdamos jos už tai. 

— Nežinau, kodėl nemyli... aš tau buvau gera. Tu buvai siaubin- 
goj būklėj, kai pas mane atėjai. 

Širdis jai plakė taip, kad ji vos neužduso, tačiau ji išliko stipri ir 
negailestinga. 

— Kada buvau siaubingoj būklėj? — paklausė jis. 

— Kai pirmą sykį atėjai pas mane. Turėjau tavęs pasigailėti. Bet 
tai niekada nebuvo meilė. 

Šitas teiginys „Tai niekada nebuvo meilė“ suskambo jam ausyse 
kaip beprotybė. 

— Kodėl tu taip dažnai turi kartoti, kad tai ne meilė, — pasakė 
jis įsiūčio gniaužiamu balsu. 

— Juk tu nemanai, kad mane myli, ar ne taip? — paklausė ji. 

Jis tylėjo, apimtas šaltos pykčio aistros. 

— Tu nemanai, kad gali mane mylėti, ar ne? — pakartojo ji be- 
veik tyčiodamasi. 

— Ne,— atsakė jis. 

— Žinai, kad niekada nesi manęs mylėjęs, ar ne? 

— Nežinau, ką turi omeny sakydama žodį „meilė“, — atsakė jis. 

— Žinai. Puikiausiai žinai, kad manęs niekada nemylėjai. Manai, 
kad mylėjai? 

— Ne,— atsakė jis, paskatintas kažkokios bergždžios tiesumo ir 
atkaklumo dvasios. 

— Ir niekada nemylėsi,— galų gale pasakė ji, — ar ne taip? 

Iš jos sklido šėtoniškas šaltumas, tiesiog nebepakeliamas. 

— Taip, — atsakė jis. 

— Tokiu atveju, — tarė ji, — ką tu turi prieš mane? 

Apimtas šalto bauginančio įtūžio ir nevilties, jis tylėjo. „Kad aš 
galėčiau ją nužudyti, — tolydžio kuždėjo jam širdis, — kad aš galė- 
čiau ją nužudyti... būčiau laisvas“. 
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Jam atrodė, kad tik mirtis tegali perkirsti šitą Gordijaus mazgą. 

— Kodėl tu mane kankini? — paklausė jis. 

Jinai užmetė rankas jam ant kaklo. 

— Ak, aš nenoriu tavęs kankinti, — su užuojauta pasakė ji, tarsi 
guosdama vaiką. 

Ji laikė rankomis apkabinusi jam kaklą, pilna užuojautos triumfo. Bet 
jos užuojauta buvo šalta it akmuo, svarbiausias jos motyvas buvo 
neapykanta jam ir baimė jo valdžios, kurią visada reikėdavo atremti. 

— Sakyk, kad myli mane, — paprašė ji. — Sakyk, kad mylėsi am- 
žinai... juk taip... juk taip? 

Bet jį įkalbinėjo tik jos balsas. O jausmai buvo toli nuo jo, šalti ir 
jam pražūtingi. Reikalavo tiktai įsakmi jos valia. 

— Ar nepasakysi, kad visada mane mylėsi? — įkalbinėjo jinai.— 
Sakyk, net jeigu tai ir netiesa... sakyk, Džeraldai, prašau tave. 

— Visada tave mylėsiu, — pakartojo jis iš tikrųjų kentėdamas, 
per jėgą spausdamas žodžius. 

Ji skubiai jį pabučiavo. 

— Tik pagalvok, tu iš tikrųjų šitaip pasakei, — tarė ji gal kiek 
pasišaipydama. 

Jis stovėjo tarsi primuštas. 

— Pamėgink truputį daugiau mane mylėti ir truputį mažiau ma- 
nęs geisti, — pasakė ji pusiau pašaipiu, pusiau įkalbinėjamu tonu. 

Tamsa bangomis ėmė plūsti jam per sąmonę, didžiulės tamsos 
bangos paskandino jo sąmonę. Jis jautėsi pažemintas, užgautas į pa- 
čią jautriausią vietą, paverstas nieku. 

— Nori pasakyti, kad manęs negeidi? — paklausė jis. 

— Tu toks atkaklus, taip mažai teturi subtilumo, taip mažai rafi- 
nuotumo. Tu toks šiurkštus. Tu laužai mane... tik nusiaubi mane... 
man klaiku. 

— Tau klaiku? — pakartojo jis. 

— Taip. Ar nemanai, kad aš galėčiau pasiimti atskirą kambarį 
dabar, kai Ursula išvyko? Gali pasakyti, kad tau reikia persirengimui 
kambario. 

— Daryk, kaip tinkama... gali išvis išvažiuoti, jeigu nori, — šiaip 
taip pralemeno jis. 

— Taip, žinau,— atsakė ji.— Ir tu gali. Gali mane palikti, kada 
tik užsimanysi... net neperspėjęs. 

Didžiosios tamsos bangos ritosi per jo sąmonę, jis vos beįstengė 
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pastovėti. Baisus nuovargis apėmė jį, pajuto turįs gultis ant žemės. 
Nusimetęs drabužius, įlipo į lovą ir gulėjo, kaip guli žmogus, staiga 
priveiktas girtumo, o tamsa jį kėlė ir nardino, lyg jis būtų gulėjęs juo- 
doje svaiginančioje jūroje. Kurį laiką jis gulėjo ramiai šitame keis- 
tame, šiurpiame kvaitulyje, beveik nieko nesuvokdamas. 

Galiausiai jinai tyliai išlipo iš savo lovos ir priėjo prie jo. Jis te- 
begulėjo sustingęs, atsukęs jai nugarą. Buvo beveik praradęs sąmonę. 

Ji apglėbė jo bauginantį bejausmį kūną ir prigludo skruostu prie 
kieto jo peties. 

— Džeraldai,— sušnibždėjo ji.— Džeraldai. 

Jokios reakcijos. 

Ji prisiglaudė prie jo. Prispaudė krūtis jam prie pečių, pro piža- 
mos švarką bučiavo jam petį. Ją stebino sustingęs, negyvas jo kūnas. 
Ji buvo priblokšta, atkakli, tik jos valia norėjo jį prakalbinti. 

— Džeraldai, brangusis, — kuždėjo jinai, pasilenkusi prie jo, bu- 
čiuodama jam ausį. 

Šiltas jos alsavimas, ritmingai banguodamas, dvelkdamas jam vir- 
šum ausies, tarytum padėjo atlėgti įtampai. Jinai pajuto, kaip jo kū- 
nas pamažu leidžiasi, vaduojasi iš bauginančio, nenatūralaus stingu- 
lio. Jos rankos gniaužė jam sąnarius, raumenis, mėšlungiškai eida- 
mos per visą kūną. 

Karštas kraujas vėl ėmė sruventi jo gyslomis, kūnas atsileido. 

— Atsisuk į mane, — šnibždėjo ji, atkaklumo ir pergalės neviltyje. 

Pagaliau jis vėl atsigavo, pasidarė šiltas ir lankstus. Jis pasivertė 
ir paėmė ją į glėbį. Ir jausdamos ją tokią švelnią šalia, tokią nuosta- 
biai, nepaprastai švelnią ir imlią, rankos suspaudė ją. Tarytum sug- 
niuždyta, bejėgė gulėjo ji jo glėbyje. Jo protas dabar atrodė kietas ir 
neįveikiamas kaip brangakmenis, atsispirti jam buvo neįmanoma. 

Jo aistra jai buvo baisi, pilna įtampos, šiurpi, bejausmė lyg kokia 
pragaištinga, galutinė. Ji jautė, kad toji aistra ją nužudys. Ji buvo žu- 
doma. 

— Dieve mano, Dieve mano! — šaukė ji iš skausmo jo glėbyje, 
jausdama, kad jos gyvybė žudoma. O kai jis bučiavo ją, ramindamas, 
jos alsavimas sulėtėjo, tarsi ji iš tikrųjų būtų visai išsekusi ir merdėtų. 

„Ar aš numirsiu, ar aš numirsiu?“ — kartojo ji pati sau. 

O nei naktis, nei jis į šitą klausimą atsakymo neturėjo. 

Ir vis dėlto kitą dieną toji jos dalelė, kuri išliko nesunaikinta, te- 
bebuvo nepaliesta ir priešiška; ji neišvažiavo, liko baigti atostogų, 
nieko nepripažindama. Jis beveik nebepaleido jos vienos, sekio- 
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jo iš paskos it šešėlis, buvo tarsi kokia jai gresianti lemtis, nuolati- 
nis „tu privalai“, „tau negalima“. Kartais stipresnis atrodydavo jis, 
tuo tarpu ji būdavo beveik žlugusi, šliaužiodavo pažeme lyg išsekęs 
vėjas, o kartais būdavo atvirkščiai. Bet šitas amžinas svyravimas vyko 
visą laiką: vienas sunaikintas, kad antrasis galėtų egzistuoti, vienas 
įsitvirtinęs, nes antrasis paverstas nieku. 

„Galiausiai, — tarė ji pati sau, — aš jį paliksiu“. 

„Aš galiu išsivaduoti nuo jos“,— pasakė jis sau kančios priepuo- 
lyje. 

Ir nusprendė išsivaduoti. Net pasiruošė išvažiuoti, palikti ją bėdo- 
je. Tačiau pirmą kartą jo valia susvyravo. 

„Kur man važiuoti?“ — klausė jis pats save. 

„Ar tu negali būti savarankiškas?“ — atsakė pats sau, griebda- 
masis savo išdidumo. 

„Savarankiškas!“ — pakartojo jis. 

Jam atrodė, kad Gudrūna savarankiška, užsidariusi savyje, nie- 
ko nestokoja, tarytum koks daiktas dėžėje. Savo sieloje jis ramiai, ne- 
svyruodamas tą protingai pripažino ir sutiko, kad ji turi teisę užsida- 
ryti savyje, pasitenkinti savimi, neturėti troškimų. Jis tą suvokė, pri- 
pažino, reikėjo tik vienos paskutinės pastangos iš jo pusės, kad pats 
įsigytų tokią pilnatvę. Žinojo, jog reikia vienos vienintelės jo valios 
konvulsijos, kad jis taip pat galėtų atsigręžti į save, užsidaryti savyje 
taip, kaip akmuo kad stovi pats sau ir yra nepaveikiamas, nieko nesto- 
kojantis, atskiras daiktas. 

Šitas žinojimas įstūmė jį į baisią sumaištį. Mat nors ir labai būtų 
protu geidęs būti nepažeidžiamas ir nieko nestokojantis, jam trūko 
noro tokiai būsenai ir jis nesugebėjo to noro sužadinti. Matė, kad jei 
nori iš viso egzistuoti, turi galutinai išsivaduoti nuo Gudrūnos, palik- 
ti ją, jeigu ji nori būti palikta, nieko iš jos nereikalauti, nereikšti jai 
jokių pretenzijų. 

Tačiau, jeigu neturės jai jokių pretenzijų, jis pasiliks pats vienas, 
absoliučioje nesatyje. Ir nuo tos minties jo galvoje viskas ištuštėjo. 
Tai buvo nesaties būsena. Kita vertus, jis galėtų pasiduoti, galėtų jai 
pataikauti. Arba pagaliau galėtų ją ir nužudyti. Arba pasidaryti tik- 
tai abejingas, neturintis jokio tikslo, atsainus, pasiduodantis tik šiai 
akimirkai. Tačiau jo prigimtis buvo pernelyg rimta, nepakankamai 
linksma ar rafinuota pašaipiam laisvumui. 

Keistas plyšys atsirado jame; nelyginant auka, kurią pusiau per- 
plėštą aukoja dausoms, jis buvo perplėštas ir paaukotas Gudrūnai. 
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Kaip jam vėl užsiverti? Toji žaizda, ta keista be galo jautri anga jo 
sieloje, per kurią jis atsivėrė visai visatai nelyginant prasiskleidusi 
gėlė ir per kurią jam buvo suteikta tai, ko jam trūko, tas kitoniškumas, 
toji nežinomybė, šita žaizda, šitas atsivėrimas, šitas jo apvalkalų nu- 
plėšimas, palikęs jį nepilną, ribotą, neužbaigtą kaip išsiskleidusią gėlę 
po dangaus skliautu, ir buvo žiauriausias jo džiaugsmas. Kodėl jis 
turėtų šito atsižadėti? Kodėl turėtų užsiverti ir tapti nepažeidžiamas, 
nepaveikiamas lyg nepilnas daiktas makštyje, kai jis yra išsprogęs ta- 
rytum sudygusi sėkla, kad išsiveržtų savo egzistencijoje, aprėpdamas 
nepasiektas dausas. 

Jis išsaugos tą netvarią savo troškimų palaimą net per tas kan- 
čias, kurias jinai jam sukėlė. Keistas atkaklumas jį sėste apsėdo. Jis 
nesitrauks nuo jos, kad ir ką ji sakytų ar darytų. Keistas, mirtinas troš- 
kimas nešė jį drauge su ja. Ji tapo lemiamu veiksniu pačiai jo esmei, 
nors niekino jį, tolydžio jam atsikirsdama, jį atstumdama, o vis dėlto 
jis niekada nepasitraukdavo, kadangi, net būdamas netoli jos, jaus- 
davo pagyvėjimą, veržlumą, atsipalaidavimą, suprasdavo savo ribas 
ir vilčių kerus lygiai kaip ir savo paties žlugimo ir sunaikinimo pa- 
slaptį. 

Ji kankindavo atvertą jo širdį net tada, kai jis atsigręždavo į ją. 
Ir pati buvo kankinama. Galbūt jos valia buvo stipresnė. Ji jautė, su 
siaubu, kad jis tarsi drasko jos širdies pumpurą, nori jį perplėšti lyg 
koks pagarbos nepažįstantis atkaklus padaras. Lyg berniūkštis, ku- 
ris nurauna musei sparnus ar praplėšia pumpurą, norėdamas pama- 
tyti, kas yra gėlėje, jis brovėsi į jos individualų pasaulį, į pačią jos gy- 
vybės esmę, jis sunaikins ją kaip nesusiformavusį pumpurą, kuris Žžūs- 
ta praplėštas. 

Ji gal būtų atsivėrusi jam, kažkada seniai, savo svajonėse, kai dar 
buvo tyros dvasios. Bet dabar jos niekas neprivers ir nesužlugdys. Ji 
negailestingai užsivėrė. 

Vakare jie drauge užkopė į aukštą šlaitą pasižiūrėti saulėlydžio. 
Lengvai dvelkiant gaiviam vėjeliui, jie stovėjo ir žiūrėjo, kaip gelto- 
na saulė nugrimzdo į purpurą ir dingo. Tada rytuose viršūnės ir kal- 
nagūbriai sužėrėjo gyvu rausvumu, sušvito lyg nemirtingos gėlės rus- 
vai purpurinio dangaus fone, tikras stebuklas, tuo tarpu apačioje pa- 
saulis virto melsvu šešėliu, o aukščiau, lyg koks apreiškimas, ore ple- 
veno rausvas džiugesys. 

Jai tai buvo taip gražu, tiesiog beprotiškai, ji norėjo priglausti 
sau prie krūtinės žėrinčias amžinas viršūnes ir numirti. Jis matė jas, 
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matė, kokios jos gražios. Tačiau krūtinėje jam nesuskambo jokie at- 
garsiai, ten tebuvo tik kartėlis, ir tas pats įsivaizduotas. Jis geidė, kad 
viršūnės būtų pilkos ir negražios, kad ji nesulauktų iš jų jokios para- 
mos. Kodėl ji taip baisiai išdavė juos abu, apglėbdama vakaro žarą? 
Kodėl paliko jį stovėti, leidusi lediniam vėjui tarsi mirčiai pūsti kiau- 
rai jam per širdį, kad pati galėtų grožėtis rausvomis snieguotomis vir- 
šūnėmis? 

— Kam tau šitos sambrėškos? — paklausė jis.— Kodėl tu joms 
keliaklupsčiauji? Ar tau jos tokios svarbios? 

Ji krūptelėjo įžeista ir įniršusi. 

— Eik šalin, — sušuko ji,— ir palik mane! Tai gražu, gražu, — 
pompastiškai išgiedojo ji.— Tai gražiausia, ką man gyvenime teko 
matyti. Nemėgink įsiterpti tarp šito ir manęs. Pasitrauk, čia tau ne 
vieta... 

Jis mažumėlę atsitraukė ir paliko ją stovėti lyg statulą, persikė- 
lusią į mistiškus žėrinčius rytus. Rausvumas jau bluko, sužibo didžiu- 
lės baltos žvaigždės. Jis laukė. Jis atsižadės visko, tik ne savo didžio- 
jo troškimo. 

— Tai buvo nuostabiausia, ką man kada nors yra tekę matyti, — 
pasakė ji šaltu, šiurkščiu tonu, kai galų gale į jį atsigręžė.— Mane 
stebina, kad tu nori tatai sunaikinti. Jeigu pats nematai, kodėl ban- 
dai man kliudyti? 

Bet iš teisybės jis jau buvo sunaikinęs, ji siekė nebegyvo efekto. 

— Vieną dieną, — tyliai pasakė jis, žiūrėdamas į ją, — aš sunai- 
kinsiu fave, kai tu stovėsi žiūrėdama į saulėlydį, nes tu tokia melagė. 

Žodžiuose glūdėjo tylus goslus pažadas sau pačiam. 

Ji pašiurpo, tačiau išliko arogantiška. 

— Cha! — nusikvatojo.— Nebijau tavo grasinimų! 

Ji visai atsiribojo nuo jo, griežtai saugojo nuo jo savo kambarį. 
Bet jis ir toliau laukė su keista kantrybe, priklausomas nuo savo 
geismo. 

„Galų gale, — kalbėjo pats sau su tikrai goslia viltimi, — kai bus 
pasiektas tas taškas, aš ją nudėsiu“. Kiekvienas jo sąnarys virpėjo to 
belaukiant, kaip virpėdavo nuo per didelio geismo, kai didžiausios 
aistros apimtas artindavosi prie jos. 

Ją siejo keistas ryšys su Liorke, dabar jau nuolatinis, kažkoks klas- 
tingas ir išdavikiškas. Džeraldas tą žinojo. Tačiau būdamas nenatū- 
ralios kantrybės būklėje ir nenorėdamas pasidaryti jai negailestingas, 
nekreipė jokio dėmesio, nors jos švelnus gerumas anam vyriškiui, 
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kurio jis nekentė kaip žalingo vabzdžio, varė jį į drebulį, kurio keis- 
ti priepuoliai dabar dažnai jam užeidavo. 

Jis palikdavo ją vieną tiktai tada, kai eidavo slidinėti; tai buvo spor- 
tas, kurį jis mėgo ir kurio ji nepraktikavo. Tada jis tarytum lėkte iš- 
lėkdavo iš gyvenimo, tapdavo sviediniu, skriejančiu į anapus. Ir daž- 
nai, jam išėjus slidinėti, ji kalbėdavosi su vokiečiu skulptoriumi. Jie 
turėjo nuolatinę temą — savo meną. 

Jų mintys buvo beveik tokios pat. Jis nekentė Meštrovičiaus““, ne- 
mėgo futuristų, jam patiko Vakarų Afrikos medinės figūros, actekų 
menas, Meksikos ir Centrinės Amerikos. Jis pripažino groteską, o 
keistas mechaniškas judesys, gamtos sumaištis jį svaigino. Juodu, Gud- 
rūna ir Liorkė, tarpusavyje žaidė savotišką žaidimą, pilną begalinių 
asociacijų, keistą Ir pašaipų, tarytum abudu kažkaip ezoteriškai būtų 
supratę gyvenimą ir jiems vieniems būtų atvertos šiurpios pagrindi- 
nės paslaptys, kurių pasaulis nedrįso sužinoti. Jie bendravo keisto- 
mis, sunkiai suprantamomis asociacijomis, kurstydami save rafinuo- 
tais egiptiečių ir meksikiečių geismais. Žaidimą sudarė rafinuotos 
tarpusavio užuominos, ir jie norėjo jį išsaugoti šitoje asociacijų plot- 
mėje. Žodiniai ir fiziniai niuansai, savotiškas bendravimas užuominų 
lygio mintimis, žvilgsniais, išraiškomis ir mostais teikė jų nervams di- 
džiausią pasitenkinimą, o Džeraldas viso to negalėjo pakęsti, nors ir 
nesuprato. Jis neturėjo sąvokų, kuriomis būtų galėjęs mąstyti apie jų 
bendravimą, jo sąvokos buvo pernelyg nešvankios. 

Primityvaus meno asociacijos buvo jų prieglobstis, vidinės pojū- 
čių paslaptys — jų garbinimo objektas. Menas ir Gyvenimas buvo 
jiems Realybė ir Nerealybė. 

— Žinoma, — kalbėjo Gudrūna, — gyvenimas iš tikrųjų nesvar- 
bus... tavo menas, štai kas esminis dalykas. Ką šiaip gyvenime darai, 
tas turi peu de rapport*, maža ką reiškia. 

— Taip, iš tiesų, visiškai taip, — pritarė skulptorius.— Tai, ką 
darai savo mene, yra tavo alsavimas. Ką darai gyvenime — tik menk- 
niekis pašalinių galvoms kvaršinti. 

Buvo keista, kokį pakilumą ir laisvę Gudrūnai teikė šitas bendra- 
vimas. Ji jautėsi amžiams įsitvirtinusi. Be abejonės, Džeraldas — 
menkniekis. Meilė buvo vienas iš laikinų dalykų jos gyvenime, nes 
ji — Menininkė. Ji mąstė apie Kleopatrą — Kleopatra tikriausiai bu- 
vo menininkė: ji imdavo iš vyriškio esmingiausią jo dalį, kaip grūdą 


* Maža naudos (pranc.). 
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pasisavindavo neprilygstamus jaudulius, o keval4 numesdavo šalin; ir 
Marija Stiuart, ir didžioji Rašel, dūstanti nuo savo meilužių po spek- 
taklio, buvo ezoteriškos meilės atstovės. Galų gale, kas yra meilužis, 
jei ne penas šito rafinuoto žinojimo džiaugsmui, šitam moteriškam 
menui, menui tobulai, grynai išgyventi intymią patirtį. 

Vieną vakarą Džeraldas diskutavo su Liorke Italijos Tripolio klau- 
simu. Anglas buvo keistas, dirglus, vokietis susijaudinęs. Tai buvo 
žodžių varžybos, tačiau jose glūdėjo vidinis konfliktas tarp abiejų vy- 
rų. Gudrūna visą laiką matė arogantišką anglišką Džeraldo panieką 
svetimšaliui. Nors Džeraldas virpėjo, akys žaibavo, o veidas liepsno- 
J0, jo ginčo maniera buvo stačiokiška, pilna netramdomos paniekos, 
kuri Gudrūnai kėlė įtužį, o Liorkę skaudino ir žeidė. Nes Džeraldas 
su savo teiginiais trankėsi lyg kūju, o viskas, ką sakė mažasis vokie- 
tis, buvo niekingas šlamštas. 

Galiausiai Liorkė atsisuko į Gudrūną, iškėlęs rankas su bejėge 
ironija, ir gūžtelėjo pečiais, ironiškai pasiduodamas, kažkaip maldau- 
jamai ir vaikiškai. 

— Sehen sie, gnūdige Frau*...— pradėjo jis. 

— Bitte sagen Sie nicht immer, gnūdige Frau**,— sušuko Gud- 
rūna žaibuojančiomis akimis ir degančiais skruostais. 

Ji atrodė tarsi gyva Meduza. Balsas buvo garsus ir skambus, kam- 
baryje buvę kiti žmonės krūptelėjo. 

— Prašom manęs nevadinti ponia Krič! — garsiai suriko jinai. 

Jau daugelį dienų toji pavardė, ypač Liorkės lūpose, skambėjo 
jai kaip nepakeliamas pažeminimas ir prievarta. 

Abu vyrai nustebę žiūrėjo į ją. Džeraldo skruostikauliai išblyško. 

— Tai kaip man sakyti? — paklausė Liorkė, švelniai, pašaipiai 
įsiteikda mas. 

— Šagen Sie nur nicht das***,.— sumurmėjo ji skaisčiai iš- 
raudusiais skruostais. — Bent ne šitaip. 

Iš pasirodžiusios nuovokos Liorkės veide ji pamatė, kad jis sup- 
rato. Ji nėra ponia Krič! Taip, šitai daug ką paaiškina. 

— Soll ich Frūulein sagen?**** — su piktdžiuga paklausė jis. 

— Aš neištekėjusi, — gana išdidžiai pasakė ji. 


* Matot, maloningoji ponia... (vok.). 

** Prašau visą laiką nesakyti „maloningoji ponia“ (vok.). 
*** Tik šito nesakykit (vok.). 
**** Ar sakyti panele? (Vok.) 
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Dabar širdis jai plazdėjo, daužėsi tarytum išbaidytas paukštis. Ji 
žinojo Žiauriai jį sužeidusi, ir jai tai buvo nepakeliama. 

Džeraldas sėdėjo tiesiai, absoliučiai ramiai, veidas buvo išblyš- 
kęs ir sustingęs kaip statulos. Jis nematė nei jos, nei Liorkės, nei ko 
nors kito. Sėdėjo absoliučiai ramiai nesudrumsčiamoje rimtyje. Tuo 
tarpu Liorkė susigūžė ir žiūrėjo aukštyn iš padilbų. 

Gudrūna kankinosi, norėdama ką nors pasakyti, išblaškyti šitą 
įtampą. Ji nutaisė šypseną ir supratingai, beveik pašaipiai dirstelėjo 
į Džeraldą. 

— (Geriausiai teisybė, — pasakė jam su grimasa veide. 

Tačiau dabar ji vėl buvo pakliuvusi į jo valdžią, dabar, kai tren- 
kė jam šitą smūgį, kai jį sutriuškino, bet nežinojo, kaip jis tai priėmė. 
Stebėjo jį. Jis pasidarė jai įdomus. Susidomėjimas Liorke dingo. 

Galų gale Džeraldas pakilo ir neskubėdamas tingiai nuėjo prie 
profesoriaus. Abu pradėjo pokalbį apie Gėtę. Ją gerokai įžeidė Dže- 
raldo laikysenos paprastumas tą vakarą. Neatrodė jis nei supykęs, 
nei pasidygėjęs, tik keistai nekaltas ir tyras, iš tiesų gražus. Kartais jam 
užeidavo šitas visiškas atsainumas, ir tai ją visada žavėdavo. 

Susirūpinusi ji laukė visą vakarą. Manė, kad jis vengs jos ar duos 
kokį ženklą. Tačiau jis kalbėjo su ja paprastai, be emocijų, kaip bū- 
tų kalbėjęs su bet kuo šiame kambaryje. Kažkokia ramybė ir atsai- 
numas viešpatavo jo sieloje. 

Jinai įėjo į jo kambarį, karštai, aistringai jį įsimylėjusi. Jis buvo 
toks gražus ir neprieinamas. Jis ją bučiavo, buvo jos meilužis. Ir ji 
patyrė nepaprastą malonumą. Tačiau jis neatsitokėjo, liko tolimas ir 
abejingas, nesusivokiantis. Ji norėjo su juo pasikalbėti. Tačiau šitas 
tyras gražus nesusivokimas, šita jo būsena sulaikė ją. Ji jautėsi iškan- 
kinta ir niūri. 

Tačiau rytą jis pažvelgė į ją su lengvu pasidygėjimu, ir jo akis 
užtamsino kažkoks siaubas ir kažkokia neapykanta. Ji pasitraukė į 
savo senąją teritoriją. Tačiau jis vis dar nebuvo sutelkęs savo jėgų 
prieš ją. 

Dabar jos laukė Liorkė. Mažasis dailininkas, vienišas savo nuo- 
savame nieko nestokojančiame apvalkale, pajuto, kad čia pagaliau 
yra moteris, iš kurios jis gali kažką gauti. Visą laiką jis nerimavo, lau- 
kė progos su ja pasikalbėti, lyg nejučia atsidurdamas netoliese. Nuo 
jos artumo jis jautėsi žvalus, pakilus, jis išradingai prisiartindavo prie 
jos, tarytum ji būtų turėjusi nematomą traukos galią. 

Jis nė trupučio neabejojo savimi, kai galvodavo apie Džeral- 
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dą. Džeraldas — vienas iš pašaliečių. Liorkė nekentė jo tik už tai, 
kad jis turtingas, išdidus ir gražios išvaizdos. Tačiau visi šie dalykai — 
turtai, pasididžiavimas savo socialine padėtimi, fizinis grožis — išo- 
riniai. Kai dėl santykių su moterimi, tokia kaip Gudrūna, jis, Liorkė, 
turi tokių sugebėjimų ir galios, apie kokią Džeraldas niekada nė sap- 
nuoti nesapnavo. 

Kaip Džeraldas galėjo tikėtis patenkinti Gudrūnos mastelio mo- 
terį? Ar jis mano, kad išdidumas, valdinga valia ar fizinė jėga jam pa- 
dės? Liorkė žinojo paslaptį, pranokstančią visa tai. Didžiausia jėga 
yra ta, kuri moka būti rafinuota ir sugeba prisitaikyti, o ne ta, kuri 
atkakliai puola. O jis, Liorkė, išmano tokius dalykus, kur Džeraldas — 
veršelis. Jis, Liorkė, geba įsiskverbti į gelmes, apie kurias Džeraldas 
nė žinoti nežino. Džeraldas yra paliktas tarsi koks elgeta šitos paslap- 
čių šventovės, šitos moters, prieškambary. Bet jis, Liorkė, ar jis nesu- 
gebės įsiskverbti į vidinę tamsą, surasti šios moters dvasią vidinėse 
gelmėse ir susigrumti su ja tenai, su ta pagrindine gyvate, susirangiu- 
sia prie pat gyvybės šerdies? 

Ko gi galų gale moteris nori? Ar tai vien socialinis efektas, ten- 
kinimas ambicijų socialiniame pasaulyje, žmonių bendruomenėje? 
Ar tai netgi susijungimas iš meilės ir gerumo? Ar jai reikia „gerumo“? 
Kas kitas, išskyrus kvailį, galėtų šito tikėtis iš Gudrūnos? Tai tik jos 
norų išorė. Perženk slenkstį ir pamatysi, kad ji visiškai, visiškai ciniš- 
kai vertina socialinį pasaulį su jo privalumais. Atsidūręs jos dvasios 
rūmo viduje, rasi ten aitrią korozijos atmosferą, įsiliepsnojusių jaus- 
mų tamsą ir gyvą, rafinuotą, kritišką sąmonę, kuri pasaulį mato de- 
formuotą ir šiurpų. 

Kas tada, kas toliau? Ar tai bus gryna akla aistros jėga, kuri ją 
dabar patenkintų? Ne, ne tai, o rafinuoti jausmų kraštutinumo, jau 
blėstančio, virpuliai. Tai nepalaužta valia, veikianti jos nepalaužtą 
valią miriadais rafinuotų blėstančių virpulių, tai kraštutiniai rafinuoti 
analizės ir žlugimo procesai, vykstantys tamsiose jos gelmėse, kai tuo 
tarpu išorinis jos pavidalas, jos individualybė visai nepakitusi, netgi 
sentimentali savo pozomis. 

Tačiau tarp dviejų konkrečių žmonių, bet kokių žmonių žemėje, 
grynai jutiminės patirties diapazonas yra ribotas. Jutiminės reakcijos 
kulminacija, sykį pasiekta bet kokia kryptimi, jau yra galutinai pa- 
siekta, ir toliau nėra kur eiti. Įmanomas tiktai arba pakartojimas, arba 
dviejų pagrindinių veikėjų išsiskyrimas, arba vieno valios pajungi- 
mas antrojo valiai, arba mirtis. 
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Džeraldas buvo įsiskverbęs į visus išorinius Gudrūnos sielos kam- 
pelius. Jai jis buvo pats lemtingiausias egzistuojančio pasaulio atve- 
jis, vyro pasaulio, koks jai egzistavo, ne plus ultra*. Per jį jinai paži- 
no pasaulį, ir tuo viskas baigėsi. Ligi galo jį pažinusi, ji tapo Aleksan- 
dru, ieškančiu naujų pasaulių. Bet naujų pasaulių nebebuvo, vyrų 
daugiau nebebuvo, liko tik padarai, mažyčiai, pirminiai padarai, to- 
kie kaip Liorkė. Pasaulis dabar buvo jai užbaigtas. Liko tik vidinė, 
individuali tamsa, pojūtis ego viduje, nešvanki religinga visiško pa- 
jungimo paslaptis, mistinė velnioniško pajungimo frikcinė veikla, 
griaunanti vitališką organinį gyvybės kūną. 

Visa tai Gudrūna žinojo pasąmonėje, o ne protu. Žinojo ji ir se- 
kantį savo žingsnį — žinojo, kur eiti toliau, palikus Džeraldą. Ji bijojo 
Džeraldo, kad tas jos nenužudytų. Bet ji nemanė būti nužudyta. Plo- 
nytis siūlas dar ją siejo su juo. Ne jos mirtis turėtų jį nutraukti. Jai 
reikėjo eiti toliau, pasisemti tolesnės, lėtos, rafinuotos patirties, pažin- 
ti neįsivaizduojamas juslių subtilybes prieš tai, kol su ja bus viskas 
baigta. 

Pastarosios subtilybės Džeraldui buvo neprieinamos. Jis negalė- 
jo paliesti jos gyvuonies. Tačiau ten, kur negalėjo įsiskverbti šiurkštesni 
jo smūgiai, tą galėjo padaryti plonyčiai, skvarbūs Liorkės vabzdiško 
supratingumo ašmenys. Galų gale jai atėjo metas pereiti prie to kito, 
prie padaro, prie tikro meistro. Ji žinojo, kad Liorkė savo sielos gel- 
mėse buvo nesusijęs su niekuo, nebuvo jam nei dangaus, nei žemės, nei 
pragaro. Jis nepripažino jokios priklausomybės, niekam nebuvo išti- 
kimas. Buvo vienišas, atsiskyręs nuo visų kitų, absoliutas savyje. 

Tuo tarpu Džeraldo sieloje dar tebetunojo kažkoks ryšys su kitais, 
su visuma. Ir čia buvo jo ribotumas. Jis buvo ribotas, bornė**, savo būu- 
tinybės valdinys galų gale, reikalingas gerumo, teisingumo, vieny- 
bės su galutiniu tikslu. Kad galutinis tikslas gali būti pilnutinis ir ra- 
finuotas mirties proceso išgyvenimas, kai valia išlieka nepaliesta, to 
nebuvo duota jam suprasti. Ir čia — jo ribotumas. 

Gudrūnai pasakius, kad ji nesusituokusi su Džeraldu, Liorkės 
širdis pakilo į erdves. Menininkas lyg sparnuotas padaras laukė pa- 
kilęs į orą, kada galės nutūpti. Jis nepuolė prie Gudrūnos visu grei- 
čiu, jis niekada nieko nedarė netinkamo. Bet, vedamas neklystančio 
instinkto visiškoje savo sielos tamsoje, jis mistiškai prisiderino prie 
jos, nepastebimai, tačiau juntamai. 


* Aukščiausias taškas (lot.). 
*+ Ribotas (pranc.). 
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Dvi dienas jis kalbėjosi su ja, tęsė diskusiją apie meną, apie gy- 
venimą, kuri abiem teikė tokį malonumą. Jie gyrė praėjusius daly- 
kus, sentimentaliai, vaikiškai džiaugėsi praeityje pasiektais laimė- 
jimais. Ypač jiems patiko aštuonioliktojo amžiaus galas, Gėtės, Šelio 
1r Mocarto laikotarpis. 

Jie žaidė praeitimi, didžiausiomis praeities figūromis, žaidė savo- 
tišką šachmatų ar marionečių žaidimą grynai savo malonumui. Visi 
didieji vyrai buvo jų marionetės, o jie abu — viską valdantis spek- 
taklio dievas. Kai dėl ateities, jie niekada apie ją neužsimindavo, iš- 
skyrus tuos atvejus, kai vienas jų juokdavosi iš kokio nors pašaipaus 
savo sapno apie tai, kaip pasaulį sunaikins kvaila katastrofa, kilsian- 
ti dėl žmogaus išradimo: žmogus išrasiąs tokią tobulą sprogstamąją 
medžiagą, kad ji perplėš žemę pusiau ir abi pusės jos gyventojų siau- 
bui ims skrieti erdvėje priešingomis kryptimis, arba pasaulio žmonės 
pasidalins į dvi puses ir kiekviena pusė nuspręs, kad ji tobula ir teisi, 
o antroji — bloga ir turi būti sunaikinta, taigi tai bus kitas pasaulio 
galas. Arba dar Liorkės siaubo sapnas: pasaulis atšąla, visur prisnin- 
ga, ir tik balti gyvūnai, baltieji lokiai, poliarinės lapės ir žmonės, pa- 
našūs į baisius sniego paukščius, išlieka lediniame žvarbume. 

Be šitų istorijų, apie ateitį jie niekada nekalbėdavo. Dažniausiai 
jie šaipydamiesi mėgaudavosi įsivaizduojamos pragaišties vaizdais 
arba sentimentaliais rafinuotais praeities marionečių spektakliais. Sen- 
timentalų malonumą jie patirdavo atkurdami Gėtės pasaulį Veima- 
re ar Šilerio gyvenimą ir jo skurdą bei ištikimą meilę, ar vėl regėda- 
mi Žaną Žaką““ su jo šiurpuliais, ar Volterą Fernėjuje arba Fridri- 
chą Didįjį, skaitantį savo poeziją. 

Valandų valandas jie šnekučiuodavosi apie literatūrą, skulptūrą, 
tapybą, su meile mėgaudavosi Flaksmanu“?, Bleiku“? ir Fuseliu“", 
taip pat Fojerbachu““ ir Bioklinu“?. Jie jautė, kad ištiso gyvenimo 
prireiktų vėl išgyventi in petto* didžiųjų menininkų gyvenimą. Ta- 
čiau jiems labiausiai patiko būti aštuonioliktame ir devynioliktame 
amžiuje. Šnekėjosi jie kažkokiu kalbų mišiniu. Tačiau pagrindą su- 
darė prancūzų kalba. Bet Liorkė užsikirsdamas baigdavo savo saki- 
nius angliškai ir galiausiai vokiškai, o Gudrūna meistriškai įausdavo 
į savo sakinio galą tokią frazę, kokia jai šaudavo į galvą. Šie pokal- 
biai teikė jai ypatingą malonumą. Jie buvo pilni keistų, fantastiškų 
pasakymų, dviprasmybių, išsisukinėjimų, miglotų užuominų. Tikrą 


* Dvasioje (it.). 
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fizinį malonumą ji jautė verpdama pokalbio siūlą iš skirtingų spalvų 
trijų kalbų sruogų. 

Ir visą tą laiką abudu sklandė, dvejodami suko ratus aplink kaž- 
kokio nematomo prisipažinimo liepsną. Jis šito troško, tačiau jį stabdė 
kažkoks neišvengiamas nenoras. Ji taip pat šito troško, tačiau norė- 
"j0 atidėti, atidėti neapibrėžtam laikui, ji vis dar šiek tiek gailėjosi 
Džeraldo, buvo kažkaip surišta su juo. O lemtingiausia buvo tai, kad 
ji vis dar prisiminė su juo susietą sentimentalią užuojautą pačiai sau. 
Dėl to, kas buvo, ji jautėsi pririšta prie jo nemirtingais, nematomais 
siūlais... dėl to, kas buvo, dėl to, kad jis atėjo pas ją tą pirmąją naktį 
į Jos nuosavus namus, pasiekęs kraštutinę ribą, dėl to... 

Džeraldo pasidygėjimas Liorke pamažu įgijo kitą pobūdį. Rimtai 
žiūrėti į šitą Žmogų jis negalėjo, tik niekino jį, išskyrus tuos atvejus, 
kai pajusdavo Gudrūnos gyslomis srūvant šito padaro įtaką. Tatai 
siutino Džeraldą, tas jausmas, kad Gudrūnos gyslose tūno Liorkė, 
kad jis laiko ją užvaldęs. 

— Ko tu taip įsispitrėjai į šitą kirminą? — paklausė Džeraldas 
iš tikrųjų suglumęs. Nes jis, kaip vyras, visiškai nematė jokio Liorkės 
patrauklumo ar reikšmingumo. Džeraldas manė, kad moters paval- 
dumą galima paaiškinti vyro grožiu ar taurumu. Bet čia jis nieko ne- 
matė, išskyrus vabzdžio atgrasumą. 

Gudrūna smarkiai nuraudo. Va šitokių užsipuolimų ji niekada 
neatleis. 

— Ką tu turi omeny? — paklausė ji.— Dievaži, kokia laimė, 
kad aš neištekėjusi už tavęs. 

Jos balsas, pašaipus ir niekinantis, jį užgavo. Jis apstulbo. Tačiau 
atsitokėjo. 

— Pasakyk, tik pasakyk man,— kartojo jis pavojingu prislopintu 
balsu, — pasakyk man, kuo jis tave taip apžavėjo. 

— Manęs niekas neapžavėjo,— atsakė ji šaltai ir atšiauriai lyg 
niekuo dėta. 

— Taip, tave apžavėjo. Tave apžavėjo šita sudžiūvusi gyvatė, 
lyg kokį paukštį, kuris pasiruošęs tuoj kristi jai tiesiai į nasrus. 

Ji pasižiūrėjo į jį su juodu įniršiu. 

— Neprašiau, kad tu mane aptarinėtum. 

— Nesvarbu, ar prašei, ar neprašei,— atkirto jis, — tai nepakei- 
čia to fakto, kad tu pasirengusi pulti žemėn ir bučiuoti kojas šitam 
vabalui. Aš nenoriu tau kliudyti — pulk žemėn ir bučiuok jam kojas. 
Bet aš noriu žinoti, kuo tave apžavėjo. Kas tai? 
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Ji tylėjo, apimta juodžiausio įniršio. 

— Kaip tu drįsti mane gąsdinti, — sušuko ji, — kaip drįsti, tu men- 
kysta, prievartautojau! Kokią teisę tu turi? 

Jo veidas buvo išblyškęs ir blizgėjo, iš jo akių švytėjimo ji supra- 
to esanti jo valdžioje — vilko valdžioje. Ir dėl to, kad ji jo valdžioje, 
nekentė jo su tokia jėga, jog net pati stebėjosi, kaip ta neapykanta jo 
dar nenužudo. Savo mintyse ji jau nužudė jį taip stovintį, trėkšte 
sutraiškė. 

— Čia ne teisės klausimas, — atsakė Džeraldas, sėsdamas ant 
kėdės. 

Ji matė, kaip persimainė jo kūnas. Matė, kad jis sukaustytas, ju- 
desiai mechaniški lyg kokio maniako. Ir jos neapykantą nuspalvino 
fatališka panieka jam. 

— Čia ne mano teisių į tave klausimas, nors, prisimink, kai ku- 
rių teisių aš turiu. Noriu žinoti, aš tik noriu žinoti, dėl ko tu vergauji 
šitam Žmogėnui, šitam niekingam skulptoriui ten apačioje, kas tave 
parklupdo it nuolankų kirminą ir verčia jį garbinti. Noriu žinoti, pas- 
kui ką tu ropoji. 

Ji stovėjo priešais langą ir klausėsi. Paskui apsigręžė. 

— Nori? — paklausė ji pačiu nerūpestingiausiu, pačiu kandžiau- 
siu balsu.— Nori žinoti, kodėl taip yra? Todėl, kad jis supranta mo- 
teris, kad jis nėra kvailas. Štai kodėl. 

Savotiška, niūri, beveik gyvuliška šypsena iškreipė Džeraldo veidą. 

— Bet kas ten per supratimas? — paklausė jis.— Blusos suprati- 
mas, šokinėjančios blusos su siurbtuvėliu. Kodėl tu turėtum nusiže- 
minusi šliaužioti prieš blusos supratimą? 

Akimirką Gudrūna prisiminė, kaip Bleikas pavaizdavo blusos sie- 
lą. Ji panoro pritaikyti tai Liorkei. Bleikas taip pat buvo klounas. Ta- 
čiau reikėjo atsakyti Džeraldui. 

— Ar nemanai, kad blusos supratimas įdomesnis už kvailio su- 
pratimą? — paklausė jinai. 

— Kvailio! — pakartojo jis. 

— Kvailio, išpuikėlio kvailio. Dummkopf*,— atsakė ji, pridur- 
dama vokišką žodį. 

— Tu mane vadini kvailiu? — pasakė jis.— Ką gi, verčiau aš 
būsiu tas kvailys, koks esu, negu ta blusa ten apačioje. 

Ji pažvelgė į jį. Kažkoks bukas, aklas jo kvailumas apmaldė jai 
sielą ir ją sutramdė. 


* Kvailys (vok.). 
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— Pagaliau tu pats išsidavei, kas esi, — pasakė ji. 

Jis sėdėjo ir stebėjosi. 

— Aš netrukus išvažiuosiu,— pasakė jis. 

Ji atsisuko į jį. 

— Prisimink, — pasakė ji,— aš visai nepriklausau nuo tavęs — 
visai. Tu tvarkykis sau, aš sau. 

Jis pamąstė. 

— Nori pasakyti, kad nuo šios akimirkos mes svetimi? — paklau- 
sė jis. 

Ji sutriko ir paraudo. Jis stūmė ją į spąstus, prievarta kišdamas 
tenai jos ranką. Ji atsigręžė į jį. 

— Svetimi, — pasakė ji, — mes niekada nebegalėsime būti. Bet 
jeigu nori ko nors imtis be manęs, tokiu atveju žinok, jog esi absoliu- 
čiai laisvas tą daryti. Nė trupučio nepaisyk manęs. 

Net tokios menkos užuominos, kad jai reikia jo ir kad ji dar te- 
bepriklauso nuo jo, užteko sužadinti jo aistrai. Ir tuojau jo kūne įvy- 
ko permaina, karšta lyg išlydyta geležis srovė nevalingai plūstelėjo 
venomis aukštyn. Viduje jis suvaitojo, slegiamas šitos vergovės, ta- 
čiau ji buvo jam miela. Žiūrėjo į Gudrūną skaisčiomis akimis, lauk- 
damas jos. " 

Ji išsyk suprato, ir šaltas pasidygėjimas supurtė ją. Kaip jis gali 
čiomis jos net dabar? Ar to, ką jie buvo pasakę vienas kitam, ar šito 
negana visiškai atskirti jų pasaulius, amžinai atšaldyti juos vienas nuo 
kito! Ir vis dėlto jis visas buvo persimainęs ir susijaudinęs, laukė jos. 

Tai ją suglumino. Nusukusi į šalį galvą, ji tarė: 

— Aš tau visada pasakysiu, kai tik sugalvosiu ką nors pakeisti... 

Sulig tais žodžiais ji išėjo iš kambario. Jis sėdėjo sumaniai nusvies- 
tas atgal į neviltį. Tačiau nesąmoningos kantrybės būsena jo vis dar 
nepaliko. Jis nepajudėjo iš vietos, ilgai sėdėjo nieko negalvodamas ir 
nesuvokdamas. Paskui pakilo ir nulipo žemyn žaisti šachmatais su 
vienu iš studentų. Jo veidas buvo atviras ir giedras, kupinas kažko- 
kio tyro laisser-aller*, kuris labiausiai jaudino Gudrūną, beveik gąs- 
dino ir dėl kurio ji jo nekentė. 

Kaip tik po to Liorkė, kuris niekada nebuvo kalbėjęs apie jos as- 
meniškus dalykus, ėmė klausinėti apie jos padėtį. 

— Jūs neištekėjusi, taip? — paklausė jis. 

Ji pažvelgė jam tiesiai į veidą. 

* Nerupestingumas (pranc.). 
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— Nieku būdu, — atsakė ji santūriai, kaip visada. 

Liorkė nusijuokė, keistai suraukdamas veidą. Ant kaktos jam krito 
plonytė plaukų sruoga; ji pastebėjo, kad jo oda lygios rudos spalvos, 
tokios pat buvo jo rankos, jo riešai. O jo rankos atrodė labai kibios. Jis 
visas atrodė lyg topazas, toks keistai rusvas ir perregimas. 

— (Gerai,— atsakė jis. 

Vis dėlto jam dar prireikė drąsos kalbėti toliau. 

— Ar ponia Birkin jūsų sesuo? — paklausė jis. 

— Taip. 

— O ji ar ištekėjusi? 

— Ji ištekėjusi. 

— O tėvus ar turit? 

— Taip,— atsakė Gudrūna,— tėvus mes turim. 

Ir ji trumpai, lakoniškai nusakė jam savo padėtį. Jis įdėmiai, smal- 
siai visą laiką ją stebėjo. 

— Taip! — sušuko jis kiek nustebęs.— O Herr Kričas, ar jis tur- 
tingas? 

— Taip, jis turtingas, šachtų savininkas. 

— Kaip ilgai truko jūsų draugystė su juo? 

— Keletą mėnesių. 

Abu nutilo. 

— Taip, aš nustebintas, — pagaliau pasakė jis.— Anglai, aš ma- 
niau, kad jie tokie... šalti. O ką galvojat veikti iš čia išvažiavusi? 

— Ką galvoju veikti? — pakartojo ji. 

— Taip. Jūs nebegalit grįžti mokytojauti. Ne,— jis truktelėjo 
pečiais...— tai neįmanoma. Palikit tai tiems canaille*, kurie nieko 
daugiau nesugeba. Jūs, iš savo pusės... jūs žinot, kad esat nuostabi 
moteris, eine seltsame Frau**. Kam tą neigti... kam abejoti? Jūs ne- 
paprasta moteris, kodėl turėtumėt eiti įprastu keliu, gyventi įprastinį 
gyvenimą? 

Gudrūna sėdėjo, žiūrėdama į savo rankas, visa iškaitusi. Ji buvo 
patenkinta, kad jis pasakė taip paprastai, jog ji nuostabi moteris. Jis 
tai pasakė ne norėdamas jai įsiteikti — iš prigimties buvo per daug 
išdidus ir objektyvus. Jis pasakė taip, kaip būtų pasakęs, kad tokia 
skulptūra yra nuostabi, kadangi žinojo, jog taip yra. Ji jautėsi pama- 
loninta, išgirdusi tai iš jo lūpų. Kiti žmonės taip karštai siekia viską 


* Niekšai (pranc.). 
*»+ Nepaprasta moteris (vok.). 
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sulyginti, viską suvienodinti. Anglijoje geru tonu laikoma būti tokiam 
kaip visi. Ir jai palengvėjo sužinojus, kad ji laikoma ne tokia kaip visi. 
Vadinasi, jai nereikia jaudintis dėl įprastinių normų. 

— Matot, — paaiškino ji, — šiaip ar taip, bet aš neturiu pinigų. 

— Ach, pinigai! — sušuko jis, kilsterėdamas pečius.— Kai esi 
suaugęs, pinigai guli aplinkui, imk, kiek nori. Tik kol esi jaunas, jų 
trūksta. Negalvokit apie pinigus, jie visada guli po ranka. 

— Nejau? — juokdamasi paklausė jinai. 

— Visada. Šitas Džeraldas visada duos jums tam tikrą sumą, jei 
tik paprašysit. 

Ji skaisčiai nuraudo. 

— (Galiu bet ką prašyti, — prisiversdama pasakė ji,— tik ne jį. 

Liorkė įdėmiai pažvelgė į ją. 

— (Gerai, — pasakė jis.— Tokiu atveju tebūna koks nors kitas. 
Tik nebegrįžkit į Angliją, į tą mokyklą. Ne, tai kvaila. 

Vėl abu tylėjo. Jis bijojo tiesiai paprašyti, kad ji važiuotų su juo, 
jis netgi nebuvo visai tikras, ar nori jos, o ji bijojo būti pakviesta. Jis 
kaip koks šykštuolis saugojo savo vienatvę, labai atsargiai žiūrėjo į 
bendrą gyvenimą su kuo nors, netgi vieną dieną. 

— Vienintelė vieta, kurią žinau, tai Paryžius, — tarė ji, — 0 jo 
aš negaliu pakęsti. 

Plačiai atmerktomis įdėmiomis akimis ji pažiūrėjo tiesiai į Lior- 
kę. Jis nuleido galvą ir nusuko veidą. 

— Paryžius, ne! — pasakė jis.— Vien religion d'amour*, pasku- 
tinis „izmas“ ir naujasis atsigręžimas į Jėzų, — jau verčiau kiaurą 
dieną suktis karusele. Bet atvažiuokit į Drezdeną. Turiu ten studiją... 
galiu jums duoti darbo... o, tai būtų visai lengva. Nesu matęs jūsų dar- 
bų, bet tikiu jumis. Atvažiuokit į Drezdeną... tame mieste būti malo- 
nu, ir gyventi gera, kiek gera gali būti mieste. Viską ten galima turė- 
ti, ir nėra Paryžiaus kvailumo ar Miuncheno alaus. 

Jis sėdėjo ir šaltai žiūrėjo į ją. Kuo jis patiko jai, tai buvo manie- 
ra kalbėtis su ja paprastai ir tiesiai, lyg pačiam su savimi. Jis visų pir- 
ma buvo kolega menininkas, tokia pat būtybė kaip ir jinai. 

— Ne... ne Paryžius, — jis vėl grįžo prie tos pačios temos, — man 
nuo jo bloga. Fe... Pamour, nepakenčiu šito. Z'amour, Vamore, die 
Liebe**... neapkenčiu nei viena kalba. Moterys ir meilė, kas begali 
būti nuobodžiau! — sušuko jis. 


* Meilės religija (pranc.). 
** Meilė (pranc., it., vok.). 
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Ji pasijuto truputį įžeista. Bet vis dėlto pati taip visada manė. 
Vyrai ir meilė — kas begali būti nuobodžiau! 

— Ir aš taip manau,— pritarė jinai. 

— Nykuma,— pakartojo jis.— Koks skirtumas, ar aš dėviu šitą 
skrybėlę, ar aną. Taip ir meilė. Galiu visai skrybėlės nedėvėti, nebent 
dėl patogumo. Ir meilės man nereikia, nebent dėl patogumo. Štai ką 
jums pasakysiu, gnūdige Frau,— jis palinko prie jos, paskui skubiai 
ir keistai mostelėjo, tarsi kažką nuvydamas,— gnūdiges Frūulein, 
nekreipkite dėmesio... štai ką jums pasakysiu: aš atiduočiau viską, 
viską, visą jūsų meilę už mažą intelekto bičiulystę, — jo akys niūriai, 
piktai jai blykstelėjo.— Ar supratot? — paklausė jis šyptelėjęs.— Ne- 
svarbu, ar jai būtų šimtas metų, ar tūkstantis, man tai būtų visai vis 
tiek, kad tik ji sugebėtų suprasti. 

Ir staigiai užmerkė akis. 

Ir vėl Gudrūna pasijuto gerokai įžeista. Vadinasi, jis jos nelaiko 
gražia? Staiga nusijuokė. 

— Man teks palaukti maždaug aštuoniasdešimt metų, kad jums 
šiuo atžvilgiu tikčiau,— pasakė ji.— Aš juk pakankamai bjauri, ar 
ne? 

Jis pažvelgė į ją staigiu, kritišku, vertinančiu dailininko žvilgsniu. 

— Jūs graži, — pasakė jis,— ir aš tuo džiaugiuosi. Bet svarbu 
ne tai... ne tai, — pabrėžtinai sušuko jis ir tuo paglostė jai savimeilę.— 
Svarbu tai, kad jūs turit išminties, svarbu tas jūsų gebėjimas supras- 
ti. Kai dėl manęs, aš mažas, chetif*, nereikšmingas. Gerai. Tad ne- 
reikalaukit iš manęs, kad būčiau stiprus ir gražus. Bet šitas mano aš, — 
jis keistai prisidėjo pirštus prie lūpų, — šitas mano aš ieško meilužės 
ir šitas mano aš laukia tavojo tu kaip meilužės, kuri atitiktų konkre- 
tų mano intelektą. Ar suprantat? 

— Taip,— atsakė ji.— Suprantu. 

— O kai dėl kitko, šito amour...— jis mostelėjo ranka, lyg ką nu- 
blokšdamas šalin, nublokšdamas kažką įkyrų,— visai nesvarbu, 
nesvarbu. Koks skirtumas, ar aš šį vakarą gersiu baltą vyną, ar aš nie- 
ko negersiu? Nesvarbu, visai nesvarbu. Kaip ir šitoji meilė, šitas amour, 
šitas baiser**. Taip ar ne, soit ou soit pas***, šiandien, rytoj ar nie- 
kada, tai visai tas pats, visai nesvarbu... ne daugiau kaip baltas vynas. 


+ Menkas (pranc.). 
«+ Bučiuoti (pranc.). 
+++ Bus ar nebus (pranc.). 
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Jis baigė keistai nunarindamas galvą, tarsi beviltiškai ką paneig- 
damas. Gudrūna stebėjo jį, nenuleisdama akių. Ji buvo išblyškusi. 

Staiga ji paėmė jo ranką ir suspaudė. 

— Tai teisybė, — pasakė ji gana aukštu ir stipriu balsu,— man 
tas pats. Gebėjimas suprasti, štai kas svarbu. 

Jis pažvelgė aukštyn į ją, beveik išgąstingai, vogčiomis. Paskui 
niūrokai linkterėjo. Ji paleido jo ranką — jis nė trupučio nebuvo su- 
reagavęs. Jie sėdėjo tylėdami. 

— Ar Žinot, — pasakė jis, staiga pažvelgdamas į ją tamsiomis, 
išdidžiomis, pranašiškomis akimis, — jūsų likimas ir mano likimas, jie 
eis drauge, kol...— ir jis nutraukė sakinį, nežymiai nusivaipęs. 

— Kol? — paklausė ji nublyškusi, bąlančiomis lūpomis. 

Ji buvo baisiai jautri šitoms piktoms pranašystėms, tačiau jis tik 
papurtė galvą. 

— Nežinau,— atsakė jis.— Nežinau. 

Džeraldas ligi sutemų negrįžo iš slidinėjimo, praleido savo kavą 
su pyragu, kurią Gudrūna gėrė ketvirtą valandą. Sniegas buvo pui- 
kus, jis slidėmis nukeliavo toli vienas pats tarp snieguotų kalnagūb- 
rių, buvo užkopęs aukštai, taip aukštai, kad net matė viršų perėjos už 
penkių mylių, matė Marienhūtte, turistų namelį perėjos viršūnėje, 
pusiau sniego užpustytą, už jo gilų slėnį ligi pat pušų juodumos. Bu- 
vo galima tuo keliu grįžti namo, bet vien nuo minties apie namus jį 
nupurtė pasidygėjimas... buvo galima slidėmis nusileisti žemyn ir pa- 
siekti senąjį Imperijos kelią, žemiau perėjos. Bet kam tas kelias? Min- 
tis apie grįžimą į pasaulį buvo jam atgrasi. Jis amžinai turi likti šiuo- 
se sniegynuose. Jautėsi laimingas pats vienas čia aukštai, greitai 
šliuoždamas slidėmis, skriedamas ilgomis nuokalnėmis ir švilpdamas 
pro juodas uolas, tarsi gyslomis išvagotas spindinčio sniego. 

Tačiau jis jautė, kad kažkas ledinis kaupiasi jam širdyje. Šita keis- 
ta kantrumo ir tyrumo nuotaika, kuri atkakliai laikėsi keletą dienų, 
dabar jau blėso, jis vėl taps baisių aistrų ir kankynių grobiu. 

Todėl sniego nugairintas, nuo sniego susvetimėjęs, jis nenoromis 
nusileido prie namo dauboje, įsispraudusioje tarp viršūnių krump- 
lių. Pamatė geltonai žibančias šviesas ir stabtelėjo, pagalvojo, kad 
mielai neitų į vidų — nenori susitikti su šiais žmonėmis, išgirsti jų 
klegesį, jausti kitų buvimo sukeltą šurmulį. Jautėsi izoliuotas, tary- 
tum aplinkui jo širdį būtų buvęs vakuumas arba gryno ledo makštis. 

Tą akimirką, kai jis pamatė Gudrūną, kažkas suspurdėjo jo sie- 
loje. Ji atrodė gana išdidi ir prašmatni, lėtai ir maloniai šypsojosi vo- 
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kiečiams. Širdyje staiga jam blykstelėjo noras ją nužudyti. Jis pagal- 
vojo, kokį nuostabų, goslų pasitenkinimą patirtų ją nužudęs. Visą 
vakarą jis neįstengė sukaupti minčių, susvetimėjęs nuo sniego ir aist- 
ros. Tačiau neblėsdama ruseno mintis, kokią nuostabią goslią visko 
kulminaciją jis patirtų ją smaugdamas, užslopindamas joje net pačią 
menkiausią gyvybės kibirkštėlę, kol galiausiai ji liktų paslika, glebi, 
amžiams atsipalaidavusi, glebus nešulys, gulintis negyvas tarp jo ran- 
kų, visiškai nebegyvas. Tada ji galutinai, amžinai būtų jo; kokia nuos- 
tabi ir gosli baigtis tai būtų. 

Gudrūna nenumanė, ką jis jautė, jis atrodė ramus ir draugiškas 
kaip visada. Jo draugiškumas netgi kurstė jos brutalumą. 

Jinai įėjo į jo kambarį, kai jis buvo jau pusiau nusirengęs. Ji ne- 
pastebėjo, kaip keistai grynu neapykantos džiaugsmu sublizgo jo akys, 
kai jis pažvelgė į ją. Ji liko stovėti prie durų, ranką laikydama sau už 
nugaros. 

— Džeraldai,— pradėjo ji užgauliai abejingų tonu,— manau, 
kad į Angliją aš daugiau nebegrįšiu. 

— €0,— tarė jis, — tai kurgi tu važiuosi? 

Bet į klausimą ji nesureagavo. Ji turėjo jam pateikti savo logiš- 
ką teiginį taip, kaip buvo sumaniusi. 

— Nematau jokios prasmės grįžti, — atsakė ji. — Tarp mudviejų 
viskas baigta. 

Ji nutilo, kad prašnektų jis. Tačiau jis nieko nesakė. Tik kalbėjo 
pats sau: „Baigta, argi? Manau, kad baigta. Bet dar ne galas. Prisimink, 
dar ne galas. Reikia pridurti kokį nors galą. Turi būti koks nors ga- 
las, kokia galutinė baigtis“. 

Šitaip jis kalbėjo pats sau, tačiau balsu nieko nepasakė. 

— Kas buvo, buvo, — tęsė ji toliau. — Nieko aš nesigailiu. Tikiuo- 
si, kad ir tu nieko nesigaili. 

Ji laukė, kad jis prašnektų. 

— O, aš nieko nesigailiu, — pasakė jis nuolaidžiai. 

— Tada gerai, — atsakė ji, — tada gerai. Tokiu atveju nė vienas 
iš mūsų nieko neapgailestaujam; šitaip ir turėtų būti. 

— Visai taip, kaip ir turėtų būti, — pasakė jis be jokio tikslo. 

Ji stabtelėjo, norėdama vėl grįžti prie tos pačios temos. 

— Musų bandymas buvo nesėkmingas, — pasakė ji.— Tačiau ga- 
lim vėl pradėti kur nors kitur. 

Iš įniršio virpesys perbėgo jo gyslomis. Negi ji nori jį sujaudinti, 
supykdyti? Kodėl ji turi šitaip daryti? 
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— Koks bandymas? — paklausė jis. 

— Būti meilužiais, man regis, — paaiškino jinai kiek suglumusi, 
tačiau gana trivialiai. 

— Mūsų bandymas būti meilužiais buvo nesėkmingas? — pa- 
kartojo jis balsiai. 

O sau kalbėjo: „Turėčiau ją čia pat nužudyti. Man nieko kita ne- 
lieka, tik ją nužudyti“. Jį apsėdo slegiantis nepakeliamas geismas ją 
nužudyti. O ji šito nejautė. 

— Ar ne? — paklausė ji.— Negi manai, kad pavyko? 

Ir vėl įžūlaus klausimo užgaulumas lyg ugnies srautas nutvilkė 
jam kraują. 

— Buvo tam tikrų sėkmės elementų tame mūsų ryšyje,— atsakė 
jis.— Būtų... galėję kas nors ir išeiti. 

Tačiau prieš paskutinę frazę stabtelėjo. Net pradėjęs sakinį, neti- 
kėjo tuo, ką ketino pasakyti. Žinojo, kad tai niekada negalėjo pavykti. 

— Ne,— atsakė ji.— Tu nesugebi mylėti. 

— O tu? — paklausė jis. 

Plačiai atmerktos, tamsos sklidinos jos akys buvo įbestos į jį lyg 
du tamsos mėnuliai. 

— Aš negalėjau mylėti tavęs, — pasakė ji su nuogu, šaltu teisin- 
gumu. 

Akinantis blyksnis perskrodė jam smegenis, kūnas krūptelėjo. 
Širdis virto liepsna. Visa jo sąmonė perėjo į riešus, plaštakas. Jis tapo 
vienu aklu, nesuvaldomu geismu ją nužudyti. Riešai jam vos nespro- 
go, jis nenurims, kol jo rankos nesugniauš jai kaklo. 

Bet dar nespėjus jo kūnui palinkti į jos pusę, staiga jos veide atsi- 
rado gudri nuovoki išraiška, ir ji kaip žaibas šovė pro duris. Kaip žai- 
bas įpuolė į savo kambarį ir užsirakino. Ji bijojo, tačiau pasitikėjo 
savimi. Suprato, kad jos gyvybė virpa ant prarajos krašto. Tačiau 
keistai pasitikėjo pagrindu po savo kojomis. Žinojo savo sumanumu 
galinti jį pergudrauti. 

Stovėdama savo kambaryje, ji drebėjo iš susijaudinimo ir šiur- 
piai pakilios nuotaikos. Žinojo galinti jį pergudrauti. Galėjo pasitikė- 
ti savo šaltu krauju, savo nuovoka. Tačiau tai buvo mirtina kova, tą 
ji dabar suprato. Vienas paslydimas, ir ji žuvusi. Visą jos-kūną apėmė 
keistas, stiprus, pakilus svaigulys, kokį patiria žmogus, kuriam gresia 
pavojus kristi iš didelio aukščio, bet kuris nežiūri žemyn ir nepripa- 
žįsta baimės. 

„Išvažiuosiu poryt“',— pasakė ji sau. 
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Ji tik nenorėjo, kad Džeraldas pagalvotų, jog ji iš baimės bėga nuo 
jo. Iš esmės jinai jo nebijojo. Žinojo, kad privalo sergėtis fizinio jo 
smurto. Bet net ir fiziškai jinai jo nebijojo. Norėjo jam tą įrodyti. Kai 
bus įrodžiusi, kad jo nebijo, kad ir koks jis būtų, kai tą bus įrodžiusi, 
galės visam laikui jį palikti. Tačiau šiuo metu jų kova, kurią ji žino- 
jo būsiant nuožmią, buvo dar nebaigta. Ir ji norėjo pasitikėti savimi. 
Kad ir kiek siaubo jai tektų patirti, jo neišsigąs, jis jos neįbaugins. Nie- 
kada jis neįstengs jos įbauginti nei jos valdyti, nei turėti kokių teisių 
į ją, šito ji laikysis tol, kol bus įrodžiusi. Jeigu tai bus įrodyta, ji vi- 
sam laikui nuo jo išsivaduos. 

Bet šito ji dar nebuvo įrodžiusi nei jam, nei sau. Ir tai dar ją siejo 
su juo. Ji buvo susieta su juo, negalėjo gyventi anapus jo. Ji sėdėjo 
lovoje, įsisupusi į antklodę, ir daugelį valandų be perstogės mąstė. At- 
rodė, lyg ji niekada nesuaus didžiulės savo minčių atsargos. 

„Juk jis iš tikrųjų manęs nemyli, — kalbėjo ji pati sau.— Ne, ne- 
myli. Kiekvieną sutiktą moterį jis nori priversti jį įsimylėti. Jis net 
nesuvokia tą darąs. Bet toks jis yra, prieš kiekvieną moterį jis 
išskleidžia savo vyrišką patrauklumą, demonstruoja, koks jis gei- 
džiamas, kiekvieną moterį verčia galvoti, kaip puiku būtų turėti 
jį savo meilužiu. Moterų ignoravimas — tai jo žaidimo dalis. Jis nie- 
kada sąmoningai nejaučia jų buvimo. Jam reikėjo būti gaidžiu, kad 
galėtų stypinti priešais penkiasdešimt moteriškaičių, savo valdinių. 
Bet iš tiesų šitas Donžuanas manęs nedomina. Aš milijoną kartų ge- 
riau galėčiau suvaidinti doną Žuanitą, negu jis vaidina doną Žuaną. 
Jis mane erzina, žinot. Jo vyriškumas mane erzina. Nieko nėra la- 
biau erzinančio, pagrindinai kvailo ir kvailai pasipūtėliško! Iš tiesų 
koks bekraštis šitų vyrų pasipūtimas, net juokinga... niekingi išpui- 
kėliai. - 

Jie visi panašūs. Pažiūrėkit į Birkiną. Visi apriboti savo išpuikimo, 
ir nieko daugiau. Iš tiesų juk tiktai šitas juokingas ribotumas ir jiems 
būdinga menkystė pavertė juos tokiais pasipūtėliais. 

Kai dėl Liorkės, už Džeraldą jis tūkstantį kartų vertesnis. Dže- 
raldas toks ribotas, jis visiškoj aklavietėj. Amžinai suka senas girnas. 
O iš teisybės tarp tų girnų jau seniai nebėra jokių grūdų. Jos mala ir 
mala, kai nebėra ko malti... kartoja tuos pačius dalykus, tiki tais pa- 
čiais dalykais, daro tą patį. O Dieve mano, net akmeniui pritrūktų 
kantrybės. 

Aš nedievinu Liorkės, bet, šiaip ar taip, jis laisvas individas. Jis 
nesipučia ir nesipuikuoja savo vyriškumu. Jis nemala klusniai senomis 
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girnomis. O Dieve, kai pagalvoju apie Džeraldą ir apie jo darbą — 
apie šitas kontoras Beldouveryje, tas šachtas... man darosi bloga. Ką 
aš bendra turiu su visu tuo, o jis dar tariasi galįs būti moters meilu- 
žis. Savimi patenkintas žibinto stulpas lygiai tiek pat vertas. Šitie vy- 
rai su savo amžinom tarnybom... ir savo amžinom Dievo girnom, 
kurios visą laiką tuščiai mala. Tai taip erzina, taip erzina. Kaip aš iš- 
vis galėjau rimtai į jį Žiūrėti! 

Drezdene bent bus galima nusigręžti nuo viso šito. Ir ten bus įdo- 
mių užsiėmimų. Bus įdomu eiti į euritmijos spektaklius, į vokiečių ope- 
rą, vokiečių teatrą. Bus įdomu dalyvauti vokiečių bohemos gyvenime. 
O Liorkė — menininkas, jis laisvas individas. Bus galima pabėgti nuo 
tokios galybės visokių dalykų, tai svarbiausia, pabėgti nuo galybės 
ligi koktumo nuobodžiai kartojamų banalių veiksmų, banalių fra- 
zių, banalių pozų. Neturiu iliuzijų, kad Drezdene rasiu gyvybės elik- 
syrą. Žinau, to nebus. Bet aš pabėgsiu nuo žmonių, kurie turi nuo- 
savus namus, nuosavus vaikus ir nuosavus pažįstamus, kuriems prik- 
lauso šitas ir anas. Būsiu tarp Žmonių, kuriems niekas nepriklauso ir 
kurie neturi namų ir už nugaros jiems nestovi namų tarnas, kurie ne- 
turi padėties ir statuso, ir laipsnio, ir tokių pačių draugų būrio. O 
Dieve, tie žmonių ratai ratų viduje, nuo jų man galvoje ima tiksėti lyg 
laikrodis, iš proto varo šita negyva mechaninė monotonija ir bepras- 
mybė. Kaip aš nekenčiu gyvenimo, kaip aš jo nekenčiu. Kaip ne- 
kenčiu visų tų džeraldų, kurie nieko daugiau negali pasiūlyti. 

Šortlendzas! O Dangau! Tik pagalvok — gyventi ten savaitę, pas- 
kui kitą, o tada dar ir trečią... 

Ne, aš nebegalvosiu, šito jau per daug“. 

Ir ji liovėsi, iš tikrųjų apimta siaubo, nebegalėdama daugiau iš- 
tverti. 

Mintis apie mechanišką seką dienų, einančių viena po kitos, vie- 
na po kitos, ad infinitum*, buvo vienas iš tų dalykų, nuo kurių jos 
širdis imdavo virpėti tarsi artėjant beprotybei. Baisi priklausomybė 
nuo šito laiko tik-tak, šitas laikrodžio rodyklių trūkčiojimas, šitas am- 
žinas valandų ir dienų pasikartojimas... o Dieve, pernelyg baisu apie 
tai ir mąstyti. Bet nuo šito niekur nepabėgsi, niekur. 

Ji jau beveik troško, kad Džeraldas būtų su ja ir išgelbėtų nuo 
jos pačios minčių siaubo. O, kaip ji kankinosi, gulėdama viena pati 
priešais tą baisų laikrodį su jo amžinu tik-tak. Visą gyvenimą, visą 


* Ligi begalybės (lot.). 
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gyvenimą apsprendžia šitas tik-tak, tik-tak, tik-tak, paskui mušamos 
valandos, ir vėl tik-tak, tik-tak, ir laikrodžio rodyklių trūkčiojimas. 

Nuo šito Džeraldas negali jos išgelbėti. Jis, jo kūnas, jo judesiai, 
j0 gyvenimas — tas pats tiksėjimas, tas pats trūkčiojimas per ciferbla- 
tą, klaikus mechaniškas trukčiojimas tolyn per valandų ciferblatą. 
Kas jo bučiniai, jo glėbesčiavimas? Ji girdėjo šitą jų tik-tak, tik-tak. 

„Cha cha...— nusikvatojo ji pati sau, taip įsibauginusi, kad net 
bandė juoku išsklaidyti savo baimę, — cha cha... galima išeiti iš pro- 
to, iš tiesų, iš tiesų!“ 

Paskui staiga jai dingtelėjo nedrąsi mintis, ir ji pagalvojo, ar la- 
bai nustebtų, jeigu rytą atsikėlusi pamatytų, kad plaukai jai pražilę. Ji 
taip dažnai jautė, kaip jie žilsta nuo nepakeliamos minčių ir jaudu- 
lių naštos. Tačiau jie tebebuvo tamsiai „kaštoniniai kaip visada, ir ji 
pati tebeatrodė kaip sveikatos įsikūnijimas. 

Galbūt ji sveika. Galbūt tiktai nepalaužiama jos sveikata leidžia 
jai taip aiškiai matyti tiesą. Jeigu ji būtų ligota, ji turėtų iliuzijų, kaž- 
ką įsivaizduotų. O dabar — jokio išsigelbėjimo. Ji turės visada ma- 
tyti, žinoti ir niekada neišsigelbės. Niekada. Štai ji, priešais gyvenimo 
ciferblatą. O jeigu ji apsigręžtų it geležinkelio stotyje pasižiūrėti į kny- 
gų vitriną, vis tiek tebematytų, pačia savo nugara matytų laikro- 
dį, visada matytų didelį baltą ciferblatą. Veltui ji vartė knygų pusla- 
pius ar lipdė molio statulėles. Žinojo, kad iš tikrųjų ji neskaito. Kad 
iš tikrųjų nedirba. Ji stebėjo rodykles trūkčiojant per amžiną, mecha- 
nišką, monotonišką laiko ciferblatą. Ji niekada tikrai negyveno, tik- 
tai stebėjo. Iš tiesų ji buvo nelyginant mažas dvylikos valandų laikro- 
dukas priešais milžinišką amžinybės laikrodį — taigi lyg Orumas ir 
Įžūlumas arba Įžūlumas ir Orumas. 

Vaizdas jai patiko. Ar jos veidas išties nepanašus į laikrodžio ci- 
ferblatą — apvalokas, dažnai išblyškęs ir abejingas. Ji būtų atsikė- 
lusi žvilgterėti į veidrodį, tačiau mintis pamatyti nuosavą veidą, pana- 
šų į dvylikos valandų laikrodį, sukaustė ją tokiu bekraščiu siaubu, 
kad ji skubiai ėmė galvoti apie kažką kita. 

Ak, kodėl niekas nėra jai geras? Kodėl nieko nėra, kas paimtų 
ją į glėbį ir laikytų priglaudęs prie krūtinės ir suteiktų jai ramybę, 
tyrą, gilią, gydančią ramybę? Ak, kodėl nieko nėra, kas paimtų ją į 
glėbį ir apglėbęs saugiai ir nuostabiai ją užmigdytų? Jai taip trūko 
šito nuostabaus saugaus miego. Ji visada miegodavo tokia neapsaugo- 
ta. Ji visada miegodavo neapsaugota, be atilsio, nesaugi... Ak, kaip ji 
galės ištverti šitą begalinę atilsio stoką, tą amžiną atilsio stoką. 
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Džeraldas! Ar galėjo jis paimti ją į savo glėbį ir apsaugoti jos mie- 
gą?.. Cha! Jį patį reikėjo užmigdyti. Vargšas Džeraldas. Tik šito jam 
ir tereikėjo. Ką jis darė — jis tik užkrovė jai dar didesnę naštą, mie- 
go našta tapdavo jai dar labiau nepakeliama, kai jis būdavo su ja. 
Jis buvo dar papildomas nuovargis jos nebrandžioms naktims, jos 
nevaisingam snauduliui. Gal jis sėmėsi kokio nors poilsio iš jos. Gal- 
būt. Gal dėl šito jis visą laiką ją sekiojo tarytum išalkęs vaikas, ver- 
kiantis krūties. Gal čia buvo jo aistros, niekada nepasotinamo jo geis- 
mo paslaptis — kad jinai jį užmigdytų, suteiktų atilsį. Kas tada? Ar 
jinai jo motina? Ar ji meilužiu norėjo turėti kūdikį, kurį reikia mai- 
tinti per kiauras naktis? Ji niekino jį, niekino, ir jos širdis tapo kie- 
ta. Kūdikis, verkiantis naktį, šitas Donžuanas. 

Uu! Kaip ji nekentė šito kūdikio, verkiančio nakčia. Mielai jį nu- 
žudytų. Užsmaugtų ir palaidotų taip, kaip padarė Hetė Sorel. Be jo- 
kios abejonės, Hetės Sorel kūdikis verkė naktimis... be jokios abejo- 
nės, Arturo Donitorno?“ kūdikis šitaip darė. Cha, tie šio pasaulio artu- 
rai donitornai, šitie džeraldai. Tokie vyriški dienos metu, tačiau nak- 
čia — verkiantys kūdikiai. Tegu jie virsta mechanizmais, tegu. Tegu 
tampa instrumentais, grynom mašinom, gryna valia, kuri veikia kaip 
laikrodžio mechanizmas, tolydžio besikartojantis. Tegu jie būna to- 
kie, tegu juos visai pasiglemžia jų darbas, tegu jie būna tobulomis di- 
delės mašinos dalelėmis, ir miegas tebūna nuolatiniu pasikartojimu. 
Tegu Džeraldas tvarko savo firmą. Jis bus toks pat patenkintas kaip 
vienratis, kuris kiaurą dieną važinėja lenta pirmyn ir atgal — jinai tą 
matė. 

Tas vienratis... tas kuklus vežimėlis... firmos vienetas. Paskui — ve- 
žimas dviem ratais, tada — keturiais, tada — garo variklis su aštuo- 
niais, tada — vėjo variklis su šešiolika ir taip toliau, kol prieisi ligi 
angliakasio su tūkstančiu ratų, o paskui ligi elektriko su trim tūkstan- 
čiais ir kasyklų administratoriaus su dvidešimčia tūkstančių, ir gene- 
ralinio direktoriaus su šimtu tūkstančių mažų ratelių, kurie rieda, kad 
visiškai užbaigtų jo paveikslą, o galiausiai Džeraldas su milijonu ra- 
telių, krumplių ir ašių. 

Vargšas Džeraldas, tokia galybė ratukų jo paveikslui sukurti. Jis 
sudėtingesnis už chronometrą. Bet, o dangau, kokia nuobodybė! Ko- 
kia nuobodybė, Viešpatie aukštybėse! Chronometras... vabalas... jos 
siela alpo nuo absoliutaus nuobodulio, vien nuo tos minties. Tiek daug 
ratelių suskaičiuoti, apžiūrėti ir susumuoti. Gana, gana... yra riba žmo- 
gaus gebėjimui komplikuoti. O gal nėra ribos? 
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Tuo tarpu Džeraldas sėdėjo savo kambaryje ir skaitė. Gudrūnai 
išėjus, jis liko suglumęs nuo nepatenkinto geismo. Visą valandą sė- 
dėjo ant lovos krašto, suglumintas, menki sąmonės blyksniai švyste- 
lėdavo ir vėl išblėsdavo. Tačiau jis nejudėjo, ilgą laiką išbuvo sustin- 
gęs, ant krūtinės nunarinęs galvą. 

Pagaliau pakėlė galvą ir nusprendė gultis. Jam buvo šalta. Vei- 
kiai jau gulėjo tamsoje. 

Bet jis negalėjo pakęsti tamsos. Juoda tamsa prieš akis varė jį iš 
proto. Todėl atsikėlė ir uždegė šviesą. Kurį laiką dar sėdėjo, įsiste- 
beilijęs prieš save. Apie Gudrūną nebemąstė, apie nieką nemąstė. 

Paskui staiga nulipo žemyn knygos pasiimti. 

Visą savo gyvenimą jis baisiausiai bijojo artėjančios nakties, kai 
žinojo negalėsiąs užmigti. Žinojo, kad jam bus per sunku ištverti nak- 
tį be miego, kai siaubo apimtas turės budėti stebėdamas slenkančias 
valandas. 

Todėl valandų valandas sėdėjo lovoje nelyginant statula ir skai- 
tė. Jo protas, negailestingas ir aštrus, skubiai skaitė, tačiau kūnas nie- 
ko nesuprato. Sustingęs, nieko nesuvokdamas, jis skaitė kiaurą nak- 
tį ligi pat ryto, tada išvargęs, dvasia viskuo pasidygėjęs, pasidygėjęs 
labiausiai pats savimi, užmigo ir pramiegojo dvi valandas. 

Paskui atsikėlė, tvirtas ir pilnas energijos. 

Gudrūna su juo beveik nekalbėjo, tik kavą geriant pasakė: 

— Rytoj aš išvažiuoju. 

— Važiuosim drauge ligi Insbruko dėl žmonių akių? — paklau- 
sė jis. 

— Galbūt, — atsakė jinai. 

Ji pasakė „galbūt“ tarp kavos gurkšnių. Ir garsas, kai ji įkvėpė 
orą, tardama žodį, buvo jam koktus. Jis skubiai atsikėlė, kad ne- 
būtų drauge su ja. 

Jis nuėjo ir susitarė dėl rytdienos kelionės. Paskui, įsidėjęs valgy- 
ti, išvažiavo visai dienai slidinėti. Galbūt, pasakė jis šeimininkui, jis 
pakilsiąs ligi Marienhiutės, gal nusigausiąs ligi kaimo apačioje. 

Gudrūnai ši diena buvo kupina vilčių tarytum pavasaris. Ji jautė 
artėjant išsivadavimą, naują gyvybės versmę ištrykštant savyje. Jai 
buvo malonu neskubant krautis daiktus, malonu vartinėti knygas, ma- 
tuotis įvairius drabužius, žiūrėti į save veidrodyje. Ji jautė, kad prasi- 
deda naujas gyvenimas, ir buvo laiminga kaip vaikas, labai patrauk- 
li, graži kiekvienam, visiems savo grakščia, elegantiška figūra ir savo 
laime. Tačiau po visu tuo slypėjo mirtis. 
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Po pietų ji turėjo išeiti su Liorke. Rytojaus diena jai buvo visai 
neaiški. Tai buvo malonu. Ji galėjo važiuoti į Angliją su Džeraldu, 
galėjo važiuoti į Drezdeną su Liorke, galėjo važiuoti į Miuncheną pas 
draugę, kurią ten turėjo. Bet kas galėjo įvykti rytoj. O šiandien — 
tas baltas, snieguotas, švytintis visų galimybių slenkstis. Visos galimy- 
bės — čia ir glūdėjo visas žavesys, tas nuostabus, švytintis, begalinis 
žavesys, gryna iliuzija. Visos galimybės — nes mirtis neišvengiama ir 
nieko daugiau nėra galimo, išskyrus mirtį. 

Ji nenorėjo, kad kas nors išsipildytų, įgytų konkretų pavidalą. 
Norėjo staigiai, vieną rytdienos kelionės akimirką būti nublokšta vi- 
siškai nauja kryptimi kokio nors visiškai nenumatyto įvykio ar vyks- 
mo. Taigi, nors ji ir norėjo paskutinį kartą išeiti su Liorke į sniegy- 
nus, nenorėjo, kad tai būtų rimta ir dalykiška. 

Ir Liorkė nebuvo rimta figūra. Su savo ruda aksomine kepure, 
su kuria jo galva atrodė apskrita kaip kaštonas, su rudom aksominėm 
ausinėm, neužrištom, laisvai plazdančiom virš ausų, ir sruoga plonų 
juodų plaukų lyg kokio elfo, plevėsuojančių virš jo didelių, tamsių it 
elfo akių, blizgančia, perregima ruda oda, kuri raukšlėjosi keistomis 
grimasomis ant jo smulkių bruožų veido, jis atrodė tarsi keistas mažas 
berniukas-vyras, šikšnosparnis. Tačiau savo figūra, savo žalsvu storos 
vilnos kostiumu jis atrodė chėtif ir geibus, ir vis dėlto keistai skyrėsi 
nuo visų kitų. 

Jis buvo paėmęs mažas rogeles abiem, ir jie klampojo tarp aki- 
nančių sniego šlaitų, sniego, kuris gairino dabar jau užgrūdintus jų 
veidus, juokdamiesi iš begalinės virtinės sąmojingų posakių, juokų 
ir poliglotiškų fantazijų... Fantazijos jiedviem buvo realybė, abudu 
buvo tokie laimingi, svaidydami spalvotus žodžių sąmojo ir įnorių 
sviedinėlius. Jų prigimtys tarytum kibirkščiavo toje tarpusavio sąvei- 
koje, jie mėgavosi grynu žaidimu. Ir norėjo viską išlaikyti Žaidimo 
lygyje, šituos savo santykius, tokį nuostabų žaidimą. 

Liorkė nelabai rimtai žiūrėjo į važinėjimąsi rogutėmis. Neturėjo 
to užsidegimo ir entuziazmo kaip kad Džeraldas. Tai patiko Gudrū- 
nai. Ji buvo pavargusi, ak, ją buvo išvarginęs įtemptas, intensyvus 
Džeraldo fizinis judėjimas. Liorkė leido rogutėms lėkti laisvai ir links- 
mai tarsi skrendančiam lapui, o kai ties posūkiu išvirsdavo kartu su 
ja į sniegą, tik palaukdavo, kol abu sveiki pakils nuo kietos baltos že- 
mės, juokdamasis ir įžūlus it elfas. Ji žinojo, kad jis ir po pragarą vaikš- 
tinėdamas svaidytų ironiškas, žaismingas pastabas... jei tik būtų šitaip 
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nusiteikęs. O jai tai be galo patiko. Tai buvo tarsi koks pakilimas vir- 
šum nykios tikrovės, viršum monotoniškų galimybių. 

Ligi saulės laidos jie šitaip žaidė, linksmai smaginosi, nerūpestin- 
gi, užmiršę laiką. 

Paskui, kai rogutės, rizikingai susimėčiusios, sustojo šlaito papė- 
dėje, „Palauk!“ — staiga pasakė jis ir iš kažkur ištraukė didelį termo- 
są, pakelį Keks* ir butelį Schnapps**. 

— O, Liorke! — sušuko jinai. — Koks supratingumas! Koks comb- 
le de joie***, iš tiesų! Koks čia Schnapps? 

Jis pažiūrėjo į ją Ir nusijuokė. 

— Heidelbeer!**** — pasakė jis. 

— Oi! Mėlynės iš po sniego. O gal ji išvaryta iš paties sniego? Ar 
jaučiat, — ji uostė ir uostė butelį, — ar jaučiat mėlynių kvapą? Ar 
nenuostabu? Tarytum pro sniegą jas užuostum. 

Ji lengvai treptelėjo koja. Jis atsiklaupė, sušvilpė ir pridėjo ausį 
prie sniego. Juodos jo akys žybtelėjo. 

— Cha cha! — nusikvatojo jinai, sušildyta žaismingos jo manieros 
šaipytis iš jos žodinių absurdų. Jis visada ją erzindavo, šaipydavosi iš 
jos elgesio. Bet kadangi jo patyčios buvo dar absurdiškesnės už jos ab- 
surdus, kas beliko daryti — tiktai juoktis ir jaustis išlaisvintai. 

Ji jautė, kaip jų balsai, jos ir jo, skambėjo nelyginant sidabriniai 
varpeliai šaltame, sustingusiame pirmųjų sutemų ore. Kokia nuosta- 
bi, kokia be galo nuostabi buvo šita sidabrinė vienuma ir tarpusavio 
žaismas. 

Ji gurkšnojo karštą kavą, kurios aromatas sklandė aplinkui juos 
it bičių dūzgimas aplinkui gėles snieguotame ore, mažyčiais gurkšne- 
liais gėrė Heidelbeerwasser, valgė šaltus, saldžius, riebius vaflius. 
Kaip puiku! Kaip viskas buvo nuostabiai skanu, kvapnu ir skambu 
čia, šitoje absoliučioje sniego ir artėjančios prieblandos ramybėje. 

— Ar jūs rytoj išvažiuojat? — pagaliau pasigirdo jo balsas. 

— Taip. 

Stojo tyla, atrodė, kad vakaras, nebylus, aidus ir balzganas, ky- 
la be galo aukštai, į tą begalybę, kuri visiškai čia pat. 

— Wohin? 


* Sausainiai (vok.). 

** Degtinė (vok.). 
*** Didžiausias džiaugsmas (pranc.). 
*44* Mėlynės! (Vok.) 
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Čia ir buvo visas klausimas — wohin? Kur? Wohin? Koks žavus 
žodis! Ji norėjo, kad niekada nebūtų į jį atsakyta. Tegu jis skamba 
amžinai. 

— Nežinau,— atsakė ji, šypsodama jam. 

Jis perėmė jos šypseną. 

— Niekada nežinai, — atsakė jis. 

— Niekada nežinai, — pakartojo ji. 

Stojo tyla, kurios metu jis skubiai krimto sausainius, kaip triušis 
kremta lapus. 

— Bet į kur jūs pirksit bilietą? — paklausė jis. 

— O dangau! — sušuko ji.— Reikia bilietą nusipirkti. 

Tai buvo smūgis. Ji pamatė save prie kasos langelio geležinkelio 
stotyje. Paskui jai dingtelėjo išganinga mintis. Ji lengviau atsikvėpė. 

— Juk nebūtina važiuoti! — sušuko jinai. 

— Žinoma, ne,— pritarė jis. 

— Noriu pasakyti, nebūtina važiuoti ten, kur nurodo bilietas. 

Tai pribloškė jį. Galima nusipirkti bilietą ir nevažiuoti ten, kur 
biliete nurodyta. Galima nutraukti kelionę ir nepasiekti kelionės tiks- 
lo. Nurodytos vietos. Puiki mintis! 

— Tokiu atveju pirkit bilietą į Londoną, — pasiūlė jis.— Ten 
niekada nederėtų važiuoti. 

— Teisybė! — sutiko jinai. 

Jis įsipylė į skardinę šlakelį kavos. 

— Nepasakysit, kur važiuojat? — paklausė jis. 

— Teisybę pasakius, — tarė ji, — nežinau. Priklauso nuo to, iš kur 
pūs vėjas. 

Jis mįslingai pažvelgė į ją, paskui atstatė lūpas tarytum zefyras, 
pučiantis per sniegą. 

— Pučia į Vokietiją, — pasakė jis. 

— Ir aš taip manau, — nusijuokė jinai. 

Staiga jie pastebėjo neaiškią baltą figūrą netoliese. Tai buvo Dže- 
raldas. 

Gudrūnai iš netikėto siaubo, didžiulio siaubo, ėmė baisiausiai plak- 
ti širdis. Ji atsistojo. 

— Jie man pasakė, kur jūs, — pasigirdo Džeraldo balsas lyg nuo- 
sprendis balzganame sambrėškų ore. 

— Marija! Išdygot lyg vaiduoklis! — sušuko Liorkė. 

Džeraldas nieko neatsakė. Jo atsiradimas jiems atrodė kažkoks 
nenatūralus it vaiduoklio. 
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Liorkė pakratė termosą, paskui palaikė apverstą viršum sniego. 
Nulašėjo tik keli rudi lašai. 

— Nieko nebėra! — pasakė jis. 

Džeraldas mažą, keistos išvaizdos vokietį matė aiškiai ir gerai ta- 
rytum pro lauko žiūronus. Ir ta maža figūra buvo jam baisiausiai at- 
grasi, jis norėjo, kad ji dingtų. 

Tada Liorkė pabarškino dėželę, kurioje buvo sausainiai. 

— Sausainių dar yra,— pasakė jis. 

Ir ištiesęs ranką nuo rogučių, ant kurių sėdėjo, padavė juos Gud- 
rūnai. Ji pagraibė ir paėmė vieną. Būtų davęs ir Džeraldui, bet tas 
taip akivaizdžiai parodė nenorįs būti vaišinamas sausainiais, kad Lior- 
kė gana neryžtingai padėjo dėžutę į šalį. Tada paėmė mažąjį buteliuką 
ir iškėlė prieš šviesą. 

— Yra ir šiek tiek Schnapps,— pasakė pats sau. 

Paskui staiga galantiškai kilstelėjo buteliuką aukštyn — keista, 
groteskiška figūra, palinkusi prie Gudrūnos — ir pasakė: 

— Gnadiges Frūulein, wohl... 

Pasigirdo smūgis, buteliukas nuskriejo, Liorkė atšoko, visi trys 
stovėjo drebėdami iš didžiulio susijaudinimo. 

Liorkė atsisuko į Džeraldą, blizgančiame jo veide buvo velnio- 
niškai piktas šypsnys. | 

— Gerai atlikta! — pasakė jis su pašaipiu demonišku įsiūčiu.— 
C'est le sport, sans doute.* 

Kitą akimirką jis jau juokingai kėksojo sniege, Džeraldo kumš- 
čiui pataikius iš šono jam į galvą. Tačiau Liorkė susikaupė ir atsisto- 
j0; jis visas virpėjo, žiūrėdamas tiesiai į Džeraldą, jo kūnas buvo silp- 
nas ir menkas, tačiau akys demoniškai pašaipios. 

— Vive le hėros, vive...** 

Tačiau jis sudrebėjo, kai Džeraldo kumštis it juodas žaibas tren- 
kė į kitą galvos pusę ir nubloškė jį nelyginant perlaužtą šiaudą. 

Bet Gudrūna šoko į priekį. Aukštai iškėlė sugniaužtą kumštį ir tren- 
kė stiprų smūgį Džeraldui į veidą ir į krūtinę. 

Džeraldas nepaprastai nustebo, tarytum oras būtų sprogęs. Iš nuos- 
tabos jo siela atsivėrė plačiai plačiai, ir jis pajuto skausmą. Tada nu- 
sikvatojo ir pasisukęs ištiesė stiprias rankas, kad pagaliau nuskintų sa- 
vo geismų obuolį. Pagaliau jis patenkins savo geismą. 


* Čia sportas, be jokios abejonės. (Pranc.) 
** Tegyvuoja didvyris, tegyvuoja... (Pranc.) 
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Ir kietom rankom, kurios buvo neįveikiamos ir galingos, jis sus- 
paudė Gudrūnos kaklą. O jos kaklas buvo taip nuostabiai, taip nuos- 
tabiai minkštas, tik viduje jis užčiuopė slidžias jos gyvybės stygas. Na, 
jas jis sutraiškys, jis gali sutraiškyti. Kokia palaima! O, kokia palaima 
galų gale, koks pasitenkinimas galų gale. Gryno pasitenkinimo aistra 
užliejo jam sielą. Jis matė, kaip sąmonė blėsta išpurtusiame jos vei- 
de, kaip išsiverčia akys. Kokia ji bjauri! Koks malonumas, kokia pa- 
laima! Kaip gera, ak, kaip gera, koks Dievo duotas atpildas, pagaliau. 
Jis nejautė, kaip ji priešinosi, grūmėsi. Jam atrodė, kad jos pasiprie- 
šinimas — tai gosli jos aistra, atsiliepianti jam šitame glėbyje, ir kuo 
smarkiau ji priešinosi, tuo didesnis buvo beprotiškas jo džiaugsmas, 
kol buvo pasiekta kulminacija, krizė, kai grumtynėse jis ją įveikė ir 
jos judesiai sulėtėjo, aprimo. 

Liorkė atsisėdo sniege, pernelyg apsvaigęs ir pritrenktas, kad ga- 
lėtų atsistoti. Tik akys buvo nepraradusios sąmonės. 

— Monsieur! — tarė jis plonu, pakeltu balsu.— Ouand vous au- 
rez fini...* 

Per Džeraldo sielą siūbtelėjo paniekos ir pasidygėjimo banga. 
Pasidygėjimas, šleikštulys nuėjo ligi pat jo gelmių. Ak, ką jis daro, 
ligi kokio dugno leidžia sau nusmukti! Tarytum ji būtų jam tiek reikš- 
minga, kad jis norėtų ją nužudyti, jos mirtimi susitepti rankas! 

Silpnumas apėmė jam kūną, baisus atoslūgis, atlydys, jėgos išse- 
ko. Pats to nežinodamas, jis jau buvo atleidęs gniaužtus, ir Gudrūna 
buvo parpuolusi ant kelių. Ar jis privalo matyti, ar privalo žinoti? 

Begalinis silpnumas apėmė jį, sąnariai visai praskydo. Jis nuslin- 
ko, lyg vėjo nešamas, nuslinko tolyn. 

„Aš šito nenorėjau, iš tiesų, — pasidygėjimo apimtas, paskutinį 
kartą prisipažino jis savo sieloje, kai slinko aukštyn į šlaitą, nusilpęs, 
pribaigtas, nesąmoningai traukdamasis nuo bet kokio tolimesnio kon- 
takto.— Man gana... noriu miego. Man gana“. 

Šleikštulys jį visai priveikė. 

Jautėsi silpnas, tačiau pailsėti nenorėjo, norėjo eiti ir eiti, ligi pa- 
čios pabaigos. Niekada daugiau nebesustoti, kol prieis galą, tai buvo 
vienintelis jam likęs troškimas. Todėl jis slinko vis tolyn ir tolyn, nieko 
nesuvokdamas, nusilpęs, apie nieką negalvodamas, slinko, kol dar 
turėjo Jėgų. 


* Pone!.. Kai baigsite... (Pranc.) 
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Sambrėškos dangų nužėrė slaptinga, nežemiška, žydrai rausvos 
spalvos šviesa, sniegą užgulė šalta, mėlyna naktis. Žemai slėnyje, už- 
pakalyje, didžiuliame sniego patale liko dvi mažos figūros: Gudrūna, 
suklupusi ant kelių, tarsi giljotinos nukirsta, ir Liorkė, kuris pasirė- 
męs sėdėjo netoliese. Tai buvo viskas. 

Džeraldas klūpino aukštyn į sniego šlaitą melsvose sutemose, to- 
lydžio kopė vis aukštyn, nieko nesuvokdamas vis kopė, nors ir buvo 
nuvargęs. Kairėje buvo status šlaitas su juodomis uolomis ir akmenų 
sąvartomis, o sniego gyslos vagojo ir juosė uolų juodumą, sniego gys- 
los neryškiai vagojo ir supo uolų juodumą. Tačiau nebuvo jokio gar- 
so, visur buvo tylu. 

Kad jam būtų dar sunkiau, viršum galvos iš dešinės švietė nedi- 
delis skaistus mėnuo, skaudžiai spindintis daiktas, niekaip neišnykstan- 
tis, be atvangos persekiojantis. Džeraldas norėjo prieiti galą — jam 
jau buvo gana. Tačiau jis nemiegojo. 

"Su dideliu vargu jis kilo aukštyn, vietomis turėdamas perkirsti juo- 
dą uolų skardį, nuo kurio visas sniegas buvo plikai nupustytas. Čia jis 
bijojo nukristi, labai bijojo nukristi. Ir čia aukštai, ant keteros, siau- 
tėjo vėjas, kuris beveik baigė priveikti jį savo slegiančiu it miegas, 
lediniu šalčiu. Tačiau galo čia dar nebuvo, ir jam vis dar reikėjo kop- 
ti toliau. Nenusakomas šleikštulys neleido jam sustoti. 

Įveikęs vieną gubrį, priekyje, aukščiau, jis matė neaiškų kažkieno 
šešėlį. Vis aukščiau, vis aukščiau. Jis suprato einąs taku link viršūnės, 
kur stovėjo Marienhiutė, o kitoje pusėje buvo nusileidimas. Bet su- 
prato pusiau nesąmoningai. Tik norėjo eiti, eiti, kol galėjo, judėti, 
eiti, ir tiek, nesiliauti ėjęs, kol viskas bus baigta. Jis buvo praradęs vie- 
tos nuovoką. Ir vis dėlto išlikusio gyvybės instinkto verčiamos jo ko- 
jos ieškojo vėžių, kur buvo pravažiavusios slidės. 

Jis nuslydo žemyn nuo stataus sniego šlaito. Tai jį išgąsdino. Jis 
neturėjo alpenštoko, nieko neturėjo. Tačiau laimingai sustojęs ėmė 
vėl eiti per švytinčią tamsą. Šaltis buvo toks kaip miegas. Jis atsidūrė 
dauboje tarp dviejų gūbrių. Todėl susvyravo. Ar kopti ant kito gūb- 
rio, ar eiti per daubą? Koks plonytis jo egzistencijos siūlas! Gal kops 
per gūbrį. Sniegas buvo tvirtas ir lygus. Jis nuėjo tolyn. Kažkas ky- 
šojo iš sniego. Jis priėjo pažiūrėti, vedamas migloto smalsumo. 

Tai buvo pusiau užpustytas nukryžiuotasis, mažas Kristus po ma- 
žu nuolaidžiu stogeliu ant stulpo. Jis atšoko. Kažkas jį nužudys. Jis be 
galo bijojo būti nužudytas. Tačiau ta jo baimė stovėjo šalia lyg jo pa- 
ties šmėkla. 
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Tačiau ko bijoti? Tai turi įvykti. Būti nužudytam! Su siaubu jis 
apsidairė aplinkui po sniegą, po uolas, blyškius šešėliuotus šlaitus šita- 
me aukštumų pasaulyje. Jam lemta būti nužudytam, tą jis suprato. 
Tai buvo akimirka, kai viršum jo pakibo mirtis, ir išsigelbėjimo ne- 
bebuvo. 

Viešpatie Jėzau, vadinasi, tai turi įvykti... Viešpatie Jėzau! Jis jau- 
tė, kaip artėja smūgis, suprato, kad yra žudomas. Išsiblaškęs jis ėjo į 
priekį aukštyn iškeltom rankom, tarsi norėdamas pajusti, kas įvyks, 
jis laukė akimirkos, kada sustos, kada viskas baigsis. Tačiau pabai- 
gos dar nebuvo. 

Jis buvo atėjęs į tuščią sniego duburį, apsuptą staigių šlaitų ir pra- 
rajų, iš kurio kilo takas, einantis į kalno viršūnę. Tačiau jis ėjo be nuo- 
vokos, kol paslydo ir pargriuvo, o griūnant kažkas nutrūko jo sielo- 
je, ir jis beregint užmigo. 


XXXI skyrius 
EXEUNT* 


Kai kitą rytą lavonas buvo parneštas namo, Gudrūna buvo užsi- 
dariusi savo kambaryje. Pro langą ji matė vyrus, su našta ateinančius 
per sniegą. Sėdėjo nejudėdama ir leido slinkti minutėms. 

Pasigirdo beldimas į duris. Ji atidarė. Už durų stovėjo moteriškė 
ir tyliai, ak, pernelyg pagarbiai pasakė: 

— Jie rado jį, madam! 

— II est mort?** 

— Taip, prieš daugelį valandų. 

Gudrūna nežinojo ką sakyti. Ką ji turėtų sakyti? Ką turėtų jaus- 
ti? Ką turėtų daryti? Ko jie tikėjosi iš jos? Ji buvo šalta ir sutrikusi. 

— Ačiu, — padėkojo ji ir uždarė savo kambario duris. 

Moteriškė pasipiktinusi nuėjo. Nė vieno žodžio, nė vienos ašaros — 
ak! Gudrūna buvo šalta, šalta moteris. 

Gudrūna ir toliau sėdėjo savo kambaryje, išblyškusiu, abejingu 
veidu. Ką jai daryti? Verkti ir blaškytis ji negalėjo. Savęs pakeisti ne- 
galėjo. Sėdėjo nejudėdama, slėpdamasi nuo žmonių. Vienintelis jos 


* Išeina (lot.). 
** Ar jis miręs? (Pranc.) 
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noras buvo išvengti visų įvykių. Ji tiktai parašė ilgą telegramą Ursu- 
lai ir Birkinui. 

Tačiau po pietų ji staiga pakilo ieškoti Liorkės. Baugiai dirstelė- 
j0 į kambario, kuris priklausė Džeraldui, duris. Nieku gyvu ji neįžengs 
pro jas. 

Liorkę rado sėdintį vieną poilsio kambaryje. Priėjo tiesiai prie jo. 

— Juk tai netiesa, ar ne? — pasakė ji. 

Jis pakėlė į ją akis. Graudi šypsenėlė iškreipė jam veidą. Jis trūk- 
telėjo pečiais. 

— Netiesa? — pakartojo. 

— Mes jo nenužudėme? — paklausė ji. 

Jam nepatiko šitoks jos atėjimas. Iškamuotas jis patraukė pečiais. 

— Tai įvyko, — atsakė jis. 

Ji pažvelgė į iį. Jis sėdėjo sutriuškintas, šią valandą sužlugdytas, 
toks pat bejausmis ir išsekęs kaip ir jinai. Dieve mano! Tai buvo be- 
vaisė tragedija, bevaisė, bevaisė. 

Ji grįžo į savo kambarį laukti Ursulos ir Birkino. Norėjo tiktai 
dingti iš čia, tiktai dingti iš čia. Negalėjo nei galvoti, nei jausti, kol ne- 
bus iš čia išvykusi, kol neišsivaduos iš šitos būklės. 

Prabėgo diena, atėjo kita. Ji išgirdo roges, pamatė išlipant Ursu- 
lą ir Birkiną ir nuo jų taip pat norėjo pasislėpti. 

Ursula atėjo tiesiai pas ją. 

— (Gudrūna! — sušuko ji, ašaros riedėjo jai per skruostus. 

Ir apkabino seserį. Gudrūna veidu įsikniaubė Ursulai į petį, tačiau 
negalėjo pabėgti nuo šalto ironijos kipšo, kuris stingdė jai sielą. 

„Cha, cha! — pagalvojo ji, — štai kaip dera elgtis“. 

Bet verkti ji negalėjo, ir jos šaltas, išblyškęs, abejingas veidas ne- 
trukus sustabdė Ursulos ašarų šaltinį. Netrukus seserys nebeturėjo 
ką sakyti viena kitai. 

— Ar labai apmaudu būti vėl čia atgal atitemptai? 

Ursula kiek priblokšta pažvelgė į ją. 

— Visai apie tai nepagalvojau, — atsakė ji. 

— Jaučiau, kad kiauliškai elgiuosi, išsikviesdama tave,— teisinosi 
Gudrūna.— Bet tiesiog negalėjau matyti jokių žmonių. Man šito 
per daug. 

— Taip,— atsakė Ursula atvėsusi. 

Pabeldė Birkinas ir įėjo. Jo veidas buvo išblyškęs ir be išraiškos. 
Ji suprato jį žinant. Jis padavė jai ranką sakydamas: 

— Štai kelionės pabaiga, šiaip ar taip. 
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Gudrūna išsigandusi dirstelėjo į jį. Stojo tyla, nė vienas iš jų trijų 
neturėjo ką pasakyti. Galiausiai Ursula nedrąsiai paklausė: 

— Ar matei jį? 

Jis pažiūrėjo į Ursulą negailestingu šaltu žvilgsniu, nemanyda- 
mas atsakyti. 

— Ar matei jį?— pakartojo Ursula. 

— Mačiau,— šaltai atsakė jis. 

Tada jis pažvelgė į Gudrūną. 

— Ar tu ką nors padarei? — paklausė jis. 

— Nieko,— atsakė ji, — nieko. 

Ji susigužė iš šalto pasidygėjimo būtinybe daryti kokius pareiš- 
kimus. 

— Liorkė sakė, kad Džeraldas priėjęs prie jūsų, kai judu sėdėję 
ant rogučių Rudelbahn* apačioje, ir kad jūs susikivirčiję ir Džeral- 
das nuėjęs. Ką jūs ten sakėt? Man derėtų žinoti, kad galėčiau paten- 
kinti valdžios atstovų reikalavimus, jeigu bus būtina. 

Gudrūna pakėlė į jį akis, išblyškusi, panaši į vaiką, iš susirūpinimo 
netekusi žado. 

— Niekas nieko nekalbėjo, — pasakė ji.— Jis partrenkė Liorkę ir 
apsvaigino, vos nepasmaugė manęs, o paskui nuėjo. 

O sau pasakė: „Gražus amžinojo trikampio pavyzdėlis!“ Ir iro- 
niškai nusisuko, žinodama, kad kova vyko tarp jos ir Džeraldo, o tre- 
čiojo asmens buvimas buvo grynas atsitiktinumas, galbūt neišvengia- 
mas atsitiktinumas, bet vis tiek atsitiktinumas. Tačiau tegu jiems tai 
būna amžino trikampio pavyzdys, neapykantos trejybė. Jiems taip 
bus paprasčiau. 

Birkinas išėjo, jo laikysena buvo šalta ir atsaini. Tačiau ji žinojo, 
kad jis viską sutvarkys už ją, nepaisant nieko, padės jai ligi galo. Ji 
nežymiai šyptelėjo pati sau su panieka. Tegu jis dirba tą darbą, nes 
taip puikiai sugeba globoti kitus žmones. 

Birkinas vėl nuėjo pas Džeraldą. Jis Džeraldą mylėjo. Ir vis dėlto 
ten gulintis inertiškas kūnas visų pirma kėlė jam pasidygėjimą. Jis 
buvo toks inertiškas, toks šaltai negyvas, lavonas, ir Birkinui atrodė, 
kad viduriai jam virsta ledu. Jis turėjo stovėti ir Žiūrėti į tą sušalusį 
negyvą kūną, kuris kažkada buvo Džeraldas. 

Tai buvo sušalęs negyvo vyriškio lavonas. Birkinas prisiminė kaž- 
kada radęs triušį, sušalusį lyg lenta ant sniego. Kai jį paėmė, jis buvo 


* Rogučių trasa (vok.). 
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kietas it sausa lenta. O dabar štai čia Džeraldas, sustingęs it lenta, su- 
sirietęs tarsi miegui, tačiau tas šiurpus jo kietumas kažkaip matyti. 
Siaubas apėmė Birkiną. Patalpą reikia sušildyti, kūną — atitirpinti. 
Kaulai sulūš lyg stiklas ar medis, jeigu reikės jį ištiesinti. 

Atkišęs ranką, jis palietė negyvą veidą. Ir aštrus, kietas ledas už- 
gavo gyvus jo vidurius. Jis pagalvojo, ar kartais ir pats nepradeda 
stingti, stingti iš vidaus. Gyvybė po trumpais šviesiais ūsais buvo su- 
šalusi į ledo luitą, sušalusi po nutilusiomis šnervėmis. Ir tai buvo Dže- 
raldas! 

Vėl jis palietė šiurkščius, beveik blizgančius, šviesius sušalusio kū- 
no plaukus. Jie buvo šalti kaip ledas, beveik geliantys. Birkinui širdis 
ėmė stingti. Jis mylėjo Džeraldą. Dabar jis žiūrėjo į dailų keistos spal- 
vos veidą su maža, dailia, smaila nosimi, vyriškais skruostais, matė 
jį sušalusį lyg ledo riedulį — ir vis dėlto jį mylėjo. Ką galvoti ar jaus- 
ti?.. Smegenys jam ėmė stingti, kraujas ėmė virsti lediniu vandeniu. 
Toks šaltis, toks šaltis, nykus, žeidžiantis šaltis spaudė jam pečius iš 
lauko, o dar nykesnis šaltis stingdė jo vidų, širdį, vidurius. 

Jis nuėjo per sniego šlaitus pasižiūrėti, kur įvyko mirtis. Pagaliau 
priėjo didelę plokštumą tarp prarajų ir šlaitų, netoli perėjos viršaus. 
Diena buvo pilka, trečia pilkumos ir ramybės diena. Viskas buvo bal- 
ta, šalta, blyšku, išskyrus juodų uolų dėmes, kurios daiktais kyšojo ta- 
rytum šaknys, o daiktais buvo visiškai plikos. Tolumoje nuo pačios 
viršūnės ėjo status šlaitas su daugybe juodų uolinių nuošliaužų. 

Tai buvo tarsi koks plokščias dubuo, gulintis aukštumų pasaulyje 
tarp akmenų ir sniego. Šitame dubenyje ir užmigo Džeraldas. To- 
limajame jo gale gidai buvo įkalę geležinius mietus giliai į sniego sie- 
ną, kad su storu trosu, pritvirtintu prie jų, galėtų užsikelti aukštyn 
per masyvų sniego skardį į dantytą perėjos viršūnę, pliką dangaus fo- 
ne, kur tarp plikų uolų glaudėsi Marienhiutė. Aplinkui į dangų smi- 
go aštrios nuskeltos sniego viršūnės. 

Džeraldas būtų galėjęs atrasti šitą trosą. Jis būtų galėjęs užsiropš- 
ti į gūbrį. Jis būtų galėjęs išgirsti Marienhiutės šunis ir rasti pastogę. 
Būtų galėjęs nusileisti stačiu pietiniu šlaitu žemyn į tamsų klonį su 
pušimis ligi pat didžiojo Imperijos kelio, einančio į pietų pusę, į Italiją. 

Būtų! O kas tada? Imperijos kelias! Pietūs? Italija? Kas tada? Ar 
tai išeitis? Tai būtų buvęs vėl tik kelias atgal. Birkinas stovėjo aukš- 
tai žvarbiame ore, žvelgdamas į viršūnes ir į kelią, einantį į pietus. 
Kas iš to, jeigu keliausi į pietus, į Italiją? Žemyn senu senu Imperijos 
keliu? 
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Jis nusigręžė. Arba širdis jam plyš, arba turės nustoti rūpinusis. 
Verčiau nesirūpinti. Kad ir kokia būtų toji paslaptis, kuri sukūrė žmo- 
gų ir visatą, ji yra nežmogiška paslaptis, ji turi savus didelius tikslus, 
žmogus nėra kriterijus. Verčiau viską palikti tai milžiniškai kuriančiai 
nežmogiškai paslapčiai. Verčiau kovoti tik su savimi, o ne su visata. 

„Dievas negali apsieiti be žmogaus“. Šitaip pasakė kažkoks dide- 
lis prancūzų tikėjimo mokytojas. Bet, aišku, tai klaidinga. Dievas ga- 
li apsieiti be žmogaus. Jis apsieina be ichtiozaurų ir mastodontų. Ši- 
tos pabaisos nesugebėjo kūrybiškai vystytis, todėl Dievui, kuriančiai 
paslapčiai, jos tapo nebereikalingos. Tokiu pat būdu paslapčiai gali 
tapti nebereikalingas ir žmogus. Jeigu jis nesugeba kūrybiškai keis- 
tis ir vystytis. Amžina kuriančioji paslaptis gali atsisakyti žmogaus ir 
pakeisti jį tobuliau sukurta būtybe. Lygiai taip, kaip arklys užėmė 
mastodonto vietą. 

Tokios mintys Birkinui buvo labai guodžiančios. Jeigu Žmonija 
atsidūrė akligatvyje ir išsieikvojo, belaikė kuriančioji paslaptis sukurs 
kokią kitą būtybę, tobulesnę, nuostabesnę, kokią naują, gražesnę 
padermę, kuri toliau įgyvendintų kūrybos procesą. Žaidimas nieka- 
da nesibaigia... Kūrybos paslaptis neišmatuojama, neklystanti, neišse- 
miama, amžina. Padermės ateidavo ir išnykdavo, rūšys išmirdavo, 
tačiau visada atsirasdavo naujos, puikesnės ar tiek pat puikios, visa- 
da pranokstančios lūkesčius. Versmė begalinė ir neperprantama. 
Ribų ji neturi. Gali sukurti stebuklus, sukurti visiškai naujas pader- 
mes ir naujas tam metui rūšis, naujas sąmonės formas, naujas kūno 
formas, naujus būties vienetus. Būti žmogumi — visiškas niekas, pa- 
lyginus su kuriančiosios paslapties galimybėmis. Kad tavo pulsas tvink- 
čioja tiesiog iš šitos paslapties, štai kur tobulybė, žodžiais nenusako- 
mas džiaugsmas. Ar tai žmogiška, ar nežmogiška, visai nesvarbu. Ši- 
tas tobulas pulsas tvinkčioja nenusakomoje esatyje, stebuklingose 
dar negimusiose rūšyse. 

Birkinas grįžo namo pas Džeraldą. Įėjo į kambarį ir atsisėdo ant 
lovos. Negyvas, negyvas ir šaltas! 


Kada galingą Cezarį nuožmi mirties ranka pakirto, 
Niekinga molio sauja sienos plyšiui užlipdyti jis pavirto. 


Jokio atsakymo iš to, kuris buvo Džeraldas. Svetima, sustingusi, 
ledinė materija — nieko daugiau. Nieko daugiau! 
Be galo išvargęs Birkinas išėjo tvarkyti neatidėliotinų reikalų. 
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Viską atliko ramiai, nesiblaškydamas. Pompastiškos, sujaudintos kal- 
bos, tragedija, scenos — visa tai per vėlu. Geriausia būti ramiam ir 
sieloje išsaugoti kantrybę ir pilnatvę. 

Tačiau kai jis vakare vėl nuėjo pasižiūrėti Džeraldo tarp žvakių, 
stumiamas širdies alkio, staiga širdis jam susigniaužė, žvakė vos ne- 
iškrito iš rankos, ir keistai suinkštęs jis paplūdo ašarom. Atsisėdo 
į kėdę, staigaus priepuolio sukrėstas. Ursula, kuri atėjo kartu, pašiur- 
pusi atšoko nuo jo, kai jis atsisėdo panarinta galva, konvulsiškai pur- 
tomu kūnu, keistai, šiurpiai kūkčiodamas. 

„Aš nenorėjau, kad šitaip įvyktų... aš nenorėjau, kad šitaip įvyk- 
tų“,— raudojo jis pats sau. Ursula galėjo tiktai galvoti apie Kaize- 
rio?! „Ich habe es nicht gewollt“*. Beveik su siaubu ji žvelgė į Bir- 
kiną. 

Staiga jis nutilo. Tačiau sėdėjo panarinęs galvą, kad nesimatytų 
veido. Paskui vogčia pirštais nusišluostė veidą. Tada staigiai pakėlė 
galvą ir pažvelgė tiesiai į Ursulą tamsiomis beveik kerštingomis akimis. 

— Jam reikėjo mane mylėti, — pasakė jis.— Aš jam siūliau. 

Išsigandusi, užtirpusiomis lūpomis ji atsakė: 

— Ką tai būtų pakeitę. 

— Būtų! — atsakė jis.— Būtų. 

Jis užmiršo ją ir atsisuko į Džeraldą. Keistai atkraginęs galvą, kaip 
žmogus, kuris atlošia galvą traukdamasis nuo įžeidimo, pusiau išdi- 
džiai jis stebėjo tą šaltą, nebylų, daiktu virtusį veidą. Veidas buvo mels- 
vokas. Tai stingdančiu ledu persmelkė gyvojo žmogaus širdį. Šaltas, 
nebylus daiktas! Birkinas prisiminė, kaip sykį Džeraldas suspaudė jam 
ranką, apimtas šilto, staigiai užplūdusio didžiulės meilės jausmo. Vie- 
ną sekundę... o paskui paleido, paleido visam laikui. Jeigu būtų likęs 
ištikimas šitam suspaudimui, mirtis būtų buvusi bereikšmė. Tie, kurie 
miršta ir mirdami dar gali mylėti, gali tikėti, tie nemiršta. Jie tebegy- 
vena savo mylimuosiuose. Džeraldas dar būtų galėjęs gyventi dva- 
sioje su Birkinu, netgi po mirties. Jis būtų galėjęs gyventi su savo drau- 
gu tolimesnį gyvenimą. 

Bet dabar jis negyvas it molis, it melsvas irstantis ledas. Birkinas 
žvelgė į išblyškusius pirštus, inertišką masę. Prisiminė negyvą žirgą, 
kurį jam buvo tekę matyti: negyva vyriškumo masė, atgrasi. Jis taip 
pat prisiminė gražų veidą tos, kurią mylėjo ir kuri mirė, vis dar tikė- 
dama, kad paslaptį išsaugos. Negyvas veidas buvo gražus, niekas ne- 


* Aš šito nenorėjau. (Vok.) 
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galėjo pavadinti jo šaltu, nebyliu daiktu. Niekas negalės jo prisimin- 
ti neįtikėjęs paslaptimi, nepajutęs, kaip sielą sušildo naujas, gilus tikė- 
jimas gyvenimu. 

O Džeraldas! Neigėjas! Žiūrint į jį, širdis lieka šalta, sustingusi, 
beveik nebeįstengianti plakti. Džeraldo tėvas atrodė toks liūdnas, kad 
širdis galėjo plyšti, bet tai nebuvo šitas paskutinis baisus šaltos, neby- 
lios Medžiagos vaizdas. Birkinas žiūrėjo ir žiūrėjo. 

Ursula stovėjo nuošaliau, stebėdama gyvąjį vyriškį, žiūrintį į su- 
stingusį mirusiojo veidą. Abu veidai buvo nepajudinami ir nejudan- 
tys. Žvakių liepsnos mirgėjo lediniame ore, spengiančioje tyloje. 

— Ar dar neprisižiūrėjai? — paklausė ji. 

Jis atsistojo. 

— Man labai skaudu, — pasakė jis. 

— Kas — kad jis nebegyvas? — paklausė ji. 

Jo akys tik susidūrė su josios akimis. Jis nieko neatsakė. 

— Tu turi mane, — pasakė ji. 

Jis nusišypsojo ir pabučiavo ją. 

— Jei aš numirsiu, — pasakė jis,— tu žinosi, kad aš tavęs nepa- 
likau. 

— O aš? — sušuko ji. 

— Ir tu būsi nepalikusi manęs, — pasakė jis.— Mums nereikės 
sielvartauti, kai ateis mirtis. 

Ji paėmė jo ranką. 

— Bet ar tau reikia sielvartauti dėl Džeraldo? 

— Reikia, — atsakė jis. 

Jie išėjo. Džeraldą nuvežė laidoti į Angliją. Birkinas su Ursula 
lydėjo palaikus drauge su vienu iš Džeraldo brolių. Kričų broliai ir 
seserys primygtinai reikalavo laidotuvių Anglijoje. Birkinas norėjo 
mirusįjį palikti Alpėse, netoli sniegynų. Bet šeima aršiai, triukšmin- 
gai reikalavo. 

Gudrūna išvyko į Drezdeną. Nieko konkretaus apie save ji nerašė. 
Ursula vieną ar dvi savaites su Birkinu pagyveno Malūne. Abudu bu- 
vo labai tylūs. 

— Ar tu pasigendi Džeraldo? — paklausė ji vieną vakarą. 

— Taip,— atsakė jis. 

— Ar tau nepakanka manęs? — paklausė ji. 

— Ne,— atsakė jis.— Kaip moters, man pakanka tavęs. Tu man 
atstoji visas moteris. Bet man reikia draugo vyro, tokio pat amžino, 
kokie amžini mudu su tavimi. 
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— Kodėl tau nepakanka manęs? — paklausė ji. — Man tavęs pa- 
kanka. Nieko kito, išskyrus tave, man nereikia. O kodėl tau ne tas 
pats? 

— Turėdamas tave, aš visą gyvenimą galiu gyventi be ko nors 
kito, be jokio kito gryno intymumo. Bet kad mano gyvenimas būtų pil- 
nutinis, tikrai laimingas, man reikia amžinos sąjungos taip pat ir su 
vyriškiu — kitokios meilės, — paaiškino jis. 

— Netikiu, — pasakė ji.— Tai užsispyrimas, teorija, nenorma- 
lumas. 

— Ką gi...— pasakė jis. 

— Negalima turėti dviejų rūšių meilės. Kam tau? 

— Atrodo, kad negalima, — pasakė jis.— Bet aš norėjau. 

— Negalima, nes tai nenatūralu, neįmanoma, — pasakė ji. 

— Netikiu tuo, — atsakė jis. 
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„NAUJO DANGAUS IR NAUJOS ŽEMĖS“ 
IEŠKOTOJAS 


Deividą Herbertą Lorensą, kurio garsūs romanai „Ledi Četerli meilužis“ 
ir „Vaivorykštė“ buvo uždrausti cenzūros ir aštriai kritikuojami puritoniš- 
kų recenzentų, šiandieną jau drąsiai galime priskirti prie dvidešimtojo amžiaus 
literatūros klasikų. Bet ir dabar, praėjus šešiasdešimčiai metų po jo mirties, 
nenutyla ginčai dėl jo kūrinių. Šie ginčai nėra vien akademinės polemikos 
pobūdžio, o rodo didžiulį susidomėjimą tiek rašytojo asmenybe, tiek ir jo vei- 
kalais. 

Gyvendamas techninės pažangos ir industrijos epochoje, Lorensas, kaip 
ir daugelis kitų jo amžininkų rašytojų bei filosofų, siekė išspręsti žmogaus san- 
tykio su visata, jo vietos pasaulyje dilemą. Didžiausią istorinės raidos ir 
civilizacijos blogybę jis matė asmenybės susiskaidyme į subjektyvią ir 
objektyvią sąmonę, vientisumo netekime, socialinės būties dominavime. Kai 
žmogus pernelyg sutelkia dėmesį objektyviai realybei ir aštriai pajunta savo 
vienatvę socialinio universumo akivaizdoje, jis netenka savasties, „pirmykščio 
rojaus“ nekaltybės bei naivumo, virsta individualybės neturinčiu „subjek- 
tu-objektu“. Natūralioje būtyje Žmogus jaučia bendrumą su visata, jo są- 
monė vientisa, nesuskaidyta; vidinė ir santykio su išoriniu pasauliu harmonija 
yra jo ramybės ir laimės pagrindas. Tačiau netekęs šio paslaptingo ryšio 
su visata, žmogus praranda tvirtumą, tikėjimą savimi, pajunta baimę ir ima 
ieškoti atspirties išorinėse vertybėse. Taip iš natūralios būties pereinama 
į socialinę būtį, kurioje individas degeneruoja. Tiek teoriniuose straipsniuose, 
tiek poezijoje ir prozoje Lorensas kvietė amžininkus atstatyti prarastą 
ryšį su gyvuoju pasauliu, grįžti prie natūralių tarpusavio, pirmučiausia 
vyro ir moters santykių. Taip rašytojas norėjo apginti žmogų nuo civilizacijos 
blogybių, vergavimo daiktams bei turtams, išsaugoti asmenybės gyvąjį 
emocijų pulsą. „,„Emociškai išsiauklėjęs žmogus retas it feniksas. Kuo di- 
desnis jo scholastinis išsiauklėjimas, tuo šiurkštesni jo jausmai“!, rašė Lo- 
rensas straipsnyje apie savo amžininką Džoną Golsvortį. Jo svajonė — tai 


' D. H. Lawrence. A Selection from Phoenix, ed. A. A. H. Inglis.— London, 
1968.— P. 284. 
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vientisas žmogus (a whole man), kurio idėją jis propagavo visą gyvenimą. 
Žmogiškosios egzistencijos unikalumo ir esmės problema suartina Lorensą 
su dvidešimtojo amžiaus filosofijos, etikos, meno ieškojimais. Jo idėjos 
sujungia rusoistinės minties tradiciją su Artūro Šopenhauerio, Frydricho 
Nyčės, Zigmundo Froido ir Ericho Fromo teorijomis. 


Deividas Herbertas Lorensas (David Herbert Lawrence) gimė 1885 m. 
rugsėjo 11 d. Istvude prie Notingemo šachtininko šeimoje. „Gimiau tarp 
darbininkų ir tarp jų buvau auklėjamas. Mano tėvas buvo angliakasys, ir vien 
tiktai angliakasys; jis neturėjo nieko pagirtino. Netgi nebuvo gerbiamas, nes 
dažnai pasigerdavo, niekada neidavo į bažnyčią ir paprastai gan šiurkščiai 
elgdavosi su savo tiesioginiais viršininkais šachtoje““, rašo Lorensas savo 
autobiografijoje. Kur kas šiltesni buvo rašytojo santykiai su motina, kurios pa- 
veikslą jis įamžino romane „Sūnūs ir meilužiai“. Iš motinos jis paveldėjo mei- 
lę literatūrai (jo mėgstamiausia knyga buvo Biblija), subtilų gamtos ir gro- 
žio pajautimą. Dvylikos metų Herbertas, arba Bertas, kaip jį vadino artimie- 
ji, gavo grafystės tarybos stipendiją ir įstojo į Notingemo mokyklą, kurią bai- 
gęs dirbo klerku, vėliau mokytoju pradžios mokykloje gimtajame Istvude, 
o 1906— 1908 m. studijavo Notingemo universitete. Vėliau rašytojas ne kartą 
užsimindavo, kad mokslas Notingemo universiteto koledže jam neteikė jokio 
pasitenkinimo, nes ten jis jautęsis vienišas, į galvą buvo kalamos vien tik ži- 
nios, jaunuoliai visiškai nemokėjo bendrauti. 1908—1911 m. Lorensas mo- 
kytojavo pradžios mokykloje Koridone netoli Londono. Būtent čia viena mo- 
kytoja, jo artima draugė, perrašiusi jo kelis eilėraščius, nusiuntė žurnalo „Eng- 
lish Review“ redaktoriui, kuris juos išspausdino ir paskatino Lorensą toliau 
rašyti, o 1911 m. Heinemano leidykla išleido jo pirmą romaną „Baltasis po- 
vas“. Antrąkart persirgęs sunkia plaučių uždegimo forma, Lorensas turėjo 
palikti mokyklą ir nuo šiol gyvena vien tiktai iš kūrybos. 1912 m. rašytojas 
susitinka Fridą fon Richthofen, moderniųjų kalbų profesoriaus Viklio žmo- 
ną, su kuria po kelių mėnesių išvyksta į kontinentą, keliauja po Vokietiją, 
Šveicariją, Italiją, o po kelerių metų (1914) ją veda. Santuoka su vokiete 
rašytojui pridarė nemažai nemalonumų: jis buvo smerkiamas anglų purito- 
nų, o Pirmojo pasaulinio karo metu jie abu karinės vadovybės buvo apkal- 
tinti šnipinėjimu, jiems buvo įsakyta išsikelti iš Kornvalio, kur jie tuomet gy- 
veno. Rašytojas su žmona glaudėsi pas draugus, kol pagaliau 1919 m. vasarą 
gavo leidimą išvykti į Italiją. Ir vėliau, nors ir dažnai parvykdavo į tėvynę, 
Lorensas čia jautėsi svetimas, jo kūriniai buvo laikomi pornografija, smerkia- 
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mas šeimyninis gyvenimas. Kaip ir daugelio kitų dvidešimto amžiaus mąstyto- 
jų, Lorenso žvilgsnis vis dažniau krypsta į primityvias civilizacijas, įgalinu- 
sias išsaugoti būties vientisumą. Per Ceiloną, Australiją ir Kaliforniją Loren- 
sai atvyksta į JAV pietvakarių valstiją Naująją Meksiką (1922), kur, kaip 
prisipažino rašytojas, jis išgyveno „didžiausią išorinio pasaulio teikiamą patir- 
tį /.../ Naujoji Meksika išvadavo mane iš šiuolaikinės civilizacijos eros, ma- 
terialios bei mechaninės raidos didžiosios eros“?. Vėliau sekė kelionė į Mek- 
siką, pažintis su dvasinga primityvia Pietų Amerikos indėnų kultūra, religi- 
ja, menu. 1925 m. Lorensui diagnozuojama trečia tuberkuliozės stadija, jis 
grįžta į Europą, gyvena Anglijoje, Italijoje, Šveicarijoje, gydosi sanatorijoje 
Vanse (Prancūzijos Alpės), ten ir miršta 1930 m. kovo 2 d. Po penkerių 
metų jo kūnas buvo ekshumuotas ir sudegintas, o pelenai nuvežti į rančą Nau- 
jojoje Meksikoje. 

Grįžusį iš Pietų Amerikos į Europą Lorensą labai prislėgė oficialiosios 
kritikos reakcija į jo kūrybą.-1928 m. Florencijoje jis išleido savo paskutinio 
romano „Ledi Četerli meilužis“ tūkstantį egzempliorių iš anksto užsisakiu- 
siems skaitytojams, tačiau paštas tučtuojau konfiskavo visą tiražą abiejose 
Atlanto pusėse, buvo konfiskuoti ir du neužbaigti eilėraščių rinkinio „Našlai- 
tės“ (Pansies) rankraščiai; 1929 m. vasarą Londone policija areštavo Vore- 
no galerijoje eksponuojamus Lorenso paveikslus, apkaltinusi nepadorumu. 
Nors šie cenzorių bei „dorovės saugotojų“ veiksmai jį išgarsino, Lorensas 
jautėsi be galo pažemintas ir išvargęs. Nepaisant ligos ir ankstyvos mirties, 
šis menininkas paliko didžiulį kūrybinį palikimą: dešimt romanų, kelis nove- 
lių ir eilėraščių rinkinius, septynias apysakas (short novels), aštuonias pje- 
ses, keturis tomus kelionių apybraižų, daugybę kritinių bei teorinių esė apie 
meną, literatūrą, recenzijų, filosofijos, psichologijos knygų, studijų apie Euro- 
pos istorijos raidą ir amerikiečių klasikinę literatūrą. Lorenso poeziją aukš- 
tai vertino anglų imažizmo teoretikas ir atstovas Ričardas Oldingtonas, va- 
dindamas jį „didžiuliu žodžio menininku“; Vistenas H. Odenas Lorenso rin- 
kinį „Paukščiai, žvėrys ir gėlės“ (Birds, Beasts and Flowers, 1923) laikė vie- 
nu originaliausių poetinių kūrinių: „Poetas sutelkia visas mintis į vieną subjek- 
tą — šikšnosparnį, vėžlį, figmedį — ir apie jį mąsto tol, kol išsemia visas jo 
galimybes“'. Poezijoje Lorensas metaforiška forma teigia jausmų išmintį, 
bendravimo su gyvuoju pasauliu būtinybę, operuoja originaliais gamtos įvaiz- 
džiais, traktuoja lyrinį subjektą kaip organinės visumos dalį. 

Svarbiausia Lorenso kūrybinio palikimo dalis yra romanai, ryškiausiai 
atspindintys savitą žmogaus bei visatos sampratą. Savo paskutinėje knygoje 
„Apokalipsė“, rašytoje ligos patale ir išleistoje po mirties (1931), Lorensas 
teigė, kad pernelyg akcentuojami sąmonės bei dvasios pradai atitraukia žmo- 


* George J. Becker. D. H. Lawrence.— New York, 1980.— P. 10. 
* Ibid.— P. 17. 
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gų nuo žemės ir gyvenimo, supriešina jį su kosmosu. Bet žmogus niekada ne- 
sugebės sugriauti kosmoso, atvirkščiai — kosmosas gali sunaikinti žmoniją: 
„Žmogus neišvengiamai susinaikins konfliktuodamas su kosmosu. Galbūt tokia 
jo lemtis“?. Lorensas iškelia Apokalipsės autoriaus Jono iš Patmos išganymo ir 
atsinaujinimo idėjas, taigi apokalipsė jo suvokiama ne kaip katastrofa, o kaip 
naujo gyvenimo pradžia. 

1922 m. išleistame esė „Pasąmonės fantazija“ (Fantasia of the Uncons- 
cious) autorius apibūdino nūdienį Vakarų mokslą kaip „mirusio pasaulio 
mokslą“; net biologija, anot jo, nesidomi pačia gyvybe, o tiktai gyvybės 
mechaniniu funkcionavimu bei jo aparatu. Atmesdamas naujųjų laikų biolo- 
gijos evoliucijos teoriją, jis teigia tikėjimą „amžinai atsinaujinančių civiliza- 
cijų keistumu, jų vaivorykštės kaita“". Savo „pseudofilosofijos“, kaip ją va- 
dina pats rašytojas, ištakas jis randa Jogoje, Platono, švento Jono Evange- 
listo, ankstyvųjų graikų filosofų, taip pat Džeimso Džordžo Freizerio, Vilja- 
mo Džeimso bei Lėjo Frobenijaus idėjose. Perėmęs aukščiau minėtų auto- 
rių užuominas, Lorensas toliau, kaip pats prisipažįsta, vadovaujasi intuicija. 
Jis atsisako sistemos (ją laikydamas negyvo, abstraktaus intelektualizmo vai- 
siumi) ir intelektualinio racionalaus pažinimo. Ir teoriniuose esė jis operuo- 
ja ne sąvokomis, o simboliais: fenikso, įkūnijančio tolydžią, amžinai atsinau- 
jinančią būtį, vaivorykštės — ryšio tarp žmogaus ir visatos, dangaus ir žemės. 
Žmogų jis suvokia kaip sąmoningo ir nesąmoningo pradų nešėją, tačiau ne- 
sąmoningas, proto nekontroliuojamas pradas, anot jo, vyrauja. Lorensas ne- 
pasitiki racionaliu mąstymu, tuo jis artimas Nyčės bei Šopenhauerio „gyve- 
nimo filosofijai“, Bergsono ir Froido teorijoms. Nūdieniame „visuomenės 
žmoguje“ civilizacija yra užgožusi įgimtą pradą, pavertusi žmogų ne civili- 
zuota asmenybe, o „prijaukintu naminiu gyvuliu“. Tačiau civilizacijos vaid- 
menį Lorensas vertina kitaip negu Froidas. Psichoanalitikai, anot jo, bijo 
pirmykščio Žmogaus: Adomą jie mato tik kaip nuodėmingą pabaisą, besiran- 
gančių gyvačių kamuolį. Esė „Psichoanalizė ir pasąmonė“ (Psychoanalysis 
and the Unconscious, 1921) Lorensas pabrėžė, kad įgimtus jausmus psicho- 
analitikai pakeitė iškreiptais seksualiniais impulsais, incestu, Edipo, nepilna- 
vertiškumo ir kitais kompleksais. Taigi šių laikų žmogus, gaunantis gausybę 
racionalios informacijos apie pasaulį, neturi nė mažiausio supratimo apie 
savo jausmus: „Esama keisto bei tamsaus, neištirto žemyno, mes netgi nepri- 
pažįstame jį egzistuojant. Bet jis visąlaik mumyse, jis — mūsų ir mūsų gyve- 
nimo priežastis“'. Žmogus — vienintelė būtybė, norinti save sutramdyti, tačiau 
šis tramdymas it alkoholis naikina patį kūrėją. Taigi pirmasis žmonijos už- 
davinys — mokytis jausmų kultūros, ir šį uždavinį privalo vykdyti romanas. 
„Romanas — tobulas tarpininkas, atskleidžiantis mums besikaitaliojančią gy- 
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venimo ryšių vaivorykštę kaip niekas kitas, romanas mums gali padėti gyven- 
ti“. Anot autoriaus, romanas — aukščiausia žmogaus išraiškos forma, nes 
nesiekia absoliuto. Kai romanistas nori primesti savo estetinę ar moralinę 
idėją, romanas miršta. Esė „Romanas“ (The Novel, 1925) Lorensas pažymė- 
jo, kad Levo Tolstojaus „Anai Kareninai“ ir „Prisikėlimui“ labiausiai pakenkė 
autoriaus, „didžio žmogaus“ silpnybė — absoliuto troškimas. Romane per- 
sonažai gali tiktai gyventi; jeigu jie stengiasi būti arba geri, arba blogi, arba 
netgi keistis pagal autoriaus norą, tam tikrą išankstinį modelį, jie nustoja gy- 
venę. Pagal Lorensą, didaktika siejama su „absoliuto“ sąvoka, su moralinio 
mokymo imperatyvu. Prieš Froido psichoanalizę, Tolstojaus didaktiką, Gols- 
vorčio socialinę Žmogaus būties sampratą autorius iškelia du pagrindinius 
žmogaus veiklos motyvus: pirma, religinį, arba kūrybinį, ir antra, seksualinį. 
Šių dviejų motyvų negali suderinti nei ortodoksinė religija, nei mokslas. Re- 
ligijoje nebelieka vietos seksui, moksle, anot jo, nėra vietos religijai ir kūry- 
bai. „Froidas eina drauge su mokslininkais, Jungas, nusimetęs profesoriaus 
mantiją, apsivelka kunigo kamžą, ir mes nežinome, kur esam. Atiduodame 
pirmenybę Froido Seksui, o ne Jungo Libido ir Bergsono Gyvenimo polėkiui. 
Seksas jau bent turi kažkokią apibrėžtą sferą, nors kai Froidas jį paverčia 
už viską atsakingu, tuomet jis nebeatsako už nieką“?. Taip gimsta „naujosios 
religijos“ idėja, kurioje derinasi dangus ir žemė, kurioje sudvasinami ir poeti- 
zuojami pirmapradžiai žmogaus instinktai. Ši naujoji religija realizuojama 
Lorenso romane „Plunksnuotoji gyvatė“ (The Plumed Serpent, 1926). Jos 
simbolis — actekų mitologinis padaras Ouetzalcoatl — pusiau paukštis, pu- 
siau gyvatė, kurio pats vardas atspindi jo dvilypę prigimtį (Ouetzal actekų 
kalba vadinamas tropinių kalnų paukštis puošniomis plunksnomis, coatl — 
gyvatė). Plunksnuotoji gyvatė jungia dangų ir žemę, materiją ir dvasią, jos 
garbintojai atsisako pernelyg asketiškos, gyvenimo džiaugsmus nuodėmin- 
gais laikančios krikščionybės, nes indėnams nesuprantami jos pernelyg abs- 
traktūs, sudvasinti simboliai. Romano veiksmas vyksta prie Sayulos ežero, 
senųjų Meksikos dievų buveinės. Kaip ir kiti senieji dievai — Atis, Oziris, 
Adonis — Plunksnuotoji gyvatė miršta, kad prisikeltų iš ežero gelmių. Kris- 
tus prisikėlęs įžengia į dangų, o ji lieka čia pat, tarp žmonių, gyva ir juntama. 
Ežeras simbolizuoja gyvąją gamtą, joje slypinčią atsinaujinimo galią, į jį pa- 
sinėrę atgimsta tiek dievai, tiek ir žmonės. Dono Ramono vadovaujami acte- 
kai sudegina Kristaus statulą, kryžių ir kitus krikščionių religijos atributus, 
iškelia uodegą įsikandusią, žiedais susirangusią gyvatę, o žiedų viduryje — 
erelio galvą. Simbolis Lorensui — tai emocinės patirties kompleksas, žadinąs 
giluminės, protui nepavaldžias psichines galias. Šią patirtį išgyvena romano 
herojė Keitė Lesli, kurią iš pradžių šokiruoja neįprasta Meksikos indėnų kul- 
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tūra, bet vėliau ji supranta, kad būtent čia yra vienintelė priebėga didžiajame 
„mirties kontinente“. Ji išteka už vieno iš naujosios religijos skelbėjų, gene- 
rolo Ciprijano Viedmos, tampa savotiška Plunksnuotosios gyvatės šventyk- 
los žyne. Romano pabaigoje jos lūpomis autorius formuluoja pagrindinę vi- 
sos savo kūrybos idėją bei centrinę savo filosofijos sistemos problemą — as- 
menybės atsinaujinimą per naujus moters ir vyro santykius: „Keitė pagaliau 
įsitikino vienu dalyku, kad bet kokio gyvenimo ir bet kokio judėjimo raktas 
glūdi gyvame vyro ir moters kraujo ryšyje“'. Per šį ryšį ji randa savo vietą kos- 
mose, suvokia savo pagrindinę pareigą — nešti gyvybę. Plunksnuotoji gyva- 
tė jos vaizduotėje įkūnija kosminę plazmą, o drauge ir vyro kūno bei sielos 
plazmą. Keitė nugali savąjį „ego“, supratusi, jog amžinų gyvybinių instink- 
tų tramdymas veda į asmenybės deformaciją. Jos, airės, keltiškas misticizmas 
virto dar vienu akstinu grįžti į tikrą, protu nesuvokiamą būtį. 

Vyro ir moters natūralių, socialinių sąlyginumų neiškreiptų santykių te- 
ma sprendžiama ir pirmame Lorenso romane „Baltasis povas“ (The White 
Peacock, 1911), kurio pagrindinę siužetinę liniją sudaro jauno ūkininko Džor- 
džo Sekstono meilė Letei, merginai iš miesčioniškos šeimos. Dramatiškai pasi- 
baigusi meilės istorija pasakojama Letės brolio Sirilo lūpomis. Jis su nostal- 
gija prisimena savo jaunystės dienas, praleistas Sekstonų ūkyje Streli Mile — 
poetiškame Notingemšyro kampelyje. Džordžo asmenyje įkūnytas natūralus 
pradas, vyriškas grožis ir jėga. Poetiškai piešiami paprasti žemės darbai per- 
teikia ramybe alsuojantį gyvenimą gamtos prieglobstyje. Nuostabus peizažas, 
Džordžo meilė žemei ir visam, kas gyva, iškeliami kaip priešingybė sociali- 
niams sąlyginumams, kuriems paklususi Letė ir išteka už anglies kasyklų sa- 
vininko sūnaus. Neįgyvendinta meilės aistra sugriauna Džordžo laimę, jis 
tampa girtuokliu, niekinamu savo žmonos ir vaikų. Letė taip pat nėra laimin- 
ga, nuslopinusi savo jaunystės meilę. Jos paveikslas gretinamas su baltuoju 
povu, klykiančiu, vienišu paukščiu. Šis simbolinis įvaizdis romane įgauna ir 
daug platesnę prasmę. Jis tarsi koketės moters siela, viliojanti vyrą, paverčian- 
ti jį savo žaisliuku. Iš romantiškos svajotojos Letė vėliau virsta arogantiška 
moterimi, pražudžiusia Džordžą, o savo vyrą pavertusia prijaukintu naminiu 
gyvulėliu. Miesčionišką šeimą palikęs eigulys Anablis, savotiškas „Ledi Če- 
terli meilužio“ herojaus Melorso pirmtakas, ieškąs būties pilnatvės gamtoje, 
baltąjį povą traktuoja kaip bevaisio koketiškumo įsikūnijimą, lygina jį su mo- 
ters siela, absorbuojančia vyro vitališkas galias. Tai siejama ir su Letės jausmų 
Džordžui dvilypumu — ji trokšta jo meilės, ją traukia jo jėga, bet kartu bau- 
gina jame slypinti grėsmė. Ji nenori galutinai pasiduoti savo aistrai, kad ne- 
prarastų savojo aš. Tačiau užgniaužusi savo giluminį jausmą, jį paaukojusi 
socialinės padėties vardan, Letė nesijaučia laiminga, respektabilios damos 
vaidmuo nesuteikia būties pilnatvės. Šiuo romanu autorius pratęsia anglų 
pastoralinio žanro tradiciją, būdingą ir jo amžininko Tomo Hardžio kūry- 
bai. Neatsitiktinai Hardžiui Lorensas skyrė gan plačią studiją, kurioje pabrė- 
žė emocinės išminties ir aistros reikšmę jo romanuose. 
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Moters paveikslą Lorensas sieja su motinos bei universalesniu motinos 
gamtos įvaizdžiais. Froidistinės krypties kritikai šiuos įvaizdžius traktuoja 
Edipo komplekso požiūriu, teigia, jog motinos dominavimas suvaidino svarbų 
vaidmenį paties rašytojo gyvenime ir daugeliu atvejų nulėmė jo romanų prob- 
lematiką. Romane „Sūnūs ir meilužiai“ (Sons and Lovers, 1913) angliaka- 
sio Žmonos Gertrūdos Morel ir jos sūnaus Polio santykiuose, be abejonės, 
atsispindi autoriaus santykiai su savo paties motina. Gertrūdai būdinga išmin- 
tis, vidinė kultūra, subtilus dvasinis pasaulis, o jos vyras Volteris beveik nie- 
ko neskaito, šiurkščiai elgiasi tiek su ja, tiek ir su vaikais. Dar vaikystėje Po- 
lis, gulėdamas lovoje, vakarais girdi iš virtuvės sklindančius tėvo šūkalioji- 
mus, o paaugęs dar skaudžiau pajunta tėvo atitolimą ir jį kompensuoja per- 
nelyg intymiai suartėdamas su motina. Ir netgi bendraudamas su mergino- 
mis jis tarsi nuolat jaučia jį stebinčios Gertrūdos žvilgsnį, negali pilnai atsi- 
duoti meilei, ima neapkęsti Miriamos, kuri nori, kad jis visiškai priklausytų 
jai. Meilę kitoms moterims Polis suvokia kaip išdavystę motinos atžvilgiu. Vie- 
name romano skyriuje, pavadintame „Miriamos pralaimėjimas“, ši mergina 
galiausiai supranta niekada negalėsianti laimėti kovos su savo svarbiausia 
konkurente Gertrūda. „Polis buvo nepatenkintas savimi ir viskuo. Jo giliau- 
sia meilė priklausė motinai. Kuomet pajusdavo ją įskaudinęs arba įžeidęs sa- 
vo meilę jai, nebegalėdavo ištverti“ !?. Remdamasis visažinio autoriaus galia, 
Lorensas įsiskverbia į Miriamos mintis, leidžia pajusti jos savotišką kaltę. Gi- 
luminės mintys prieštarauja jos žodžiams, poelgiams, jos išoriniam vaidme- 
niui. Tai savotiškai pateisina Polį ir Gertrūdą, pati Miriama tampa atsakinga 
už savo meilės dramatišką baigtį. Po motinos mirties jie vėl susitinka, tačiau 
Polis suvokia negalįs susieti savo gyvenimo su Miriama. Net ir mirusi 
Gertrūda jį laiko savo valdžioje, bet Polis pasirenka gyvenimą, o ne mirties 
tamsą: „Staiga pasukęs, jis nužingsniavo auksinių miesto šviesų link, suspau- 
dęs kumščius, sukandęs dantis. Jis neis ana kryptimi į tamsą, neseks ja. Jis 
skubėjo neaiškiai ūžiančio, spindinčio miesto link“ !!. 

Kita Polio mylimoji Klara, pradžioje bandžiusi apginti savąjį 
aš, vėliau pasiduoda jo įtakai ir dominavimui. Jos paveikslas pamažu 
transformuojamas į apibendrintą Moters, Magna Mater simbolį, savotiš- 
ką moters abstrakciją. Jos atveju moteriškasis pradas pasiduoda vyriškajam 
aktyviam pradui. Gertrūda kompensuoja šeimyninės laimės netektį meile sū- 
nui, bendravimu su gamta, o Polis savo ruožtu, jos motiniškos galios įkvėp- 
tas, randa savyje jėgų likti savimi, jo energija sublimuojama į meninę kūry- 
bą. Motinos mirtis sukelia dvasinę krizę, tačiau Polis ją pergyvena, ir pabai- 
goje motinos paveikslas asocijuojamas su naujo gyvenimo pradžia. 

Kaip ir kituose kūriniuose, čia Lorensas į žmogų žiūri kaip į gamtos dalį, 
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jo gyvenimo raidą gretina su gamtos ciklu — pavasariu, vasara, rudeniu, žie- 
ma. Nuostabi Gertrūdos susiliejimo su gamta scena — naktis gėlių daržely- 
je, kuomet ji tarsi ištirpsta mėnesienos nutviekstoje balkšvoje migloje, gėlių, 
skleidžiamame aromate. Ji ne viena, joje glūdi kita, dar negimusio vaiko gy- 
vybė. Šioje scenoje į vieną simbolinį vaizdą susijungia motina, kūdikis, gamta. 

„Jausmų išminties“ dainius Lorensas naudojasi tradicinės prozos instru- 
mentais, pastoralinio, šeimos bei auklėjamojo romano tradicija. „Sūnūs ir mei- 
lužiai“ — šių trijų romano žanrinių tipų lydinys, bet čia autorius įkūnijo tik- 
tai jam vienam būdingą žmogaus ir visatos viziją. 

1915 m. pasirodęs romanas „Vaivorykštė“ (The Rainbow) — tai Breng- 
venų šeimos kelių kartų gyvenimo kronika. Pirmasis šios kronikos veikėjas 
Tomas Brengvenas pratęsia tokių Lorenso herojų kaip Džordžas Sekstonas 
bei eigulys Anablis liniją. Tai natūralus, ryšių su gamta ir žeme nenutraukęs 
žmogus, ieškąs paslaptingos „tamsios“ savojo aš esmės, kurią viename savo 
laiške autorius vadina charakterio „anglimi“. Lorensas tyrinėja pasąmonėje 
slypinčius valiai nepavaldžius impulsus, lemiančius tiek žmonių tarpusavio 
santykius, tiek ir atskiro individo poelgius. Po išore glūdinti „tamsioji“ asme- 
nybės dalis negali tilpti į tam tikrą išankstinę moralinę schemą, todėl bet ko- 
kia autoriaus įtaka charakterio raidai neįmanoma. Visa tai lemia savitą pasa- 
kojimo manierą, kurią galėtume apibūdinti kaip „pasąmonės“ tėkmės tech- 
niką (stream-of-unconsciousness technigue). Džeimsas Džoisas, Virdžinija 
Vulf „sąmonės srautu“ daugiausia perteikia personažų minties ir sąmonės 
procesus, o Lorensui daugiau rūpi atskleisti jų instinktų, impulsų bei jausmų 
vidinę raidą. Ši giluminė egzistencija atkuriama jai savitu ritmu, ne logiškai 
ir nuosekliai, o prieštaringų bangavimu, potvyniais ir atoslūgiais. Autoriaus 
vaidmuo — transformuoti vidinę veikėjų patirtį į kalbos bei išorinių poelgių 
formą. Skirtingai negu socialiniame romane Lorensas motyvuoja veikėjų 
elgesį ne išorinių salygų ar aplinkos poveikiu, o vidiniais stimulais, kartu pa- 
brėždamas išorinio ir žmogaus vidinio pasaulių sąveiką. Nepaisant tradici- 
nio šeimos kronikos žanro, romane visai netradiciškai traktuojami laikas ir 
erdvė, jų skirtingų klodų ribos išnyksta, nes individas gyvena bergsonistinė- 
je trukmėje, jungiančioje atmintį, jausmą, objektyvios erdvės ir įvykių po- 
jūtį. Personažų jausena dažniausiai perteikiama ne tiesiogine sakytine arba 
vidine kalba, o ilgais pasažais, kuriuose žodžiais nužymima racionaliai nesu- 
vokiama giluminė realybė, nulemianti ir veikėjų tarpusavio santykius; intui- 
tyvi individo savimonė formuojama pasąmonės lygmenyje. Tomas Brengve- 
nas vaikystėje mokytojo skaitomą tekstą suvokia grynai emocionaliai, o vė- 
liau, kai pats paima knygą į rankas, jos spausdinti ženklai jam pasirodo atgra- 
sūs, kraujas ima pulsuoti smilkiniuose, jis trokšta susiliesti su pačiu gyvenimu, 
o ne su žodžiais. Lenko imigranto našlė Lydia ne tiktai susieja jį su pasauliu, 
bet ir padeda susivokti pačiame savyje. Per moterį jis atranda save, o Lydia, 
po pirmojo vyro mirties netekusi ryšio su gyvenimu, savo ruožtu atgimsta per 
meilę. Antra Brengvenų šeimos kronikos fazė susijusi su Anos, Tomo poduk- 
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ros ir jo sūnėno Vilo vedybomis. Ši pora atsiduoda meilei, sukuria jos kultą, 
kurio kulminacija — kūdikio laukiančios nuogos Anos šokis, gyvybę nešančios 
moters džiaugsmo ritualinė išraiška. Būtent ši scena tapo pagrindiniu įkalčiu 
prieš autorių, kai romanas buvo uždraustas cenzūros, vos jam pasirodžius. 
Pirmos dukrelės Ursulos gimimas galutinai įtvirtina Anos pergalę prieš vyro 
dominavimą ir emocijų laisvę kaustantį intelektą. O jos vyro Vilo projek- 
tuojamos bažnyčios simbolizuoja kūrybinės asmenybės protestą prieš masinę 
industrinę gamybą ir grynai pragmatinę veiklą. 

Trečia fazė — tai Ursulos ryšys su Antonu Skrebenskiu. Mokytoja Ursula 
suvokia auklėjimą kaip socialinio bei asmeninio savarankiškumo laidą, priemo- 
nę nugalėti „paslaptingą vyro pasaulį“.Bet vėliau ji nusivilia dogmatiška mo- 
kymo sistema, „sterilia“ koledžo aplinka, „netikromis gotikinėmis arkomis, 
netikra romėnų kultūra, melagingu prancūzišku orumu bei Čoserio naivu- 
mu“. Paveldėjusi motinos nenumaldomą gyvybinę jėgą, ji neranda sau tin- 
kamo partnerio, Antoną baugina jos grėsminga aistra, o ir ji jaučia galinti jį 
sugniuždyti. Romano pabaigoje prieš Ursulos akis iškilusi vaivorykštė įkū- 
nija paslaptingą gyvybinį impulsą, simbolizuoja „Naują žemės architektūrą“, 
turinčią nušluoti nuo jos paviršiaus aprūkusius fabrikus ir anglies kasyklas. 
Vaivorykštės simbolika šiuo atveju artima tiek Nyčės dioniziškam pradui, 
tiek ir Bergsono „gyvenimo polėkiui“. 

Viename savo laiške Frida Lorens rašė: „Manau, kad širdies gilumoje Lo- 
rensas visada baiminosi moterų, jautė, kad galų gale jos stipresnės už vyrus. 
Moteris tokia absoliuti ir nepaneigiama. Vyras veikia, jo dvasia skrajoja šen 
bei ten, o moters negalite perprasti. Iš jos vyras gimsta ir į ją sugrįžta, skati- 
namas savo kūno bei sielos aukščiausių poreikių. Ji — tartum žemė ir mirtis, 
į kurią visi grįžta“ !?. 

Romanas „Mylinčios moterys“ (Women in Love, 1920) siužetiniu po- 
žiūriu yra „Vaivorykštės“ tąsa. Čia vaizduojamas tolimesnis Ursulos ir jos 
sesers Gudrūnos gyvenimas, jų meilė Rupertui Birkinui ir Džeraldui Kričui. 
Veiksmo laikas tiksliai nenurodomas, bet dar 1919 m. parašytoje pratarmė- 
je autorius pažymėjo norėjęs, kad jo veikėjų charakteriuose būtų jaučiamas 
karo kartėlis. Esama nuorodų, kad keturi pagrindiniai romano veikėjai įkūni- 
ja paties autoriaus (Birkinas), jo žmonos (Ursula), Lorenso draugo rašyto- 
jo Midltono Merio (Džeraldas) ir rašytojos Ketrinos Mensfild (Gudrūna) 
bruožus. Meris rašė, kad šios paralelės gimė romano pradinėje stadijoje, bet 
vėliau nebuvo realizuotos. Gan sunku atpažinti Ketrinos Mensfild bruožus 
Gudrūnoje, o Džeraldo ir Birkino draugystėje įkūnytas gal tiktai vienas Loren- 
so ir Merio bendravimo momentas — krauju sutvirtinta brolybė. Hermionė- 
je Rodis amžininkai įžvelgė ledi Otolinos Morel, o sere Džošua Metsone — 
Bertrano Raselo portretus. Tačiau romano negalėtume vadinti autobiografi- 
niu. Lorensas neturėjo tikslo įamžinti save ir savo draugus, o kaip ir kituose 


12 Frieda Lawrence. Not I, But the Wind.— New York, 1934.— P. 57. 


484 


kūriniuose skelbė pagrindinę viso savo gyvenimo ir filosofijos idėją — nau- 
jus kūno ir dvasios ryšius tarp vyro ir moters. Charakteriai šiame romane ku- 
riami šiek tiek kitaip negu ankstyvesniuose, jie dinamiškesni, bet taipogi dras- 
komi nesuvaldomos, valiai nei protui nepaklūstančios energijos. Tai lėmė 
dramatinį, o ne diskursyvų veikėjų kūrimo metodą: jie atsiskleidžia staigiai 
besikaitaliojančių scenų kaleidoskope. Į jų veiksmus ir dialogą įsitraukęs skai- 
tytojas, rodos, nebeturi kada jų apmąstyti, tačiau pagal autoriaus strateginį 
tikslą juos mąstyti priverčia pats scenų nelogiškumas, nelauktumas, neatiti- 
kimas. Išoriniai romano rėmai gan reliatyvus, atskiri epizodai tarpusavy tie- 
siogiai nesusieti. Dėmesio centras nuolat kaitaliojamas, perkeliamas nuo vie- 
no iš keturių personažų prie kito. Pradiniuose romano epizoduose Ursula ir 
Gudrūna aptaria vedybinio gyvenimo galimybes, vėliau stebi Džeraldo sesers 
vestuvių ceremoniją. Čia pirmą kartą išvystame ir patį Džeraldą, kurio šiau- 
rietiška išvaizda patraukia Gudrūnos dėmesį, o Rupertas ima vis labiau domin- 
ti Ursulą, kuri anksčiau jį pažino tiktai kaip mokyklų inspektorių. Ursula — 
vientisa asmenybė, žinios ir protas neužgožia jos moteriškumo, gyvybinių 
instinktų. Tuo tarpu Hermionės aistra Rupertui pažabota valios, ji negali 
suprasti, jog egzistuoja ne vien tik proto, bet ir „kraujo išmintis“. Todėl vi- 
sai aiški jos romano su Rupertu baigtis. Hermionės paviršutiniškumas arti- 
mas Londono bohemos atstovams, atvirai demonstruojantiems bedvasę ero- 
tiką. Primityvios afrikietiškos statulėlės — kontrastas moderniam sensualu- 
mui — kelia Džeraldui pasibjaurėjimą, jo pojūčiai tenkinami fiziniu seksuali- 
niu bendravimu, o visuomeniniu atžvilgiu jo vaidmuo ribojamas socialinio 
mechanizmo, anglies kasyklų savininko veiklos. Antra vertus, autorius neneigia 
ir jo vyriškumo, sugebėjimo pažadinti Gudrūnos aistrą (prisiminkime devintą 
romano skyrių, vaizduojantį, kaip jis puikiai sutramdo pravažiuojančio trau- 
kinio išsigandusią kumelę). Kažkas stipriau už valią sieja jį ne tiktai su Gud- 
rūna, bet ir su Birkinu — mąstytoju, ieškančiu tobulos meilės idealo. Gud- 
rūna atsisako būti vien seksualinių instinktų tenkinimo įrankiu, jos ir Dže- 
raldo ryšys — tai žūtbūtinė gyvenimo ir mirties kova, atskleidžiama gamtos, 
gyvūnijos, augalų, peizažo simboliniais vaizdais. Gudrūną apgina jos integra- 
lumas, savotiškas šaltakraujiškumas, stiprus gyvybinis instinktas, tuo tarpu 
Džeraldo asmenybė pamažu dezintegruoja, jo pabrėžtinas jėgos dėmonstra- 
vimas tėra tiktai mėginimas paslėpti savo silpną prigimtį. Todėl jis pasmerk- 
tas pralaimėti. Gudrūna ir Džeraldas reprezentuoja amžiną ontologinę kovą 
tarp stiprios moters ir būties vientisumo netekusio vyro. Kaip ir daugelyje 
kitų romanų moteris sutapatinama su Magna Mater, Džeraldo mirtis kalnuo- 
se simbolizuoja grįžimą į motinos gamtos įsčias. Romano leitmotyvas — de- 
struktyvus moters poveikis vyrui — suartina Lorensą su Strindbergu (dra- 
mos „Tėvas“, „Mirties šokis“). Ursulos ir Birkino ryšys kitoks, nes jie savo- 
tiškai vienas kitą papildo. Įkūnydama stipresnį moterišką pradą, Ursula 
apsaugo Birkiną nuo dezintegracijos, ji maloningai tiesia jam pagalbos ranką, 
paaukodama savo sveiką sielą jo išgelbėjimui. Ursula Birkinui yra „visos 


485 


moterys“, tačiau visiškai būties pilnatvei jam reikalinga ir vyro, „tokio 
pat amžino kaip jiedu“, tai yra jis ir Ursula, draugystė. Taigi Lorensas 
suvokia vyro ir moters santykius kaip amžiną kovą: pamilusi Birkiną, 
Ursula išvysta jame priešą, „aštrų it deimantą, bet kokio priešiškumo kvin- 
tesenciją“. Jų atveju vyro siekimai pakyla virš seksualumo bei fizinės 
meilės į aukštesnę dvasingumo sferą. Ursula verčia jį pripažinti meilę 
galutiniu gyvenimo tikslu, o Birkinui galutinis tikslas — laisvė, jis nori surasti 
už emocijų ir meilės esančią bendravimo sferą. Sensualus pažinimas, anot jo, 
žudo kūrybinę dvasią, jis įsitikinęs, kad esama kito, laisvės kelio, „rojaus 
vartų į tyrą vienintelę būtį“, į individualios sielos viešpatiją virš meilės ir 
geidulingų ryšių. Birkino dvasingumas kompensuoja Ursulos fizinę aistrą; 
ji nori, kad jis priklausytų tiktai jai vienai, tikėdama, jog meilė yra aukš- 
tesnė už individo laisvę, o jis individo poreikius įsivaizduoja svarbesnius 
už meilę. Šiuo atveju autorius nuvainikuoja Magna Mater pradą, iškeldamas 
Birkino idealą, pagrįstą vyro ir moters lygybe. Kova už meilę — tai kova už 
harmoningą kūno ir sielos bendravimą. 

Išoriškai „Mylinčios moterys“ gali pasirodyti gana banali bei tradiciška 
meilės istorija apie dvi poras, turinčias nugalėti daugybę kliūčių kelyje į per- 
galę. Tačiau Lorenso tikslas daug svarbesnis, mes jaučiame jo siekimą iškelti 
herojų asmeninę patirtį į universalią bendražmogišką plotmę, teigti naujus 
vyro ir moters, apskritai žmonių bendravimo santykius. Jis pabrėžia, jog tik 
laisvai integraliai asmenybei įmanoma pasiekti harmoningą emocinį bendra- 
vimą su kitais. Romanas baigiamas ne galutine išvada, o atvira gaida — per 
dialektinį poliarinės dichotomijos ginčą Ursula ir Birkinas eis į darnų sugy- 
venimą. 

Natūralūs vyro ir moters santykiai iškeliami kaip aukščiausia vertybė ir 
paskutiniame Lorenso romane „Ledi Četerli meilužis“ (Lady Chatterley's 
do Četerlio paveiksle. Grįžęs iš karo suluošintas, jis visą savo energiją subli- 
muoja į intelektualinę bei visuomeninę veiklą. Vyro seksualinė bei emocinė 
impotencija veda į vedybinio gyvenimo aklavietę, jaunutės žmonos Konstan- 
sos depresiją. Niūrūs ir tamsūs jų dvaro rūmai, kuriuose tyliai vaikšto pašnibž- 
domis kalbantys tarnai, nykus anglies kasyklų peizažas akivaizdžiai perteikia 
Konstansos būseną. Moderni „Bevaisė žemė“, pavaizduota T. S. Elioto po- 
emose, čia atsiskleidžia naujais kontūrais. Elioto poemų tuščios gatvės, pi- 
gūs restoranai ir viešbučiai pakeičiami žmogaus industrinės veiklos nuniokota 
gamta, bet ir čia vyrauja ta pati bedvasė atmosfera, tušti intelektualiniai bei 
politiniai ginčai, nėra vietos meilei. Klifordas Četerlis savo fizinę negalią kom- 
pensuoja kūryba, apsupa save madingais paviršutiniškais rašytojais, kuriems 
draugystė, „ryšiai“ tereikalingi garbės troškimui patenkinti. Konstansa nusi- 
vilia romanu su jaunu dramaturgu, įsitikinusi, jog emociniu požiūriu jis toks 
pat numirėlis kaip ir Klifordas. Sero Klifordo eigulys Oliveris Melorsas, kurį 
ji sutinka beklaidžiodama miške, — sekso, gyvybinės jėgos įsikūnijimas. Jų 
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fizinė aistra perauga į tikrą meilę, idealų vyro ir moters ryšį. O tuo tarpu lordas 
Četerlis skaito savo žmonai Rasiną ir garbina prancūzų poeto apdainuojamą 
pražūtingą aistrą. Subjaurotas industrinis peizažas romane virsta modernios 
civilizacijos, socializuotos būties metafora, o lordo Četerlio intelektualumas — 
vienpusiškos asmenybės simboliu. Konstansa supranta, kad pinigų bei daiktų 
kultas pražudė gyvą Žmonių emocijų pulsą, pavertė juos manekenais. Įžengusi 
į savo vyro namus, ji turi pamiršti esanti moteris, vykdyti tiktai aukštuome- 
nės damos socialines funkcijas. Seras Klifordas tiki industrine pažanga, poli- 
tinėmis reformomis. Konstansos ir Oliverio meilė autoriaus vaizduojama kaip 
grįžimas į naująjį Edeną, į rojuje gyvenusių Adomo ir Ievos santykius. Ero- 
tinės scenos įgauna religinio ritualo prasmę, virsta savotišku pas žmogaus 
dukteris atėjusių Dievo sūnų garbinimu; jos vyksta gamtos prieglobstyje, Oli- 
veris ir Konstansa, norėdami visiškai susilieti su juos supančiu pasauliu, at- 
meta bet kokius sąlyginumus. Šios poetiškos scenos kaitaliojamos su scenomis 
konvencionalioje Četerlių namų aplinkoje, romano struktūrai būdingas di- 
namiškas epizodų kontrastas. Oliveriui ir Konstansai džiaugsmą nešantis pa- 
vasaris serui Klifordui, garbinančiam tvarką ir discipliną, atneša tiktai ne- 
patogumus bei papildomus rūpesčius — jo elektrinė kėdė su ratukais įklimps- 
ta miško takelyje, ir jis turi šauktis savo eigulio pagalbos. Vardan meilės Kon- 
stansa atsisako turto ir visuomeninės padėties, jos laukiamas kūdikis įžiebia 
naujo gyvenimo viltį. Nors seras Klifordas ir Oliverio žmona ir nesutinka skir- 
tis, herojai tiki „„emocinės išminties“ pergale. Apie šį tikėjimą kalba Oliveris 
savo laiške, kuriuo baigiamas romanas ir kuriame dar kartą smerkiama in- 
dustrinė visuomenė bei jos socializuota būtis: „Jeigu Žmonės būtų mokomi 
gyventi, o ne pelnytis ir išlaidauti, jeigu jie vilkėtų purpuro drabužiais, 
šoktų, vaikščiotų išdidūs ir gražūs, jiems tereikėtų tik trupučio. Jie privalėtų 
išmokti nesigėdyti savo nuogumo ir grožio, drauge dainuoti bei šokti senobi- 
nius šokius, drožinėti suolus, ant kurių sėdi, siuvinėti savo emblemas. Tuo- 
met jiems nebebūtų reikalingi pinigai“ !'*. Žmonija, anot autoriaus, privalo iš 
pagrindų pasikeisti, jeigu nori išlikti. Romanas baigiasi viltimi, tikėjimu žmo- 
nių dvasiniu bei fiziniu atsinaujinimu, tarp vyro ir moters plevenanti lieps- 
na tampa gyvenimo ir ateities simboliu. Nepaisant tam tikro charakterių sche- 
matiškumo, kurio vis dėlto autoriui nepavyko išvengti, romanas parodo iš- 
eitį iš aklavietės, kurioje atsidūrė pasaulis. Sąmoningai atsisakydamas laimin- 
gos atomazgos, autorius kaip ir „„Mylinčiose moteryse“ nenurodo lengvo ir 
greito konfliktų sprendimo kelio, — tiek Oliveris, tiek ir Konstansa žino, kad 
jų dar laukia sunkūs išbandymai. 

Lorenso romanas „Ledi Četerli meilužis“ peržengė visus respektabilios 
moralės tabu. Tačiau jo erotinės scenos, kaip minėjome, neturi nieko bendra 
su pornografija ir neturi tikslo žadinti skaitytojų seksualinius instinktus. Rašy- 
tojo tikslas — sukelti pagarbą meilei, jos kultui, paneigti moters ir vyro san- 


'* D. H. Lawrence. Lady Chatterley's Lover.— London, 1962.— P. 299. 
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tykių brutalumą, seksą be meilės. Šį tikslą autorius pasiekia, įkvėpdamas ti- 
kėjimą žmonių emociniu atgimimu, išvaduodamas mus nuo skepticizmo, vie- 
nos didžiausių moderniosios epochos nelaimių. Atviras meilės kultas, kaip ma- 
tėme, sukėlė didžiulį skandalą. Po pirmojo leidimo Florencijoje (1929) di- 
džiulėmis autoriaus pastangomis Paryžiuje buvo išleistas antras leidimas, o 
po jo mirties (1932) sutrumpinti romano variantai, iš kurių buvo išmestos 
pačios poetiškiausios scenos, pasirodė Londone bei Niujorke. Tiktai 1960 m. 
draudimas buvo panaikintas JAV, kai visą romano tekstą išleidusi „Grove 
Press“ leidykla laimėjo bylą dėl draudimo panaikinimo, o po kelių mėnesių 
tokios pat pergalės susilaukė ir „Penguin Press“ leidykla Londone. 1959— 
1960 m. buvo išparduota daugiau kaip šeši milijonai knygos egzempliorių. 

Viename laiške Lorensas rašė, kad ne Budos ramybė ir nirvanos palai- 
ma yra tikros būties pagrindas, o „bekūnių dievų tapsmas žmonėmis“. Jis ide- 
alizuoja natūralų Žmogaus ryšį su gamta, visata, kuri jo suvokiama graikų 
panteizmo dvasia. Adomo ir Ievos, vaivorykštės, ugnies ir vandens įvaizdžiai 
grąžina Lorenso herojus į pirmapradę būtį, leidžia pajusti organišką ryšį su 
visata. Savo paskutinėje knygoje „Apokalipsė“ jis rašė: „,„Kai girdžiu nūdie- 
nius Žmones skundžiantis vienatve, žinau, kas jiems nutiko. Jie prarado visa- 
tos jausmą. Ne žmogiško ar asmeniško gyvenimo mums stinga, o kosminio 
gyvenimo, saulės bei mėnulio buvimo mumyse. Mes negalime įsiurbti saulės, 
gulėdami nuogi paplūdimy tartum kiaulės. Ta pati saulė, kuri mus nurusvi- 
na, griauna mus iš vidaus, tą sužinome tiktai vėliau. Vyksta katabolizmo pro- 
cesas. Mes gauname saulę garbindami ją, o taip pat ir mėnulį. Šis garbinimo 
pojūtis pulsuoja mūsų kraujyje“ !*. 

Lorenso gyvenimo samprata pratęsia XIX a. pabaigoje anglų prerafaeli- 
tų pradėtą kovą prieš utilitarinę socializuotą žmogaus veiklą. Su prerafaelitais 
ir Viljamu Morisu Lorensą sieja ikiindustrinės gamybos nostalgija, naudos 
principo pajungimas grožiui (prisiminkime Vilo statomas bažnyčias „Vaivo- 
rykštėje“). Šiandien mums itin artima Lorenso iškelta idėja apie visuo- 
menės atsinaujinimą per individo, fiziškai bei dvasiškai sveikos šeimos rege- 
neraciją. Tiktai lygiateisių partnerių, brandžių asmenybių meilė, anot jo, 
laiduoja normalią žmonijos ateitį. Netgi didžiausia aistra neturi vieno iš 
mylinčių paversti kito vergu, kiekvienas privalo išlikti savimi. Modernioje 
materialistinio determinizmo epochoje Lorensas ieškojo išeities ne transcen- 
dentiniame asmenybės bendravime su nepasiekiamu absoliutu, 0 įgimtuose 
ryšiuose tarp žmonių. Jis tikėjo Žmogaus gebėjimu sukurti „naują dangų ir 
naują žemę“. 

Iki šiol į lietuvių kalbą buvo išversti tiktai keli Lorenso apsakymai (1930, 
1939, 1982). Tikimės, kad šis pirmasis lietuvių kalba pasirodęs Lorenso ro- 
manas padės susigaudyti mūsų prieštaringame pasaulyje. Juolab kad šio rašy- 
tojo „naujas dangus ir nauja žemė“ artimi mūsų kultūros pagoniškajam sub- 


stratui. 
GALINA BAUŽYTĖ-ČEPINSKIENĖ 
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PAAIŠKINIMAI 


Artemidė, Hebė — sen. graikų mitologijos deivės; Artemidė — medžiotoja, vaikšto su 
lanku ir strėlėm. 

Čelsis (Chelsea) — prašmatnus rajonas vakarinėje Londono dalyje, žinomas kaip 
dailininkų rajonas. Saseksas (Sussex) — grafystė Anglijoje. 

Rosetis (Dante Gabriel Rossetti, 1828— 1882) — anglų dailininkas ir poetas,žymiau- 
sias prerafaelitų, vėlyvojo romantizmo grupės, atstovas. 

Midlendai — vidurio Anglijos grafystės. 

„„Šeloto ledi problema — „Šeloto ledi“ (Lady of Shallot), anglų poeto A. Tenisono 
(Alfred Tennyson, 1809 — 1892) baladė. 

Nibelungas — turima omeny koks nors personažas iš XIII a. pr. vokiečių herojinio 
epo „Nibelungų giesmė“, vaizduojančio drąsius, tvirtus didvyrius. 

Dorotė Verdsvert (Dorothy Wordsworth, 1771—1855) — anglų romantiko, įžy- 
maus poeto Viljamo Verdsverto (William Wordsworth, 1770— 1850) sesuo, turė- 
jusi jam didelės įtakos. 

Džeinė Osten (Jane Austen, 1775—1817) — žymi anglų prozaikė. 

Kornelis (Pierre Corneille, 1606— 1684) — prancūzų poetas, klasikinės tragedijos 
atstovas. 

Brokenas — aukščiausia viršūnė Harco kalnuose Vokietijoje. 

Souho (Soho) — rajonas Londono centre, garsėjantis restoranais, naktiniais klu- 
bais ir pan. 

Mereditas (George Meredith, 1828— 1909) — anglų rašytojas. 

Dizraelis (Benjamin Disraeli, 1804—1881) — įžymus anglų valstybės veikėjas, 
konservatorius. 

Noemė, Ruta ir Orpha — Biblijos personažai (Rutos knyga, ST). 

Pavlova (Ana Pavlova, 1881—1931) — garsi rusų balerina. 

Nižinskis (Wactaw Niežynski, 1890— 1950) — įžymus rusų šokėjas ir choreografas. 
„„pagal Malbruką — „Malbrukas išėjo į karą“ buvo XVIII a. populiari satyrinė dai- 
nelė, išjuokianti hercogą Malborą, kuris vadovavo anglų pulkams kovose prieš 
Prancūziją. 

Tukididas (Thukydides, apie 460—400 pr. m. e.) — žymiausias antikinės Graiki- 
jos istorikas. 

Aleksandras Selkirkas — Danielio Defo (1659—1731) romano „Robinzonas Kru- 
zas“ pagrindinio veikėjo prototipas, jūrininkas, praleidęs daug metų negyvenamo- 
je saloje. 

Dafnė — graikų mitologijos personažas, nimfa, Dzeuso paversta lauro medžiu. 
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„kaip Paulius ir Virginija — turima omeny prancūzų rašytojo Bernardeno de Sent 
Pjero (Bernardin de Saint-Pierre, 1737—1814) romanas „Paulius ir Virginija“, 
vaizduojantis romantišką dviejų jaunuolių meilę laukinės gamtos prieglobstyje. 
Vato (Antoine Watteau, 1684— 1721) — prancūzų tapytojas, daugelyje paveikslų 
atvaizdavęs aukštuomenės gyvenimo scenas parkų fone. 

„iš Sandoros skrynios — pagal Bibliją, Mozė Sandoros skrynioje laikęs Jahvės duo- 
tas akmenines plokštes su Dešimt Dievo įsakymų. 

fuliaras — plonas šilkinis labai minkštas audinys. 

Fabras (Jean Henry Fabre, 1823—1915) — prancūzų entomologas. 

Salonas — periodinė naujausių dailės kūrinių paroda Paryžiuje. Pirmieji salonai 
buvo surengti XVII a. Luvre; XX a. pradžioje suorganizuota avangardistinių paro- 
dų, pav. „Tiuilri salonas“ (1923). 

„Annchen von Tharau“ — „Taravos Anikė“, vokiečių poeto Simono Dacho (1605— 
1659) eilėraštis. Taravos Anikės skulptūra pastatyta Klaipėdoje. 

Dalkrozas (Emile Jacgues Dalcroze, 1865— 1950) — šveicarų kompozitorius, su- 
kūręs sistemą, pavadintą euritmija, kūno judesiais vaizduojančią muzikos ritmus. 
Euritmija turėjo įtakos XX a. šokio raidai. 

romėniška žvakė — pirotechnikoje vamzdis, iš kurio lekia žvaigždžių srautas. 
Sibelė — senovės Rytų, Graikijos ir Romos mitologijoje dievų motina, laikyta 
ne tik dievų, bet ir visų Žmonių motina. 

Loid Džordžas (David Lloyd George, 1863— 1945) — Didžiosios Britanijos valsty- 
bės veikėjas, premjeras, vienas iš Versalio sutarties autorių. 

curagao — saldus apelsinų žievelių likeris, pavadinimą gavęs pagal savo atsiradimo 
vietą — Curacao salą Karibų jūroje. ' 

Šervudo miškas — sulig legenda, ten slapstęsis plėšikas Robinas Hudas su savo vyrais. 
Lordas Beikonas (Roger Bacon, apie 1214— apie 1294) — anglų filosofas. 
Puarė (Paul Poiret, 1819—1944) — įžymus Paryžiaus drabužių modeliuotojas 
ir dizaineris. 

Rodenas (Auguste Rodin, 1840— 1917) — prancūzas, vienas įžymiausių pasaulio 
skulptorių. 

„Piktybės gėlės“ (Fleurs du Mal) — garsaus prancūzų poeto, simbolizmo pradinin- 
ko Bodlero (Charles Baudelaire, 1821—1867) eilėraščių rinkinys. 

„Annie Lowrie“ — škotų liaudies baladė. 

„pamačiusi naują „Mene! Mene!“ — „Mene, Mene, Tekel, Upharsin“ (suskaičiuo- 
ta, suskaičiuota, pasverta ir padalinta, aram.), pagal Bibliją, paslaptingas užrašas, 
pasirodęs sienoje, įspėjantis apie Dievo bausmę (Danieliaus pranašystė, 5,25, ST). 
Parnelis (Charles Stewart Parnell, 1846— 1891) — airių kovų už nepriklausomy- 
bę vadas; Katerina O'Šei (Catherine O'Shea, 1840— 1905) — Parnelio žmona. 
Ledi Godiva — legendinė Mersijos hercogo, Koventrio valdovo žmona, 1040 me- 
tais, norėdama priversti savo vyrą sumažinti mokesčius, nualinusius Koventrio gyven- 
tojus, sutiko nuoga, tik ilgais plaukais prisidengusi, raita perjoti per miestą. 

A la Mode Alen — kaip Modė Alen, Alfredo Tenisono poemos „Modė“ herojė. 
Meštrovičius (Ivan Mestrovič, 1883— 1962) — jugoslavų skulptorius monumen- 
talistas. 

Žanas Žakas — turimas omeny Žanas Žakas Ruso (Rousseau, 1712—1778), pran- 
cuzų rašytojas, filosofas, švietėjas. 

Flaksmanas (John Flaxmarn, 1755— 1826) — anglų skulptorius. 
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* Bleikas (William Blake, 1757—1827) — anglų romantikas, poetas ir dailininkas. 

*" Fuselis (Henry Fuselli, tikroji pavardė Johann Heinrich Fussli) — įžymus šveica- 
rų dailininkas. 

* Fojerbachas (Anselm Feuerbach, 1829— 1880) — vokiečių tapytojas, Venecijos 
renesanso įtakoje kūręs antikinėmis temomis. 

*9 Bioklinas (Arnold Bėcklin, 1827—1901) — šveicarų tapytojas neoromantikas. 

?*? Hetė Sorel, Arturas Donitornas — anglų rašytojos Džordž Eliot (George Elliot, 
1819— 1880) romano „Adamas Bydas“ (Adam Bede) personažai. 


?! Kaizeris (Georg Kaiser, 1878—1945) — vokiečių dramaturgas. 
Parengė L. VANAGIENĖ 
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D. H. Lorensas (1885—1930) — žymus anglų prozininkas, poetas, kritikas, eseistas. 
Kūryboje kėlė jausmų, gaivališkų instinktų idėją, todėl puritoniškos Anglijos visuomenės 
buvo smerkiamas ir kai kurie jo kūriniai buvo uždrausti. Romanas „Mylinčios moterys“ 
(1921) vaizduoja dviejų seserų gyvenimą nedideliame Anglijos miestelyje šio šimtmečio 
pradžioje. 
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